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Abstract: lwona Bartnicka, TWO BACKWARD GLANCES. COMMUNISM IN REFLECTIONS ON HE
ROMANIAN FILM. ,POROWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, p. B5159. The Romanian cinema
of the recent years in a peculiar way attemptsike Biccount with the Cegascu authorities and the communist
reality. The directors of the Romanian Nouvelle MagNew Wave) place the suspended, the lost in the
totalitarian system, in the limelight. By means gyesenting an analysis of two films — The DeathMof
Lazirescu (director Cristi Puiu) art2:08 East of Buchare¢€Corneliu Porumboiu) the article characterises the
attitudes of the makers towards the recent pas. dtlthor points to the fact that the communistmegand
trauma is, first and foremost, present in evenjdayof the characters and their psyche. She ucdegs that the
Romanian directors tell about the critical periddhistory through the prism of the individual an/hers
personal dramas. The brief analysis of the abowvetiored films is an attempt at defining the aestkedf the
Romanian cinema of the historical revision and dbsg the cinematic picture of the reality of treggime.

Pesrome: UBona bBapraunka, JBA B3IJISIIA HA3AL. KOMMYHHU3M B PYMBIHCKOM
KUHEMATOTPA®UUYECKOU PED®JIEKCUU. ,POROWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, d.53-
159. Rmbrackass kuHemarorpadus MOCICIHHUX JE€T OCOOCHHBIM O00pa30M TMBITACTCS OCMBICIHUTH IEPHOJ
UCTOpUH, CBSI3aHHBIN ¢ mpaBiieHueM Yayliecky 1 KOMMYHHU3MOM. B IIeHTpe BHUMaHUSI PEKUCCEPOB PYMBIHCKOM
Hogoit BonHbl HaxoQuTCs 4en0BeK, KOTOPBI HE MOXKET HAUTH CBOEr0 MECTa B TOTANUTApHOU cucteme. B Tekcte
AHAJIM3UPYIOTCS KuHeMarorpaduueckue ucropun — Cuepms 2ocnoouna Jlazapecky (pex. Kpucru Ilyun) u 12:08
x socmoxy om Byxapecma (Kopuenuy ITopymO00#if0) 1 MmOQIAETcsl aHAIU3Y OTHOLIEHHE aBTOPOB (DUIIBMOB K
HepanékoMy mponuioMmy. VcciemoBaTenbHUIIA OTMEUYAET, YTO TOTATUTAPHBIA PEXUM W TpaBMa KOMMYHH3Ma
MIPUCYTCTBYIOT, B TIEPBYIO OUEpEIb B €XKEIHEBHOH JKU3HH T'epOEB M B UX INICUXHKE. B craThe momuépkuBaeTcs,
9TO PYMBIHCKHE PEXHCCEPBI CTPEMATCS K TOMY, YTOOBI TOKAa3aTh BAKHBIN MEPHOJ] UCTOPUH CBOEH CTpaHBI C
TOYKH 3PCHHUS OTHACIBHO B3SATOrO YECIOBEKAa M €ro JHYHBIX ApaM. KpaTkuii aHamu3 YHNOMSHYTHIX (DHIBMOB
SIBIISICTCSL TMOTIBITKOW OIPENIEICHUS] ICTCTUKU PYMBIHCKOTO KHHO HMCTOPHYCCKOW PEBU3UHM W IPEICTABICHUS
KUHEMaTorpaguyecKoro oopasa pexmnma.
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Okno mae koncentrowécah nasa uwag: lub maze jej nie zwrdat w ogole.
[...] Oczywiscie mazna wpatrywa sie w szyke tak dtugo jak s komus podoba,
jednak okno zrobione zostato po to, aby przez atezg.

Arnold Hauser

Powyssza, wcaz aktualna metafora sztuki jako okna $waiat w sposob szczegoiny
koresponduje ze stanem kinematografii raskiej ostatnich dwudziestu laWW kraju, w
ktorym na arenieycia politycznego i gospodarczego, z jednej straniaz jeszcze brzmiaty
komunistyczne hasta Nicolae Ceascu, z drugiej Zaprzedzieraly si idee budowania
odmiennej rzeczywistai i gospodarki wolnorynkowej, okno sztuki filmowefwarto s¢ na
tyle szeroko, by datwércom nowe mdiwosci wyrazu. Sprzyjato temu réwnieostabienie
parstwowego mecenatu oraz koniec partyjnej kontrole bld razu zauw@no pojawiagca
sie dla filmu szans. Zycie kulturalne, zamiast rozwijasie, zeszto na drugi plan, @giujac
miejsca polityce i gospodarce. Przetomowym okazat rek 1990, ktéry doprowadzit
do powstania dwochrodet finansowania produkcji filmowej. W lutym tegoku, w wyniku
niezwykle spektakularnego strajku gtodowego filméwg utworzono samosd — pké
wytworni - filmowych kierowanych przez najbardziej algntowanych i liczcych sg
przedstawicieli sztuki filmowej. Nie on jednak zgidowat o nowej jakéci filmow. Jak pisze
Tudor Caranfit:

Wytwornie zawtadgly funduszami pastwowymi, ktére jeszcze pozostaly z poprzedniegoesik
Trzeba je bylo natychmiast wyelaale niewielkie pokomunistyczne rezerwy scenaousz byto jakéciowo
rozpaczliwe. Powstat caly zestaw filméw zaiste katafalnych, dla nikogo [..%]

W obliczu pogarszagego st stanu kinematografii, obimjacej skt jakosci filméw
oraz coraz to mniejszego zainteresowania ze stwidygow, do gtosu doszly inicjatywy
prywatne. Tym sposobem w Rumunii funkcjonéwaaczty, cytujac za Caranfilem, ,dwie
struktury filmowe™®. | to wianie przedstawiciele tej drugiej najpetniej wykorafs
Hauserowskie okno. Najciekawszymi obrazami okagatye zrealizowane po roku 2000. Ich
autorzy, naleacy do generad]inieobcizonej bezpéredni potrzel rozrachunku z nie tak

dawnym reimem, zacgzli tworzy¢ z pozoru proste historie o czasach komunizmu

1 T. Caranfil — rumaski krytyk filmowy, jego korespondencja z Rumuriazuje st na tamach ,Kina”.
2 T. Caranfil,Dwie kinematografie,Kino” 1994, nr 6, s. 42.
% lbidem, s. 42.
* Rezyserzy tacy jak: Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Celin Porumbiou, Catalin Mitulescu, Cristian Nemescu
dorastali ju po upadku Cegescu. Komunistyczny s&m pamktaja zatem z lat wczesnego dzigstwa.
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opowiadane z perspektywy jednostkowych bohateréwisti@n Mungiu — reyser
nagrodzonego w tym roku ZiptPalmy 4 miesice, 3 tygodnie, 2 dngapytany o fenomen
nowego kina rumaskiego, wyjanita:

Moje pokolenie nie odkrylo Ameryki — po prostu zwozelismy, ze trzeba wrddi do opowiadania
historii. Nie robé przypiséw do dawnych czas6w. Chacta fakt,ze nie zrozumie$my tego od razu. Pierwszy
raz bylsmy w Cannes w 2001 roku — 12 lat po zmianach systeroh. Dopiero wtedy caly nasz baga

historyczny utayt nam s¢ w pewien obraz i mogiimy zaca¢ robi¢ filmy w swoim imieniu, nie w imieniu
naszej przeszioi°.

Powstajce osobiste wypowiedzi rgserow nowego pokolenia — w gkiszacCi
pierwszych absolwentéw rumskiej szkoty filmowej — wniosty wieldwiezosci w sposobie
patrzenia na histafi oraz bezsprzecznie przyczynityesido rozstawienia rodzimej
kinematografii. Dowodem tega sie tylko zdobywane nagrofyale i wypowiedzi krytykéw,
w tym stowa Jerzego Piawskiego, ktory w relacji z Cannes stwierdzit: ,Neiwnajkrotsze
historie $wiatowego kina nie &a odtad mogly pomij& kinematografii rumaskiej”®. Nie
sposOb bowiem pomad nowo objawionego zjawiska, ktoremu corazsckj nadaje si
nazwe Rumuskiej Nowej Fali. Filmy okrdane tym mianem prezentuwycinek bardzo
indywidualnego déwiadczenia, przgcia historii. Nie rozliczagj sie tym samym z

przeszidcia jako tak, ale z przeszkeia prywatn.

Warte odnotowaniaasdwa obrazy:Smieré pana lazirescu Cristiego Puiu ora12:08
na wschéd od Bukareszttiorneliu Porumboiu. Czasowy dystans, jaki dziekyseréw od
epoki reeimu nadat ich spojrzeniu niezwykty obiektywizm, ptym nie pozbawit realizmu.
Co ciekawsze, nie odwolujsic one w sposob bezgedni do czasow komunizmu.

Przywotup je w da&¢ nieszablonowy sposaéb.

Akcja pierwszego z filmow dzieje shiedtugo po obaleniu sdéw Ceagescu. Jest to
zapis walki o zachowanie cztowiedstwa tytutowego panaazirescu, ktéra dokonuje esi
podczas kilkugodzinnej tutaczki po kolejnych szjgith. Drugi obraz ukazuje jeden dzie

° ~Aborcyjny Bukareszt” - wywiad M. Michalskiej z C. Muniu, w:

www.dziennik.pl/Default.aspx?Tabld=14&ShowArticlei186 (26.10.2007).

® W potowie i pod koniec lat 70. w Rumunii szczedélczsto powstawaly dwa rodzaje obrazéw: dramaty,
ktore nawizywaty do okresu powstaantytureckich, np.l.as powieszonycfl965, Liviu Ciulei);Tudor (1962,
Lucian Bratu) oraz filmy kostiumowe, ktérych gtéwnyzadaniem bylo podtrzymywanie mitu rzymskich
korzeni Rumunéw Kolumna Trajana(1968, Mircea Dragan)Michat Waleczny(1970, Serugi Nicolaescu).
Filmy prezentowaly d& schematyczne losy bohateréw, a fakty historycziegednokrotnie naginano pod
dyktando radu.

M. in., 4 miesice, 3 tygodnie i dwa dni 2007, Ztota Palma w Cannek2:08 na wschéd od Bukaresztu
2006, Ziota Kamera w Cannes za najlepszy delfdatifornia Dreamin — 2007, nagroda w caniskim
konkursie ,Pewne SpojrzenieTowar i kasa— 2001, Nagroda Specjalna w Cottbus.

8 J. Plaewski, Czas rumiskiego kina,Gazeta Wyborcza” nr 128, wyd. warszawskie 0220677 i 03/06/2007
Kultura, s. 14.
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zycia prowincjonalnego miasteczka. Doktadnie w 16cznig ucieczki dyktatora z
Bukaresztu, wikiciel lokalnej telewizji, podczas debaty, starailpowiedzié na stawiane

przez prowadgego pytanie: czy w Vaslui byta rewolucja czy tee.

Umiejscowienie obu akcji w czasach postkomunistychn oraz rozgrywanie ich
gtéwnie w obebie kilku, zamknitych pomieszcz€ — kuchni, pokoju, sali szpitalnej czy
studia telewizyjnego — powodujge widz bardzo szybko wychwytuje sceny ukazajnadal
obecne wplywy totalitarnego systemu. Nie paja one jednak opisem rzeczywistd
rezimu. Ukazuj ja niby na marginesie, poza gtoéwrakcp, za pdrednictwem detali z
drugiego planu, tj. telefonéw z targavina jednej marki sprzedawanego w knajpie, staryc
trzeszczcych mebli, nieremontowanej klatki schodowej z lryrdi, odrapanymgcianami,

przepetnionych szpitali, tragicznego stanu raskiej stuzby zdrowia.

Realia komunistycznej codzieniud zyja rowniez w rozmowach. Komunikowaney s
poprzez witki wplatane w kwestie bohateréw. Zabieg ten széleg czsto pojawia & w
Smierci pana lizirescu Z dialogéw, niby nie zwizanych z dramaturgi’, dowiadujemy s
o problemie emigracji mtodych ludzi na Zachdéd, okicjonowaniu rumiskiej poczty, o tym,
ze W czasach dyktatury ludzie musieli pgéiumiegtnos¢ leczenia s wkasnym sumptem,

dlatego biegle opergjnazwami medykamentow.

Zastosowane przez Puiu i Porumboiu chwyty niezwyddgestywnie wskazaj ze
realia totalitarnego ustroju tkwnie tylko w otaczajcej rzeczywistéci, ale przede wszystkim
w umystach ludzi. We wskazanych filmach prawdziw#ieksja dotycaca komunistycznych
pozostatéci odbywa st na ptaszczinie przey¢ jednostkowego bohatera i jego relacji
do pozostatych postaci. Rty Ceagescu doprowadzity bowiem nie tylko do wyksztatcenia
nowego systemu polityczno - spotecznego. Spowodowdwniez (a mae przede
wszystkim) zmiany w psychice i zachowaniu zwyktyprgecetnych ludzi, ktérzy dostali si
w tryby dyktatorskich manipulacji. Poddani zostalocesowi wdrgenia w ramy totalitarnej
struktury, ktorej mechanizm dziatania byt niezwykheyrafinowany. Podpordkowywat
psychicznie jednostki, ksztattowat ich osobdéwozgodnie z przytymi precyzyjnymi

wzorcami zachow@ okrelat granice pola dziafa tak naprawe nie pozostawiac nawet

° Docelowo gtéwna cg¢é akcji obu filméw rozgrywa siwytacznie w jednym pomieszczeniu: Sinierci pana
Lazarescu jest to szpital, natomiast W2:08 na wschéd od Bukaresztispomniane studio prowincjonalnej
telewizji.
1070b. J. Plaewski,Smier¢ pana lizirescu ,Kino” 2005, nr 11.

156



Iwona BartnickaDwa spojrzenia wstecz

namiastki wolnego wyboru. Gdyby prayj zatazenie Michela Foucaulta, ktory, definigj

pojecie wiadzy, mowit:

Nie ma wihadzy tam, gdzie determinacja przenika &almiewolnik skgpowany kajdanami nie

uczestniczy w stosunku wtadZy

tatwo kxdzie pokusi sie 0 analogt z Rumuni okresu Ceagescu, gdzie ttumiono
nawet najmniejsze przejawy wokud, a kade dziatanie obywateli byto poddawane kontroli
systemu. Metody stosowane przezagiwo w sposdb szczegllny wpiéwm na ludzi,
powodujc atrofe podstawowych wartei spotecznych, ograniczenie kontaktéasisdzkich,
frustracg spowodowasn zastan rzeczywistécia, a w szczegolriai zanik empatii. WSmierci
pana Lizarescusasiedzi, co prawda, pomagagtéwnemu bohaterowi, ale czyrio w sposob
niemake machinalny, nie przerywg gotowania obiadu, dopominaniag SO pazyczora
wiertark; czy te&z umawiania na rozlewanie wina. Zapytani, czy nieghiy towarzyszy
staruszkowi w drodze do szpitala, padajymijajace odpowiedzi, zmieniajtemat. Kolejni
lekarze, pod opiek ktérych trafia lizarescu, rownie¢ zdap sig interesowa wtasnymi
sprawami bardziej ni stanem pacjenta: flirtaj manifestuy niezadowolenie z nadmiaru
pracy, a jednoczeie podkrélaja swodj autorytet orazwiatowe obycie, @ywajac np.,
francuskich zwrotow. Stan starca ttumaceduywaniem alkoholu, po czym — odsyajgo
do innego szpitala — pozbywiagic problemu. Cierpicemu cztowiekowi wspotczucie okazuje
jedynie pietgniarka z karetki. Jednak i onardazy dyzur, wraca do domu. dziarescu zostaje
sam — z ogolan glowa, na szpitalnym #ku. W zimnym, sterylnym pokoju przygotowa
dokonuje swojegaywota. Umiera jednak nie tyle fizycznie, co psydnmie — jako istota
ludzka?. Proces agonii przedstawiony w filmie odbywarsa ptaszczsnie ludzkiej psychiki.
Ten rodzaj smierci nas¢puje o wiele szybciej. dzirescu odbywa podgd do granic
czlowieczéstwa — karetk przemierza ulice miasta dociera do kolejnych lokacji, ktére
niczym w labiryncie okazujsi¢ slepymi zautkami. Film ujawnia smutrprawd;, ze smierc

nastpuje w momencie, w ktérym ludzie przestdpstrzega cztowieka w drugiej osobie.

O tym, ze dramat historii jest zawsze dramatem jednostékyimdwniez Porumboiu.
Od obalenia dyktatury mégho szesnscie lat, jednak w matym miasteczku na wschod od

Bukaresztu czas gizatrzymat. Nowy ustroj na prowincji zmienit tylee z jednych zrobit

X' M. FoucaultPodmiot i wladza,Lewa Noga” 1998, nr 10, s. 187.

12 Ostatnia scena pozostawia widzowi dowéind nie przesdza o fizycznejsémierci Lizirescu, jak
wskazywatby tytut filmu. Z tez ta zapewne polemizowatby J. Béawski, ktory w swoim artykule zaktadae
bohater jednak umiera. Zob. J. Rbaski,Smieré pana.., op. cit ,Kino” 2005, nr 11.

13 Tutaczka lizarescu staje siprzeraajaca metafon zniewolenia.
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pijakdéw, a innych wyniést na wiaicieli lokalnego przemystu telewizyjnego. Sekwencj
otwierapca film, ukazujca bohaterow podczas ich codziennych, rutynowyghézaylko
potwierdza weciz hamacala obecné¢ komunistycznych zaszoi. Socjalistyczny ustrgj,
ktory operowat emocjonalnym terrorem, przyczynig sio tego,ze ludzie coraz cZciej
zauwaali zagraenie tkwhce w drugim cztowieku — nie tylko w systemie. Toypalowato
ich powolne zamykanie giw obrbie czterechician, nieufné¢ i zatracanie umiefnosci
nawiazywania kontaktow nedzyludzkich, poza tymi najbardziej podstawowymirufoboiu
sugestywnie obrazuje to zwlaszcza podczas epizeldwizyjnej debaty. Od posatku jej
celem nie jest rozmowa z zaproszonymisaga, tylko wyegzekwowanie twierdeej
odpowiedzi,ze w Vaslui, 22 grudnia 1989 roku, miata miejsce okgja. Prowaday
program, zarazem Wiaiciel stacji — Jderescu — stara sa wszellg cerg budowa wizerunek
kompetentnego, inteligentnego i rzetelnego dziesmzé&k. Nieudolne cytowanie Heraklita,
nawikzywanie do Platona, wielokrotne powtarzanie tychgzh pyta i nerwowe zwroty
kierowane do operatora kamery odnpsgdnak odwrotny skutek. Zewgk wieje
sztubactwem i amatorszczyzrGascie zdaj sie by¢ dodatkiem, a nie centralnymi postaciami
programu. Podczas ostrej wymiany zilaz profesorem Manescu, prowady zdaje si
zapomina o siedacym obok, drugim uczestniku programu — Piscocimjnktz nudéw
zaczyna sktadapapierowe samoloty. Skompletowani na ostathiwile ,rewolucjonici” tak
naprawd nie prowadz rozmowy — wykrzykuj kolejne twierdzenia, rozwodzsic na temat
tego, co robili w dniu ucieczki Cegascu, ale nie rozumigj nie wstuchuji sie w
wypowiadane stowa. Debata nabiera tempa, kiedytualdies dzwon widzowie | demaskuaj
mate ktamstwa profesora historii, ktory utrzymuje, manifestowat jeszcze przed ucieczk
Ceayescu. Jedyny gtos, ktory probuje opowiedza bohaterstwie i dramacie z czasow
rewolucji pozostaje niezauwany. tukasz Maciejewski, podsumowajten watek filmu,
pisze: ,Historia, koniecznie pisana z wielkiej tife zawsze rozbija sina mate historyjki.
Jednostkowe™.

| to wtasnie te jednostkowe spojrzenia decydajsile obrazu. Podkikaja zawieszenie
bohaterow we war istniepcych komunistycznych realiach. Przyzwyczajonychodgornej
kontroli totalitarnego ustroju, nieustannej pod@jasci — niezdolnych do przejawow wolne;j

woli. Rzady autorytarne powodaj bowiem to, ze obywatele ,przeksztatceni”, poddani

1} . Maciejewski,12:08 na wschéd od Bukaresztino” 2007, nr 5, s. 75.
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systemowi, popadajw marazm i przyjmuwj nihilistyczra postaw wobec zycia — czego
Swietng pointy ;3 stowa Piscociego: ,Kaly robi taly rewolucg, na jalk go st&”.

Przywotane obrazy reprezenfigpojrzenie, ktore nietatwo odnadew innych filmach
traktujacych o postkomunistycznych rozliczeniach. Ich pidega na tym, jak mowi Barbara
Koseckaze przeszié¢ ukazana jest ,bez zinych wykrzyknikéw i rozdzierania szat’ bez
politycznego dogmatyzmu, z wielkim dystansem daadhiisi bolesnych czasow. Fabuta
filméw wykracza poza czasy Cemscu, jednak tém i trauma komunizmu obecna jest w
codziennéci bohaterow oraz w ich psychice. Ruifsay reyserzy posiedli bowiem rzadk
umiegtnos¢ opowiadania o istotnym okresie w ich historii rzeryzmat jednostki i jej
osobistych dramatow. Wykazujzainteresowanie cztowiekiem zagubionym w systemie
totalitarnym, nie z& samym systemem. Jest to kinghgko realistyczne, a w przypadku
Smierci pana lizirescu mozna by nawet rzec — naturalistyczne. Wszechobecnaafo
epatupca z ekranu — dlugie ¢gia, niedéwietlony, rozedrgany, miejscami nieostry i
pozbawiony kontrastu obraz, montaparty prawie wycznie na giciach, bezsciemnien,
maksymalna prostotagqdj — buduje wraenie autentyczrigi. Filmowy swiat wypetniony jest
postaciami, ktore, jak zwykli ludzie, okazugic nietolerancyjni, zt§liwi, maja stabd¢ do
alkoholu, cierpa z powodu straty bliskiej osobya samotni. W filmach Porumboiu i Puiu
brak nostalgii i melancholijnego eglania s¢ wstecz. Uwagize za Ceagescuzyto si¢ lepiej,
odbiera sj raczej jak gorzk ironi¢ albo wyraz obaw ludzi, ktorzy zragj wylacznie dawny

ustroj, nie odnajdajsic w nowej posttotalitarnej epoce.

Powyzsza analiza zaledwie sygnalizuje szczegolny spoaogki rumuskie kino
ostatnich lat podejmuje proby rozliczaniag s rezimem Ceausescu i rzeczywiste
komunistyczn. To tylko dwa spé&réd wielu filméw realizujcych € tematyk w ciagu
ostatnich lat. Wybér nie byt przypadkowy. Obdkmiesgcy, 3 tygodni, 2 dn{rez. Cristian
Mungiu, 2007) prezentuj perspektyw odmiena od utrzymanych w humorystycznej
konwencji filméw takich jakZachdd(rez. Cristian Mungiu, 2002) czyak sgdzitem koniec
swiata (rez. Catalin Mitulescu, 2006). Nawet §& Puiu i Porumboiu momentami wywohyj
lekki usmiech widza, to jednak nadal bardzo pamia rozprawiaj o nie tak dawnej, bolesnej

Historii.

5B, KoseckaW prowincjonalnym miasteczku trwa spoér o to, cag hyrewolucja ,Film” 2007, nr 5, s. 84.



