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Abstract: Irina Kuzmina, TRANSCENDENTAL METAPHOR AS A MEANS OF FATHOMING THE 
REALITY.  „PORÓWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, p.95-108. The article concerns the crucial 
role of language in the creation of the character’s identity.   This issue is analysed by the author on the basis of 
the Russian writer Tatiana Tolstoj’s short stories. In the works of T. Tolstoj the idiosyncratic language of the 
character, full of surprising metaphors, repetitions and syntactic innovations creates the prose style named 
ornamental prose by H. Goscilo. According to the author of the article, the metaphor plays a special role in 
Tolstoj’s short stories. The short story becomes subordinate to one superior metaphor accompanied by a number 
of subsidiary metaphors. By means of applying the metaphor that transcendents the reality, Tolstoj’s realistic 
prose becomes deeply emotional and presents unexpected and unknown aspects of Russian reality. 
 
Резюме: Ирина Кузьмина, ТРАНСЦЕДЕНТАЛЬНАЯ МЕТАФОРА КАК ПОЗНАНИЕ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ. „PORÓWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, c. 95-108. Статья касается 
языка, который играет важную роль в создании образа литературного героя. Исследовательница 
анализирует  данную проблему на примере рассказов российской писательницы Татьяны Толстой. В 
творчестве Т. Толстой оригинальный язык персонажей, изобилующий неожиданными метафорами, 
повторами, синтаксическими экспериментами, создаёт стиль прозы которую Х. Гощило называет 
орнаментальной. Особую роль, по мнению автора статьи, в рассказах Толстой играет метафора. Рассказ 
подчиняется одной главной метафоре, которой сопутствует ряд побочных метафор. Благодаря 
использованию метафоры, которая придаёт действительности трансцедентальный характер, 
реалистическая проза Толстой приобретает глубоко эмоциональный характер и открывает неожиданные, 
неизвестные аспекты российской действительности. 

 
 
 

Wszystkie arcydzieła literatury są fenomenem z 
zakresu języka, a nie idei. 

   Vladimir Nabokov 
 

 W kontekście rozwaŜań nad toŜsamością, rola języka zdaje się być zagadnieniem 

kluczowym, a zatem interesować nas będzie problem języka indywidualnego jako jeden z 

elementów konstrukcji indywidualnej toŜsamości bohaterów. Analizując kwestie związane z 

strukturą językową, a takŜe zabiegi stylistyczne w opowiadaniach Tatiany Tołstoj, 

przedstawimy rolę języka indywidualnego w procesie oswajania przestrzeni jednostkowej 

oraz w budowaniu własnego, indywidualnego świata.  
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 W jednym z wywiadów Tatiana Tołstoj wyznaje: „Dla mnie jedynym sposobem na 

pokonanie nędzy tej czy innej rzeczywistości jest jej upoetycznienie”1. Zaczarowywanie 

świata poprzez język jest dla autorki sposobem na zakorzenienie się w rzeczywistości, na 

oswojenie przestrzeni indywidualnej. Za pośrednictwem słowa Tołstoj pozwala swoim 

czytelnikom przeniknąć w ów zaczarowany, stylistycznie bogaty świat, róŜniący się od 

ponurej rosyjskiej rzeczywistości lat osiemdziesiątych-dziewięćdziesiątych. W swoich 

opowiadaniach Tołstoj estetyzuje nie tylko brzydotę, nudę, powszedniość i szarość 

codzienności, lecz takŜe banał i poszłost’, co, jak zobaczymy, ma swoje głębokie, takŜe 

etyczne uzasadnienie.  

Dla Tatiany Tołstoj waŜniejszy od fabuły, losów bohaterów i świata przedstawionego 

w utworach, jest język. To właśnie w języku i poprzez język – obfitujący w zaskakujące 

metafory, niezwykłe porównania oraz liczne nagromadzenia, autorka głosi swoją idee – ideę 

Ŝycia, którego nieustanny bieg pokonuje szarość rzeczywistości, pustkę istnienia, które jednak 

zasługuje na to, by zostać utrwalonym w najjaskrawszych barwach języka literackiego, 

wreszcie Ŝycia, które samo w sobie moŜe zamienić się w sztukę.  

 Styl opowiadań Tołstoj niezmiennie jest przedmiotem uwagi kaŜdego, kto chociaŜ raz 

zetknął się z jej twórczością. Swoistość języka autorki róŜnie bywa przez badaczy oceniana. 

Dla jednych jest świadectwem mistrzostwa i wirtuozerii pióra Tołstoj, dla innych – oznaką 

tzw. przerostu formy nad treścią.  

Zdaniem Janiny Sałajczykowej prozę Tatiany Tołstoj moŜna by nazwać wręcz prozą 

poetycką, jest ona bowiem, uŜywając słów Jurija Tynianowa, „materiałem z wyczuciem 

formy”2. „Główny efekt tej prozy – pisze badaczka – tkwi w kontraście między pozornie 

bezbarwnymi postaciami i zdarzeniami a oryginalnym, barwnym pryzmatem słownym 

licznych perspektyw, przez które ludzie i zdarzenia są postrzegani”3.  

Do słów Tynianowa odnośnie prozy Tołstoj odwołuje się takŜe rosyjski badacz 

literatury Michaił Zołotonosow. Pisząc o stylu jej opowiadań, stwierdza – „gdyby nie było 

owej formy, opowiadania Tatiany Tołstoj moŜna by uznać za banał. Ratuje ją jednak to 

rzadko spotykane w prozie nasycenie, a wręcz przesycenie tropami oraz poetycka struktura 

opowiadań” 4. Kontynuując swoje rozwaŜania, Zołotonosow pisze: 

                                            
1 T. Tolstaja, Interv'ju,  W:  T. G. Tolstaja, Sjostry. Moskva 1998, s. 6. Zapis języka rosyjskiego w transliteracji 
(red.). 
2 W oryginale słowa Jurija Tynianowa brzmią – „материал с ощутимой формой”  (material s ošutimoj formoj). 
3 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1990.  Gdańsk 1998, s. 107.  
4 М. Zolotonosov, Mečty i fantomy. „ Literaturnoe Obozrenie”  1987, nr 4, s. 61. 
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na początku ma się wraŜenie, iŜ styl pochłania niemalŜe całą energię twórczą autorki (...) Styl, niczym 
lukier, nie pozwala przeniknąć do środka. Z drugiej strony, obfitość bardzo dokładnych i wyrazistych metafor, 
metonimii, porównań sprawia wraŜenie absolutnej szczelności, gęstości, wręcz duszności tej prozy”5.  

 
Ton wypowiedzi krytyka pozwala sformułować wniosek, iŜ nie jest on zdecydowanym 

zwolennikiem pisarskiego stylu Tołstoj, docenia jednak jej warsztat twórczy. 

Z kolei wielbicielem i piewcą talentu Tołstoj moŜna nazwać Aleksandra Gienisa. Styl 

pisarki określa mianem „wysublimowanego eskapizmu”, co łączy prozę Tołstoj z 

twórczością, na przykład, Saszy Sokołowa6.  

Optyka pisarska Tołstoj jest skonstruowana w tak niezwykły sposób, Ŝe jej spojrzenie posiada moc 
fabułotwórczą. Wszystko, co trafia w pole widzenia autorki, oŜywa, zaczyna się ruszać, odzyskuje swoje własne 
Ŝycie. Jej obfita, nadmierna proza wprost roi się od tych dziwacznych istot, które zamieszkują płótna Boscha”7.  

  
Aleksander Gienis zwraca naszą uwagę na rzadko spotykaną właściwość prozy Tołstoj 

– o generowanie Ŝycia poprzez formę. Nazywając tę cechę swoistym „biofilstwem” autorki, 

porównuje ją do Gogola, w którego twórczości Nabokov najbardziej cenił podobny 

„spontaniczny akt narodzin Ŝycia”, współtworzący „ogromne, wrzące, wysoce poetyckie tło, 

które właśnie tworzy prawdziwą tragedię”  8.  

Z kolei rosyjska pisarka i badaczka literatury Olga Sławnikowa, pisząc o prozie 

Tołstoj i przy okazji komentując własną metodę twórczą, wskazuje na cechę stylu Tołstoj, 

która polega na niezwykłym zainteresowaniu autorki szczegółem. W rozprawie pod 

znamiennym tytułem Szczegół w prozie współczesnej, czyli Przygody Infusorii Pantofelka 

(ros. «Деталь в современной прозе, или Похождения инфузории-туфельки»)9 

Sławnikowa dzieli autorów prozy na dwa typy – „architektów” i „biofilów”. „Architekci”, 

zdaniem badaczki, wznoszą swój tekst niczym budowlę, która trzyma się na fabule jako 

swoistej konstrukcji nośnej, przy czym w kompozycji mają być zachowane odpowiednie 

proporcje, całość ma być umiejscowiona w odpowiednim krajobrazie, stanowiącym tło 

powieściowe, zaś szczegół jest postrzegany jako jeden z elementów dekoracji. Inaczej pracują 

nad tekstem „biofile” –  

Podczas gdy w prozie „architektonicznej” szczegóły są dopasowywane do ogólnej koncepcji utworu, 
(...) w „prozie biofilskiej” rodząca się samoistnie metafora czy jakiś znaczący szczegół mogą zmienić 
wyobraŜenie autora na temat własnego bohatera (...) W takiej prozie jakiekolwiek porównanie staje się wagą, 
przy czym nigdy nie moŜna przewidzieć, która z szal będzie cięŜsza, i co ostatecznie będzie w tekście 
waŜniejsze, co się okaŜe „prawdziwym” przedmiotem opisu, a co pozostanie zaledwie cieniem przedmiotu”10.  

                                            
5 Ibidem, s. 59. 
6 А. Genis, Beseda vos'maja: rysunok na polach. Tat'jana Tolstaja. „Zvezda”  1997, nr 9, s. 228.  
7 Ibidem, s. 230. 
8 W języku ros. „ спонтанное зарождение жизни” (spontannoje zaroždenie žizni). V. Nabokov, Mikołaj Gogol, 
W: V. Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej. PrzełoŜył Zbigniew Batko. Warszawa 2002, s. 39-95.  
9 О. Slavnikova, Detal' v sovremennoj proze, ili Pohoždenija infuzorii-tufel'ki. „ Oktjabr'” 2000, nr 11, s. 175-
181. 
10 Ibidem, s. 179. 



PORÓWNANIA 4/2007 

98 
 

 
Zdaniem Olgi Sławnikowej, „biofilami” we współczesnej rosyjskiej literaturze moŜna 

nazwać przede wszystkim Tatianę Tołstoj, ale takŜe wspomnianego juŜ wyŜej Saszę 

Sokołowa, Marinę Wiszniewiecką, Irinę Polanską, Dmitrija Lipskierowa, Jurija Bujdę i Olega 

Pawłowa.  

W studium poświęconym twórczości Tatiany Tołstoj Helena Goscilo proponuje 

odnieść prozę autorki do nurtu prozy ornamentalnej. Pojęcia tego uŜywa się najczęściej w 

odniesieniu do twórczości takich pisarzy jak Nikołaj Gogol, Andriej Bieły, Aleksiej 

Remizow, Isaak Babel, ale takŜe Sasza Sokołow i Tatiana Tołstoj11. 

Jak widać, takie określenia jak „proza artystowska”, „estetyczna”, „przesadzona”, 

„ornamentalna”, a nawet „biofilska” mogą być stosowane zamiennie i odnoszą się do tego 

samego zjawiska literackiego, charakteryzującego się szczególną dbałością autorów o kształt 

stylistyczny swoich dzieł.   

W słynnej monografii pt. Artyzm Jurija Oleszy Marietta Czudakowa jako pierwsza w 

ZSRR, bo juŜ w 1972 roku, zwróciła uwagę na kwestię stylu prozatorskiego jako jednego 

najwaŜniejszych z wyznaczników rosyjskiej „prozy artystowskiej” lat dwudziestych XX 

wieku.    

Przyjrzyjmy się bliŜej pracy Marietty Czudakowej, bowiem jej analiza prozy Jurija 

Oleszy pozwoli nam wniknąć w specyfikę metody twórczej Tatiany Tołstoj oraz wskazać 

rodowód jej niepowtarzalnej maniery stylistycznej. Sięgając do rozprawy Czudakowej oraz 

tekstów Oleszy, odnajdujemy wiele paraleli pomiędzy twórczością Tołstoj i jej wielkiego 

poprzednika. DąŜenie do ukazywania przedmiotu z niezwykłej perspektywy poprzez 

wywołanie rozmaitych efektów optycznych, skoncentrowanie się na opisach szczegółu, 

naruszenie automatyzmu percepcji, bogactwo odwołań intertekstualnych i wreszcie 

poszukiwanie nowej formy stylistycznej kaŜe nam upatrywać w twórczości Tatiany Tołstoj 

spadkobierczynię Jurija Oleszy. 

Niezwykle interesujący jest dla nas przywołany przez Mariettę Czudakową 

„remizowowski podział twórców na „uszatych” i „oczastych”, czyli na tych, którzy słuchają 

słowa, są wraŜliwi na jego walory brzmieniowe, oraz tych, którzy pragną przekazać to, co 

widzą12. Podobnie jak Olesza nigdy nie sięgał po intonację mowy potocznej, po Ŝywy język 

mówiony, nie korzystał ze skazu, Tatiana Tołstoj takŜe konstruuje swoją prozę w sposób 

                                            
11 Е. Goščilo, Vzryvoopasnyj mir Tat'jany Tolstoj. Perevod s ang. D. Dancevoj, I. Il'enikova. Ekaterynburg 2000, 
s. 137.  
12 М. Čudakova, Masterstvo Jurija Olešy, w: М. О. Čudakova, Izbrannye roboty. Tom 1. Literatura sovetskogo 
prošlogo. Moskva 2001, s. 28.   
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daleki od tej techniki językowej. Obca jest jej takŜe technika „zapisu magnetofonowego”13, o 

której mówią badacze, analizując prozę Ludmiły Pietruszewskiej. W prozie Tołstoj nie 

znajdziemy Ŝadnych śladów „kulawego słowa”, Ŝadnych „potworów językowych”, które 

zostały odkryte i po mistrzowsku wprowadzone do tekstu powieści przez Dostojewskiego. 

Przeciwnie, proza Tołstoj jest pełna wirtuozerii, jej frazy są zbudowane nie tylko poprawnie, 

lecz takŜe mają kształt formy dopracowanej, częstokroć zbliŜający się do języka poetyckiego. 

Nie oznacza to jednak, Ŝe prozę Tołstoj łatwo się czyta – wręcz przeciwnie, jak pisze Marietta 

Czudakowa, „im bliŜsza jest proza, poprzez całą swoją budowę, poezji, tym jest dalsza od 

„łatwego”, szybkiego czytania. Poezja bowiem nie „powstaje w jednej chwili””14.    

Tak więc Tatianę Tołstoj moŜna by nazwać kontynuatorką nurtu tradycji artystowskiej 

w prozie. Autorka tego określenia, Marietta Czudakowa, wyróŜniła w swojej pracy takie 

cechy stylu artystowskiego jak: świadoma orientacja w kierunku tradycji ksiąŜkowej; 

teatralizowane formy narracji; obraz autora-gracza; widowiskowa metaforyka oraz język, 

operujący paradoksem, nasycony ekspresją.  

Warto spojrzeć na specyficzny język, wysublimowany styl twórczości Tołstoj z 

perspektywy połowy lat osiemdziesiątych, kiedy rosyjska oficjalna literatura była całkowicie 

pogrąŜona w marazmie zastoju, równieŜ pod względem stylistycznym. W literaturze, 

podobnie jak w innych sztukach, wszystko, co niosło jakiekolwiek zagroŜenie dla panującej 

wówczas doktryny ideologicznej, co mogło wysadzić od środka zastygłą w bezruchu bryłę 

politycznego, ale takŜe społecznego marazmu, było skazane na niebyt. Na szczęście literatura 

samizdatu Ŝyła własnym Ŝyciem, niezaleŜnie od nakazów i zakazów partyjnych „specjalistów 

od kultury”. I oto w latach osiemdziesiątych ukazały się opowiadania dwóch róŜniących się 

pod względem artystycznym, lecz niewątpliwie wybitnych autorek – Ludmiły Pietruszewskiej 

oraz Tatiany Tołstoj. Czytelników poraziło w ich twórczości wszystko – od tematyki 

poczynając, a na języku kończąc. Mroczna tonacja opowiadań Pietruszewskiej, oschły, 

beznamiętny język, gorzka ironia pod adresem bohaterów, pesymizm bijący z kaŜdego zdania 

spowodowały, iŜ do twórczość tej autorki przylepiono etykietkę „szorstkiego realizmu”. 

Język Pietruszewskiej poraŜał krytyków swoim okrucieństwem, bezceremonialnością w 

opisywaniu ludzkich uczuć, brakiem nut współczucia dla tragedii jej bohaterów.  

                                            
13 Techniką „zapisu magnetofonowego” często określa się formę narracji w prozie Ludmiły Pietruszewskiej, 
przy czym dokładna analiza jej tekstów prowadzi do wniosku, iŜ wybrana przez nią forma jest iluzją, bądź teŜ 
imitacją języka mówionego. To, co na pozór wydaje się zwykłym zapisem mowy potocznej, w rzeczywistości 
jest pewną odmianą skazu, niezwykle misterną stylizacją, która pozwala autorce budować przestrzeń tekstu, 
pełną dysonansów, zaburzeń, potknięć stylistycznych i narracyjnych. Poprzez tzw. „transgresje narracyjne” 
(termin mój – I. K.) Pietruszewska wkracza na tereny metafizyki, kaŜąc spojrzeć na problematykę zawartą w jej 
utworach z perspektywy egzystencjalnej.     
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Opublikowane w latach osiemdziesiątych opowiadania Tołstoj, całkowicie odmienne 

stylistycznie od prozy Pietruszewskiej, zostały źle oceniane przez krytykę. Autorkę oskarŜano 

o brak gustu, pamiętając o jej szlacheckim pochodzeniu i zbyt dostatnim jak na owe czasy 

dzieciństwie. Gęstość metafor, metonimii, porównań, skomplikowana, „wielopiętrowa” 

składnia, rytmiczność prozy – to wszystko odbierano jako wyraz poczucia wyŜszości autorki 

nad swoim czytelnikiem, jej pretensję do oryginalności i ostatecznie, dowód na tzw. „obcość 

klasową”.  

Tak więc Ludmiła Pietruszewska i Tatiana Tołstoj, wchodząc na arenę literacką15, 

znalazły się na przeciwnych biegunach pod względem stylistycznym, łączyła je wszakŜe 

niechęć części krytyków, czasem niezrozumienie czytelników, ale niewątpliwie takŜe 

wyjątkowa w ówczesnej literaturze wyrazistość stylu. Tak burzliwe wejście do literatury 

dwóch utalentowanych kobiet zmąciło spokój jednolitej pod względem artystycznym szarej 

masy oficjalnej literatury epoki zastoju. Szczególnie język Tołstoj uderzał swoim 

arystokratyzmem, co zostało odebrane jako wyzwanie rzucone „gustom publiczności”.  

KaŜdy, kto chociaŜ raz zetknął się z prozą Tołstoj, z pewnością zwrócił uwagę na 

niezwykłe bogactwo i nietrywialność metafor, które słuŜą nie tylko urodzie jej stylu, lecz 

takŜe współorganizują tekst i jak zobaczymy, decydują nawet o losach bohaterów.  

Budowa metafor w opowiadaniach Tołstoj niezwykle przypomina konstrukcję 

poetycką, bowiem: 

 „rzadko ogranicza swój zasięg do autonomicznego związku dwóch wyrazów, a promieniuje (...) na 
budowę większego fragmentu lub nawet całego tekstu, tworząc rozgałęziony układ słowny, którego 
kompozycyjnym odpowiednikiem jest rozwinięty obraz metaforyczny”16.  

 
W związku z metaforą jako kluczowym zagadnieniem w prozie Tołstoj uŜywa się 

często takiego pojęcia jak „metafora macierzowa”17, innymi słowy – metafora nadrzędna. 

Zdaniem Heleny Goscilo, w twórczości Tołstoj mechanizm nadrzędnej, przewijającej się 

przez cały utwór metafory nawiązuje do zasady Jewgienija Zamiatina „stosującego metaforę-

                                                                                                                                        
14 М. Čudakova, op. cit., s. 57.  
15 Historia dotarcia do czytelnika w przypadku kaŜdej z autorek jest jednak odmienna. Jak pisze Natalia 
Iwanowa, „Tatiana Tołstoj miała więcej szczęścia, naleŜy bowiem juŜ do pokolenia następnego, „kolejnego” po 
pokoleniu Pietruszewskiej (ur. 1938 r.): to, co Pietruszewskiej zajęło całe dziesięciolecia, Tołstoj osiągnęła w 
kilka lat” (N. Ivanova, Neopalimyj golubok. „Pošlost’” kak estetičeskij fenomen. „Znamja” 1991, nr 8, s. 216). O 
Pietruszewskiej i jej drodze do pierwszej oficjalnej publikacji – patrz: Irina Kuźmina, Ludmiła Pietruszewska – 
pierwsza dama „Inquisitorium”. „Porównania” 2004, nr 1, s. 82-91).     
16 Słownik terminów literackich. Red. Janusz Sławiński. Wydanie III. Wrocław 2000, s. 302. Hasło: „metafora”.   
17 W oryginale: „матричная метафора” (matričnaja metafora). Tego określenia uŜywa w swojej pracy H. 
Goscilo – Zob. E. Goščilo, Vzryvoopasnyj mir Tat'jany Tolstoj,  op. cit., s. 143.  
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model, z którego wysnuwa się cała struktura utworu, a takŜe podrzędne i związane z główną 

metaforą tropy, przechodzące przez cały utwór, który ostatecznie uzyskuje status alegorii”18.   

MoŜemy więc powiedzieć, Ŝe metafora nadrzędna napędza narrację niczym ciągnąca 

za sobą cały pociąg lokomotywa. Wpływa ona zatem w sposób istotny na tok opowieści, 

przyspiesza narrację, opóźnia ją, a nawet wstrzymuje, prowadząc w ten sposób ku finałowi 

opowiadania.  

Niezwykle ciekawe rozwaŜania na temat budowy oraz funkcji metafory u Tołstoj 

znajdziemy w studium Heleny Goscilo. Zdaniem badaczki, metafory i metonimie są tymi 

mechanizmami, które pozwalają autorce wpływać na bieg przedstawianych w opowiadaniu 

wydarzeń, wstrzymując tok narracji i odwracając uwagę czytelnika od rzeczywistej akcji 

utworu. Za pomocą metafory Tołstoj niejako wznosi się nad tekstem, kaŜąc czytelnikowi 

podąŜać za jej głosem, fantazją, kierując swoją uwagę w stronę metafizyki. Sięgając do teorii 

metafory i metonimii Romana Jakobsona i Petera Brooksa19, Helena Goscilo stwierdza, iŜ: 

przynajmniej teoretycznie metonimia prowadzi narrację wzdłuŜ osi horyzontalnej, proponując 
czytelnikowi odtwarzać wszystkie elementy, które zniknęły po drodze. Konieczność odtwarzania spowalnia ruch 
do przodu i wówczas uwaga czytelnika moŜe zostać przekierowana na oś wertykalną – oś metafor. Owe 
wzajemne przenikanie metafory i metonimii, zwroty od jednej osi ku drugiej oraz śmiałe wykorzystywanie ich 
rozmaitych połączeń pozwala Tołstoj na przeprowadzenie róŜnych manipulacji z czasem i przestrzenią, które 
polegają na ich powiększeniu lub zmniejszeniu, w zaleŜności od potrzeb autorki20.  

 
Taką rolę spełnia w opowiadaniu Rzeka Ockerville metafora pojawiającej się w tytule 

rzeki. JuŜ w pierwszym akapicie, zaczynającym się od słów „kiedy znak zodiaku zmieniał się 

na Skorpiona...” pojawia się metaforyczny obraz Ŝywiołu, który nieraz powróci w dalszej 

części utworu. Pojawia się więc metafora powodzi, będącej jednym z kluczowych elementów 

mitu petersburskiego –  

Dobiegłszy do pęczniejącego, strasznego morza, rzeki rzucały się wstecz, wrzący potok z trzaskiem 
otwierał Ŝeliwne studnie i wzbijał wodne grzbiety w piwnicach muzeów, oblizując kruche, rozsypujące się 
wilgotnym piaskiem kolekcje, maski szamanów z kogucich piór, wygięte zamorskie miecze, ozdobione 
koralikami chałaty, Ŝylaste nogi złych, obudzonych w środku nocy kustoszy21.  

  
Obraz szalejącego Ŝywiołu petersburskich rzek, które pragną wreszcie uwolnić się z 

okuwających je marmurowych wybrzeŜy, staje się metaforą wewnętrznego stanu głównego 

bohatera, namiętności, targających nim podczas słuchania śpiewu operowej diwy. Metafora 

                                            
18 E. Goscilo, Tatiana Tolstaya. „Dome of Multi-Coloured Glass”: The World Refracted through Multiple 
Perspective. „SR” 1988, vol. 47, nr. 2, s. 280-290. Cyt. za: Janina Sałajczykowa, op. cit., s. 114.  
19 „Współcześnie rozpowszechniona jest koncepcja (m.in. R. Jakobsona) zasadniczej odrębności metonimii i 
metafory, rozumianych szeroko jako dwa współdziałające, ale przeciwstawne sposoby rozwijania i 
komponowania kaŜdej wypowiedzi językowej: sposób metonimiczny opiera się na związkach przyległości, 
metaforyczny – na związkach podobieństwa, pierwszy – charakteryzuje przede wszystkim mowę prozaiczną i 
styl realistyczny, drugi – mowę poetycką i styl romantyczny” (Cyt. za:  Słownik terminów literackich, pod. red. 
Janusza Sławińskiego. Wydanie III. Wrocław 2000, s. 308. Hasło: „metonimia”).    
20 E. Goščilo, Vzryvoopasnyj mir Tat'jany Tolstoj, op. cit., s. 126.  
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wody pojawia się równieŜ w opisie samego głosu Wiery Wasiljewny. Zobaczmy, jak wiele 

„elementów wodnych” zawiera krótki fragment, przedstawiający potęgę jej talentu: 

Nie! nie przez ciebie! ja miłością! płonę! – podskakując, trzeszcząc i sycząc, szybko obracała się pod 
igłą Wiera Wasiljewna; syczenie, trzeszczenie i obracanie zamieniały się w czarny wir, wyrastały w tubę 
gramofonu, i triumfując zwycięstwo nad Simeonowem, z festonowej orchidei płynął ciemny, niski, z początku 
koronkowy i zakurzony, później wzbierający podwodnym naporem, wyłaniający się z otchłani, zmieniający się, 
błyskający światłami na powierzchni wody, – pśś-pśś-pśś, pśś-pśś-pśś, – wznoszący się Ŝaglem głos – coraz 
głośniej, – zrywający liny, niepowstrzymany, pędzący, pśś-pśś-pśś, karawelą po bryzgających ogniami nocnych 
falach – coraz mocniej, – rozwijający skrzydła – coraz szybciej, – delikatnie odrywający się od pozostałej masy 
potoku, z którego się narodził, od malutkiego, Simeonowa, który pozostał na brzegu, i stał tam, zwróciwszy 
swoją łysiejącą, bosą głowę ku górze, gdzie niósł się w okrzyku zwycięstwa potęŜny, lśniący, zaćmiewający pół 
nieba głos – nie, nie przez niego miłością płonęła Wiera Wasiljewna, a jednak, w rzeczy samej, tylko przez 
niego jednego, i było to uczucie wzajemne. Ch-ś-ś-ś-ś-ś-ś-ś22.  

 
Mamy więc „czarny wir”, „wzbierający podwodny napór”, „odblaski świateł na 

powierzchni wody”, „wznoszący się Ŝagiel”, „pędzącą karawelę”, „bryzgające ogniami nocne 

fale”, „masę potoku”, „brzeg”; poza tym głos „płynie”, „wyłania się z otchłani”, „błyska 

światłami”, „wznosi się Ŝaglem”, „zrywa liny”, „pędzi po falach” itd. Widzimy jak bardzo 

zaleŜy autorce na zbudowaniu metaforycznego obrazu wody jako uosobienia siły głosu, i 

ostatecznie, jak zobaczymy, siły oddziaływania sztuki. W myślach Simeonowa Wiera 

Wasiljewna jawi się jako najada, zaś wyobraźnia podpowiada mu piękną scenerię, w której 

jego muza z początku XX wieku przechadza się po wybrzeŜach dalekiej, nieznanej, obco 

brzmiącej rzeki Ockerville: 

Proszę tu podać błękitną mgłę! Podano mgłę. Stukając okrągłymi obcasami, Wiera Wasiljewna 
przechodzi cały, specjalnie dla niej uszykowany, zachowany w wyobraźni Simeonowa brukowany odcinek 
wybrzeŜa, tu jest granica dekoracji, reŜyser nie ma juŜ nic, nie ma sił, jest zmęczony, puszcza aktorów, skreśla 
obsadzone nasturcjami balkony, chętnym oddaje ogrodzenie ozdobione wzorem niczym rybie łuski, strąca do 
wody granitowe balustrady, chowa po kieszeniach mosty z wieŜyczkami – kieszenie są wypchane, zwisają z nich 
łańcuszki, podobne do dziadkowego zegara, i tylko rzeka Ockerville, konwulsyjnie kurcząc się i znów 
pęczniejąc, płynie i jakoś nie moŜe wybrać dla siebie ostatecznego kształtu23.  

 

Główny bohater w myślach jest reŜyserem, twórcą, demiurgiem, powołującym do 

Ŝycia nowe światy, jednakŜe jego moc nawet w sferze wyobraźni jest ograniczona. 

Pojawiająca się „granica dekoracji” wskazuje na kres moŜliwości twórczych Simeonowa – 

jego pretensje do roli twórcy, jego próba naśladowania czynu Piotra I, który w ten właśnie 

sposób zbudował północną stolicę, kończą się kompletną poraŜką. Tak więc rzeka Ockerville 

staje się takŜe metaforą niezrealizowanych moŜliwości, niespełnionych marzeń i 

zawiedzionych nadziei głównego bohatera.  

Jak zauwaŜa Helena Goscilo: 

                                                                                                                                        
21 Т. Tolstaja, Reka Okkervil'. W zbiorze opowiadań: Noč’. Moskva 2001, s. 406. 
22 Ibidem, s. 407-408.  
23 Ibidem, s. 412.  
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metafora nadrzędna rzeki, zabiegi metonimiczne oraz pojawiający się w opowiadaniu kontekst 
intertekstualny sprawiają, iŜ utwór stawia przed jego bohaterami, a takŜe przed czytelnikiem pytanie o 
skomplikowane i zmienne relacje pomiędzy światem rzeczy materialnych a sferą wartości duchowych, pomiędzy 
Ŝyciem a sztuką (pytanie stare jak sama literatura)24.  

 

Zdaniem badaczki, w Rzece Ockerville problem relacji pomiędzy sztuką a 

rzeczywistością jest ukazany poprzez przedstawienie trzech osobowości, z których kaŜda na 

swój sposób jest osobowością twórczą.  

Tak więc Wiera Wasiljewna, Simeonow i sama Tatiana Tołstoj próbują ponownie 

odegrać historyczną rolę Piotra I jako twórcy miasta. Cała trójka mieści się całkowicie w 

literackim micie petersburskim, zaś samo miasto jest nie tylko realną przestrzenią, w której 

rozgrywa się akcja utworu, lecz takŜe metaforą rosyjskiej literatury, podobnie jak w Domu 

Puszkinowskim Andrieja Bitowa. W tym kontekście Wiera Wasiljewna staje się postacią, 

będącą metaforą mitu, jakim w kulturze rosyjskiej jest mit Anny Andriejewny Achmatowej 

(AA – WW)25. Z kolei Simeonow kontynuuje mocno nakreśloną w rosyjskiej literaturze, a 

zwłaszcza w tekście petersburskim, linię tzw. „maleńkiego człowieka”, więc jego 

bezpośrednimi poprzednikami są Eugeniusz z puszkinowskiego Jeźdźca miedzianego oraz 

Akakij Akakijewicz z Płaszcza Nikołaja Gogola. W ten sposób, twierdzi badaczka, Jeździec 

miedziany Aleksandra Puszkina tworzy nie tylko pole intertekstualne dla opowiadania 

Tołstoj, lecz staje się takŜe nadrzędną metaforą współkształtującą główną ideę opowiadania26. 

Podobno wszechmocnemu carowi z Jeźdźca miedzianego, Simeonow buduje w swej 

wyobraźni nieistniejące miasto, wznoszące się wzdłuŜ wybrzeŜa tajemniczej, obco brzmiącej 

rzeki Ockerville. W ten sposób, twierdzi Helena Goscilo: 

 

Piotr, Puszkin, Simeonow i Tołstoj są uczestnikami tegoŜ samego procesu – procesu przekształcenia 
surowej rzeczywistości w mikroświaty, procesu przemiany, która jest podyktowana ich wewnętrzną wyobraźnią, 
przemiany, która ideę wciela w Ŝycie27.  

 

W tym świetle szczególne znaczenie zaczyna odgrywać zawód głównego bohatera, 

Simeonow jest przecieŜ tłumaczem. Tłumacz zaś jest tym, kto przenosi tekst do innej 

rzeczywistości językowej. Z kolei, jak wiemy, tłumaczenie greckiego wyrazu metaphora  

                                            
24 Е. Goščilo, op. cit., s. 143.  
25 Е. Goščilo, op. cit., s. 189. Kontekst achmatowowski Helena Goscilo zawdzięcza Aleksandrowi 
śołkowskiemu, który jako pierwszy zwrócił uwagę badaczki na pewne podobieństwo pomiędzy Wierą 
Wasiljewną a Anną Andriejewną. Z listu zaś samej Tatiany Tołstoj do Heleny Goscilo wynika, Ŝe przedstawiona 
w opowiadaniu historia miała swoje źródło w opowieściach młodszego od Achmatowej, naleŜącego do kręgu jej 
najbliŜszych przyjaciół i współpracowników poety Aleksandra Kusznera (list Tatiany Tołstoj do Heleny Goscilo 
–  20 października 1990 r.).      
26 Ibidem, s. 143-144. 
27 Ibidem, s. 145. 
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(meta + phoren) oznacza tyleŜ, co „przeniesienie”, „przełoŜenie”, tak więc Simeonow staje 

się kimś, kto jest nie tylko twórcą nowych tekstów, lecz takŜe twórcą metafor. JednakŜe w 

świecie Tołstoj Simeonow zajmuje się tłumaczeniem „niepotrzebnych, nudnych ksiąŜek”, a 

dusza jego pragnie prawdziwej sztuki, której uosobieniem jest dla bohatera talent Wiery 

Wasiljewny. Po przeŜytym rozczarowaniu bohater jednak zdaje się nie tracić wiary w siłę 

oddziaływania sztuki i ponownie, dzięki powracającej w finale metaforze nadrzędnej, Tołstoj 

utwierdza nas w przekonaniu, Ŝe wznoszący się nad światem głos artystki ostatecznie 

zwycięŜa.         

Wracając do kwestii budowy stylistycznej utworu, naleŜy stwierdzić, Ŝe w całym 

opowiadaniu metafora rzeki oraz róŜnego rodzaju odwołania do niej pełnią rolę 

konstrukcyjną, scalając tekst, łącząc poszczególne sceny, tworząc jednocześnie drugą 

warstwę tekstu, równoległą do warstwy przedstawianych w opowiadaniu zdarzeń. Jak 

zauwaŜa H. Goscilo, metafora rzeki: 

 zajmuje sporo czasu narracyjnego, z kolei, przeciwnie, wcale nie zajmuje czasu fabularnego, bowiem 
świat metafory istnieje poza wymiarem czasowym. Barwnie poetyzowany świat metafory rzeki wzbogaca 
pionową oś narracji (tworząc jej głębię), nie przyczyniając się przy tym do jej rozwoju wzdłuŜ osi 
horyzontalnej28.  

 
W ten sposób to wszystko, co dzieje się w wyobraźni głównego bohatera, wzbogaca 

oś wertykalną naszej konstrukcji, wzbogacając tym samym treść opowiadania, tworząc przy 

tym pewnego rodzaju świat alternatywny. NaleŜy podkreślić, Ŝe tego typu konstrukcję 

moŜemy znaleźć niemalŜe w kaŜdym z opowiadań Tatiany Tołstoj, bowiem kaŜde z nich 

zawiera podobnie modelowane światy, przekładające się na istnienie w utworze dwóch 

warstw – warstwy rzeczywistych zdarzeń i warstwy zdarzeń wyimaginowanych, którą tworzą 

bardzo rozbudowane, rozwijane na przestrzeni całego utworu metafory.  

Odwołując się do terminologii Michaiła Bachtina, Helena Goscilo stwierdza, Ŝe w tym 

przypadku pisarka: 

wykorzystuje chronotop świata baśniowego z charakterystycznym dla niego „emocjonalnym, 
subiektywnym zniekształceniem przestrzeni po części symbolicznej”, świata, który rozwija się wzdłuŜ osi 
wertykalnej, tak więc wszystko w tym świecie istnieje „absolutnie równocześnie” (jak u Dantego) i „czas zostaje 
całkowicie wyeliminowany z akcji”. Innymi słowy, ta jedność słuŜy synchronizacji tego, co jest diachroniczne29.  

 
Tak więc kreując za pomocą metafory świat istniejący wyłącznie w wyobraźni 

bohatera, Tołstoj wystarczy w dowolnym fragmencie przywołać jeden z elementów tego 

świata (np. brzeg rzeki, okrągłe obcasy Wiery Wasiljewny czy chryzantemy), by 

metonimicznie po raz kolejny powołać go do Ŝycia.  

                                            
28 Ibidem, s. 126.   
29 Ibidem.  
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Równolegle do metafory nadrzędnej w kaŜdym z utworów Tołstoj znajdziemy wiele 

tak charakterystycznych dla Tołstoj metafor pobocznych, które moŜna by nazwać niemalŜe 

znakiem rozpoznawczym jej prozy. Przyjrzyjmy się jednej z nich. JuŜ na początku 

opowiadania znajdziemy piękną metaforę samotności, która w oryginale brzmi «белый 

творожистый лик одиночества». Dosłowne tłumaczenie na język polski daje nam „białe 

serowe oblicze smutku”, jednakŜe język oryginału czyni tę metaforę bardziej nośną, bowiem 

określenie «творожистый» oznacza tyleŜ co ziarnisty, biało-niebieski, półprzezroczysty,   

wreszcie mdły, a więc nieprzyjemny. Z kolei polski odpowiednik nie daje nam tych konotacji, 

tracimy więc po części piękno tej metafory.  

Motyw samotności, zapowiedziany przez autorkę na początku opowiadania, pojawi się 

wkrótce w kształcie rozwiniętym, kiedy Simeonow, a dokładniej rzecz ujmując, narrator 

personalny prezentujący punkt widzenia bohatera, wygłasza pochwałę samotności. Samotność 

bowiem jest dla niego warunkiem koniecznym do obcowania z talentem Wiery Wasiljewny. 

Przytoczmy ponownie, tym razem zwracając uwagę na jego budowę stylistyczną, cytat 

zawierający pochwałę samotności wygłaszaną przez Simeonowa:  

O, samotności błogosławiona! Samotność je prosto z patelni, wyciąga zimny kotlet z mętnego litrowego 
słoja, zaparza herbatę w kubku – i co z tego? Spokój i wolność! Rodzina dzwoni kredensem, rozstawia pułapki 
fili Ŝanek i spodeczków, łapie duszę za pomocą sztućców, – chwyta pod Ŝebra z obu stron, – dusi ją pod 
kołpakiem niczym herbatę, narzuca na głowę obrus, lecz wolna samotna dusza wymknie się spod lnianych 
frędzli, węŜem prześlizgnie się przez koło na serwetki i – hop! spróbuj ją złapać!” 30.  

 
Widzimy, iŜ za pomocą personifikacji („samotność je prosto z patelni” – „rodzina 

dzwoni kredensem”) Tołstoj buduje obraz poetycki, ukazujący odwieczną antynomię 

pomiędzy materią a duchem, światem wartości duchowych a światem przedmiotów 

materialnych, w który „człowiek rodzinny” jest zanurzony. Samotność dla bohatera staje się 

gwarancją wolności, jego otwartości dla sztuki i gotowości słuŜenia swojej muzie.  

Bogata metaforyka Tołstoj z trudem poddaje się tłumaczeniu na język obcy. Weźmy 

kilka przykładów, by pokazać, jakiego typu problemy czekają tłumacza. Pojawiające się w 

opowiadaniu «распрямлённые, уважительные ладони» tylko na pierwszy rzut oka wydaje 

się proste do przełoŜenia. W tłumaczeniu dosłownym fragment ten brzmi „wyprostowane, 

pełne szacunku dłonie”, nie jest to jednak udane określenie. W świecie Tołstoj trudno znaleźć 

zwykłe, utarte określenia, zwroty, wyraŜenia. U niej „jesień gęstnieje” (ros. «осень 

сгущалась»), płyta patefonowa jest „wyszczerbionym skarbem” (ros. «выщербленное 

сокровище»), a „księŜyc nie poddaje się, niczym mydło, wyślizguje się z rąk” (ros. «луна не 

поддавалась, мылом выскальзывала из рук»). Opis tortu, który bohaterowi udaje się 

                                            
30 Т. Тolstaja, op. cit., s. 409-410.  
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zdobyć na pierwsze spotkanie z Wierą Wasiljewną, dostarcza nam kolejnych przykładów 

niezwykłej metaforyki:  

Pod szklistą, galaretowatą gładzią po kątach spały samotne owoce:  w jednym plasterek jabłka, w 
drugim – bogatszym kąciku – kawałek brzoskwini, tutaj w wiecznej zmarzlinie zastygła połówka śliwy, a tu 
mamy kącik swawolny, damski, a w nim trzy wisienki. Boki pokrywa drobny cukierniczy łupieŜ31.  

 
Jak widać, w świecie Tołstoj samotność jest udziałem wszystkich, nawet brzoskwinie, 

śliwy i jabłka, istniejąc w jednej przestrzeni, w jednym, dokładnie ograniczonym fragmencie 

rzeczywistości, są rozrzucone po róŜnych kątach i skazane na samotność.  

Wracając do kwestii metafory nadrzędnej, naleŜy dodać, Ŝe jest ona starannie 

rozwijana na przestrzeni całego utworu, wzbogacana o kolejne detale, poszerzana o 

poszczególne pomniejsze metafory, które metonimicznie odsyłają nas ponownie do metafory 

głównej.  

Spajające cały tekst ogniwa znajdują się nie tyle na osi horyzontalnej, co we wzajemnych relacjach 
poszczególnych metafor, które są czymś w rodzaju skarbnicy sensów. Skarbnica ta pozwala Tołstoj na 
bezproblemowe manipulowanie czasem i przestrzenią, co powoduje tylko chwilowe wstrzymanie biegu głównej 
linii narracyjnej”32 – pisze Helena Goscilo.  

  
Technika budowania metafory nadrzędnej, wokół której konstruuje się sieć metafor 

pomniejszych, lecz odsyłających do metafory górującej nad całym tekstem, pojawia się w 

kilku opowiadaniach Tatiany Tołstoj. Rzeka Ockerville ilustruje tę technikę pisarki w sposób 

najbardziej widoczny, jednakŜe przykłady tego typu konstrukcji metaforycznych znajdziemy 

takŜe w opowiadaniach Spotkanie z ptakiem (gdzie rolę metafory nadrzędnej pełni obraz 

zwiastującego śmierć tajemniczego ptaka), Ogień i kurz (z metaforą oceanu jako ogromu 

niezrealizowanych marzeń, niewykorzystanych moŜliwości, Ŝycia upływającego w ciągłym 

oczekiwaniu), Koło (z nadrzędną metaforą koła), Noc (z metaforą Ŝycia jak tajemniczej, 

ciemnej, groźnej nocy) oraz Lunatyk we mgle (z metaforą mgły jako groŜącego nam 

wszystkim zapomnienia). Jak widać, metafory nadrzędne Tołstoj częstokroć umiejscawia w 

tytułach opowiadań, wskazując w ten sposób na główny temat kaŜdej z nich. Często w 

tytułach pojawia się takŜe zarys podstawowego konfliktu opowiadania.  

Rola metafory w twórczości Tatiany Tołstoj jest takŜe swoistą „przepustką” w wymiar 

ontologiczny, do którego autorka zbliŜa się właśnie poprzez metaforę. Będąc pisarką, która w 

swej twórczości pragnie uchwycić te umykające werbalizacji, zaledwie wyczuwalne odcienie 

naszego Ŝycia, fenomeny z pogranicza zjawisk racjonalnych i irracjonalnych, Tołstoj wybrała 

metaforę jako najkrótszą drogę do podświadomości, w której to autorka poszukuje 

                                            
31 Ibidem, s. 417.   
32 Е. Goščilo, op. cit., s. 127.  
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odpowiedzi na tzw. odwieczne pytania. Pisząc o metaforze, José Ortega y Gasset ujmuje 

istotę tego pojęcia w sposób następujący:  

Rzeczywistość wymyka się, ucieka przed wysiłkiem naszego umysłu. Wówczas właśnie zaczyna się 
wyłaniać inna, o wiele głębsza i nośna poznawcza rola metafory. Metafory potrzebujemy nie tylko po to, by po 
odnalezieniu nazwy trafnie przekazać nasze myśli innym, lecz potrzebujemy jej dla nas samych – bez niej nie 
sposób myśleć o pewnych specyficznych, trudnych do zrozumienia kwestiach. Metafora jest nie tylko 
narzędziem ekspresji, lecz takŜe narzędziem poznania. (...)  Metafora jest formą działalności umysłowej, za 
której pomocą moŜemy postrzegać to, co wymyka się ujęciom pojęciowym. Za pośrednictwem tego, co jest nam 
bliskie i znane, moŜemy w myślach dotknąć czegoś, co jest dalekie i nieogarnione. Metafora zwiększa zasięg 
działania myśli, stając się w logice czymś na kształt wędki czy strzelby.(...) Metafora zapewnia rzeczywiste 
dotarcie do takich sfer, które sytuują się na granicy moŜliwości ludzkiego poznania. JednakŜe estetyka pojmuje 
metaforę tylko jako czarujący odblask piękna. Dlatego niewielu zdaje sobie sprawę z tego, Ŝe metafora jest 
prawdą, zgłębieniem rzeczywistości33.  

 
Przeanalizowanie prozy Tołstoj pozwala nam zgodzić się z twierdzeniem Heleny 

Goscilo o tym, Ŝe „jej metafory skłaniają czytelnika ku temu, by uwierzył w ontologiczną 

obecność, w istnienie tego, co jest bezcielesne, niewidzialne bądź niewyraŜalne, a więc w 

istnienie ducha, piękna, agape, fantazji”34.  

Metafora spełnia w opowiadaniach Tołstoj takŜe inną rolę – za pomocą metafory świat 

rzeczy martwych oŜywa, okazuje się, Ŝe wszystko wokół oddycha, rusza się, rośnie, maleje, 

smuci się i weseli, zaś przede wszystkim takŜe czuje, a więc i współ-czuje bohaterom. 

„Wyginające się w kędzierzawych róŜowych uśmiechach” hiacynty, „młody płochliwy 

abaŜur”, „śpiąca na plecach, z podniesionymi do góry łapkami, szkatułka” czy kurczak – 

„chłodny młodzieniec, który nie zaznał ani miłości, ani czynu, ani trawy zielonej, ani 

zalotnych spojrzeń krągłych oczu ukochanej” – teŜ są bohaterami w świecie Tołstoj.  

Spojrzenie pisarki oŜywia bowiem wszystko wokół, tragedie rozgrywają się nawet w Ŝyciu 

opadających liści, drób tęskni za miłością, a „zając nie moŜe być śmieszny – albo jest 

przyjacielem, albo po-prostu nikim, workiem z trocinami”.  

  Mark Lipowiecki opisuje tę cechę specyficznej metaforyki w sposób następujący: 

 

W całej twórczości Tołstoj pojęcia abstrakcyjne, zwykłe rzeczy i przedmioty, szczegóły niezbyt 

bogatego pejzaŜu miasta, obdarzone przez autora duszą, brzmią unisono z wewnętrznym stanem bohatera. Te 

obrazy, przypominające barokowe alegorie, Ŝyją i mogą powiedzieć o bohaterze nawet więcej od 

wszechwiedzącego autora. Stają się one czymś w rodzaju innego wcielenia ludzkiej duszy i krzyczą – „my teŜ 

jesteśmy tobą!” 35. 

  

                                            
33 O. y Gasset, Dve glavnyje metafory. Cyt. za: http://metaphor.nsu.ru/gasset_two.htm  
34 Е. Goščilo, op. cit., s. 152.  
35 N. L. Lejderman, M. N. Lipoveckij, Sovremennaja russkaja literatura 1950-1990-e gody. Тom II: 1968 – 
1990. Moskva 2003, s. 468.   
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Tak więc siła metafory stanowi jedną z najwaŜniejszych cech stylistyki Tatiany 

Tołstoj. Będąc królową tropów, metafora często góruje nie tylko nad tekstem Tołstoj, lecz 

takŜe nad rzeczywistością w nich przedstawioną i to sprawia, iŜ w finale niemalŜe wszystkich 

opowiadań, podobnie jak w finale Rzeki Ockerville, najczęściej słyszymy potęŜny głos, 

unoszący się ponad światem, ponad nieszczęsnymi bohaterami, „ponad wszystkim, czemu w 

Ŝaden sposób nie moŜna pomóc – ponad zbliŜającym się zachodem słońca, ponad 

nadciągającym deszczem, ponad wiatrem, ponad płynącymi wstecz, nie mającymi nazw 

rzekami, które wylewają, szaleją i zatapiają miasta tak, jak potrafią tylko rzeki”36.  

 

 

 

                                            
36 Т. Tolstaja, Reka Okkervil'. W zbiorze opowiadań: Noč’. Moskva 2001, s. 424. 


