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DWA SPOJRZENIA NA HISTORIĘ KINA JAPOŃSKIEGO 

JACEK NOWAKOWSKI1 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) 

KRZYSZTOF LOSKA, Nowy film japoński. Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2013. 424 S. – KRZYSZ-
TOF LOSKA, Mistrzowie kina japońskiego. Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2015. 296 S.  

W nieocenionej serii Horyzonty kina, 
wydawanej przez krakowski Universi-
tas, ukazały się ostatnio dwie cenne 
pozycje dotyczące kina Kraju Kwitnącej 
Wiśni, napisane przez Krzysztofa Lo-
skę. Są to: wydany trzy lata temu Nowy 
film japoński (2013) oraz dopełniający go 
tom Mistrzowie kina japońskiego (2015), 
które należy traktować komplementar-
nie, stąd też, mimo pewnej różnicy 
czasowej w edycji, ich wspólna recen-
zja. Krzysztof Loska wyrósł w ostatnich 
latach na czołowego znawcę tego kina 
w naszym kraju, wypada wspomnieć, 
że niedawno opublikował jeszcze dwa 
tytuły na ten temat – Poetykę kina japoń-
skiego (I tom, w krakowskim Rabidzie, 
w roku 2009), a także monografię Kenji 
Mizoguchi i wyobraźnia melodramatyczna 
(Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, 2012). Jak widać, dorobek to 
nader imponujący ilościowo, a przy 
tym, dodajmy od razu, ilość przeszła  
________________ 

1 E-mail Address: janow@amu.edu.pl 



PORÓWNANIA 18, 2016 

358 

w jakość. W Polsce dopiero w ostatnim czasie widzimy wzmożone zainteresowa-
nia badaczy i wydawców kinem azjatyckim, w tym japońskim, co wiąże się nie-
wątpliwie z renesansem artystycznym kina z tego wielkiego kontynentu i otacza-
jących go wysp (Tajwan, Japonia, Filipiny), ale także, dzięki specjalistycznym 
festiwalom i obiegowi internetowemu, łatwiejszym dostępem do dzieł stamtąd. 
Tym większa radość, że krakowski filmoznawca jest konsekwentny w swoich po-
szukiwaniach badawczych, i zaoferował odbiorcy w sumie cztery książki poświę-
cone filmowej Japonii. 

Dwie ostatnie pozycje z jego japonistycznego dorobku należy traktować, jak już 
zasygnalizowałem, jako dopełniające się, choć zakomponowane w różny sposób, 
swoiste dwie różne części historii kina tego samego kraju. Jedną, wcześniej wydaną, 
a traktującą o ostatnich kilkudziesięciu latach, napisaną z perspektywy dziedzictwa 

kluczowego zjawiska w tamtejszym kinie 
– japońskiej Nowej Fali. Drugą natomiast 
badacz napisał i ułożył w cykl prezentacji 
dokonań najwybitniejszych, jego zdaniem, 
przedstawicieli tegoż kina w pespekty-
wie historycznej. W związku z powyż-
szym, omówienie obu pozycji wypada 
rozpocząć od książki wydanej jako dru-
ga – Mistrzowie kina japońskiego – ułożo-
nej chronologicznie, zgodnie z rozwo-
jem karier artystycznych kolejnych 
mistrzów kina japońskiego, misternie 
rozbudowujących i poszerzających prze-
ogromny gmach kinematografii Japonii. 

Autor zdecydował się na wybór 
ośmiu twórców, uznawanych za najwy-
bitniejszych, wśród nich są nazwiska 
oczywiste dla polskiego, i światowego 
(zwłaszcza zachodniego) kinomana: Kenji 
Mizoguchi, Akira Kurosawa i Yasujirō 
Ozu. Z tych w Polsce najlepiej znany 
jest, rzecz jasna, dorobek autora Rasho-
mona (1950). Z kolei Ozu, może mniej  
u nas obecny w świadomości odbiorców 

sztuki filmowej, doczekał się kilka lat temu wydania pakietu najważniejszych 
utworów na nośniku DVD, co sytuację tę znacznie poprawiło. Twórczość Mizogu-
chiego wreszcie, mało znana w naszym kraju, a swego czasu bardzo mocno doce-
niana na najważniejszych festiwalach kina w Europie Zachodniej, została wyróż-
niona przez Krzysztofa Loskę już wcześniej, w postaci przybliżenia jej rodzimemu 
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odbiorcy w formie obszernej monografii naukowej. Kolejne wybory autora nie są 
już tak oczywiste, ale przez to bardziej może inspirujące. W zestawie nazwisk 
znajdziemy jeszcze między innymi Mikio Naruse, o którym pisze się, że jest mi-
strzem kina kobiecego, czy choćby lepiej znanego w Polsce Masakiego Kobayas-
hiego, autora nie tylko znakomitych filmów samurajskich, ale także fantastyczne-
go, nowelowego Kwaidana (1964), jednego z bardziej niezwykłych dzieł w całej 
historii kinematografii japońskiej, czy wreszcie jednego z prawodawców tamtej-
szej Nowej Fali – Nagisa Ōshimę. Od razu trzeba dodać, że brakuje wiele ważnych 
twórców z późniejszego okresu, ponowofalowego, ale w dużej mierze ta nieobec-
ność zostaje wypełniona omówieniami, które znajdziemy w książce Nowy film ja-
poński. W niej jednak nie znajdziemy już tej formy charakterystyki twórców, co  
w Mistrzach; w książce traktującej o okresie po Nowej Fali rozważania Loski mają 
charakter bardziej sproblematyzowany. Jak jednak pisze autor we wstępie do Mi-
strzów kina japońskiego: „Pominąłem wiele ciekawych osobowości artystycznych, 
jak na przykład Kona Ichikawę, Kaneto Shindō, Shōheia Imamurę, Yoshishige 
Yoshidę i Masashiro Shinodę, o których być może uda się napisać w kolejnym 
tomie” (Loska 2015: 10). Z uwagi tej wynikają dwie rzeczy istotne: po pierwsze – 
badacz z jakichś powodów (prawdopodobnie związanych z objętością książki) 
pominął także autorów z okresu klasycznego – brakuje zwłaszcza Kona Ichikawy, 
autora choćby Pokoju kar z 1956 roku. Po drugie natomiast – autor pracy przymie-
rza się do wydania kolejnej ksiązki poświęconej mistrzom kina Kraju Kwitnącej 
Wiśni. I bardzo dobrze – chętnie widziałbym w niej sylwetki artystyczne takich 
reżyserów, jak choćby Takeshi Kitano, Shinja Tsukamoto, Takashi Miike, Shion 
Siono czy najwybitniejszego twórcę animacji w kinie światowym II połowy  
20. wieku i początku następnego – Hayao Miyazakiego. Wypada tylko kibicować 
tym zamierzeniom! Można się oczywiście zżymać na badacza, że poświęcił kilka-
dziesiąt stron takiemu choćby twórcy, jak Heinosuke Gosho, dziś słabo obecnego  
w annałach historii kina, a już zupełnie nieznanego w Polsce. Ale to właśnie rze-
telność badawcza i erudycja autora nie pozwalają pominąć tego właśnie reżysera. 
Autor opracowania stara się równomiernie rozłożyć opinie o twórcach i ich do-
robku, uwzględniając w taki sam sposób dotychczasowe ustalenia światowych 
historyków kina, jak i własne, rozsądnie rewidujące je spojrzenie. Inna rzecz, iż 
omawia często filmy, których polski odbiorca bez kwerendy w Japonii raczej nie 
będzie mógł obejrzeć. 

Sposób, jaki wybrał Krzysztof Loska dla prezentacji dorobku znakomitych 
twórców tamtejszego kina, łączy porządek diachroniczny z perspektywą kulturo-
wą. Autora interesuje kontekst społeczno-kulturowy omawianych filmów, ukaza-
ny na tle historii Japonii. W tym kontekście decydującą rolę odgrywają dwa obsza-
ry medialne, literacki i teatralny, wynikające z silnego osadzenia japońskich 
utworów filmowych w rodzimej, ale i – kazus Kurosawy – światowej literaturze, 
jak również w estetyce tamtejszych form i tradycji teatralnych. Ta druga kwestia 
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wykracza, rzecz jasna, daleko poza zjawiska związane z adaptacją filmową utwo-
rów literackich (teatralnych). Czasami również możemy się dowiedzieć, że niektó-
rzy z twórców tamtejszego kina, interesowali, a nawet inspirowali się, o co byśmy 
ich nie podejrzewali, kinem rodem ze Stanów Zjednoczonych. Mam tu namyśli 
przypadek Yasujirō Ozu, którego twórczość zwykle omawia się w kontekście kla-
sycznych schematów estetyki japońskiej. Tymczasem, jak pisze krakowski filmo-
znawca o wczesnych filmach reżysera: „Choć odgrywają one ważną role w filmach 
powojennych, to nie należy zapominać o wpływie kina amerykańskiego i holly-
woodzkich konwencji gatunkowych, które bez trudu można odnaleźć u począt-
ków kariery artystycznej tego reżysera (Loska 2015: 85). Właśnie dla tego typu 
informacji należy uznać książkę Loski za inspirująca i proponującą, przynajmniej  
z polskiej perspektywy, nowe, lub wręcz pierwsze spojrzenie, na twórczość japoń-
skich mistrzów. Badacz stara się też, aby kwestie artystyczne prezentowanych 
reżyserskich dorobków nie przesłoniły spraw społeczno-politycznych i kontekstu 
ideologicznego. Książka nie jest napisana z pespektywy dziejów form artystycz-
nych! Jej zaletą jest, jak wspominałem, szeroki kontekst historyczny, społeczny, 
polityczny, kulturowy, wpleciony w tok rozważań tak, aby nie zgubić samych 
autorów i ich dzieł. Co do samego pojęcia autorstwa: jest ono bardziej przydatne, 
jako punkt odniesienia, ale nigdy kategoria naczelna, w drugiej z omawianych 
książek, mówiącej już o nowofalowym pokłosiu w kinie Japonii. Autor opraco-
wania podkreśla, że kino to było przez wiele lat kinematografią producentów  
i wielkich wytwórni, dlatego trudno mówić o klasykach, jako wyrazistych repre-
zentantach kina autorskiego. Tym nie mniej, Losce udaje się nadać każdemu  
z omawianych mistrzów indywidualny rys, niwelujący producencko-przemysło-
we matryce. Inaczej przecież nie można by dzisiaj mówić o mistrzowskiej sztuce 
Ozu czy Kobayashiego. Niemal każdy z prezentowanych wielkich tamtejszego 
kina, a właściwie jego twórczość, otrzymuje trafny epitet, który zostaje uzasadnio-
ny w zawartości każdej z mini-monografii. 

Przykładowo, obszerne dzieło Akiry Kurosawy charakteryzowane jest poprzez 
„współczucie i moralność”, które, zdaniem Loski, decydują o jego kształcie i zna-
czeniu. Ta głęboko humanistyczna pespektywa wyróżnia autora Zabłąkanego psa 
(1949) spośród innych wielkich japońskiego kina, i najpewniej czyni go, zgodnie  
z dotychczasowym kanonem, największym. Mimo że badacz nie przyznaje mu 
uprzywilejowanej pozycji w swojej pracy, jak się zdaje, powodowany dotychcza-
sową, zbyt ujednolicająca perspektywą orientalistyczną, obecną we wcześniejszych 
badaniach zachodnich, podkreślającą nadmiernie związek Kurosawy z wielką lite-
raturą nie-japońską (Szekspir, Dostojewski), to zarazem zauważa, że wyczulenie 
na problematykę moralną i jej podobne „wpisuje się bowiem w paradygmat my-
ślenia wypracowany przez filozofów i artystów japońskich” (Loska 2015: 145). 
Badacz, inaczej niż przedstawiciele starej szkoły krytycznej, sytuuje Kurosawę  
i innych w kręgo kultury ściśle japońskiej Z drugiej strony, historia i polityka były 
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równie mocnym impulsem do powstania kolejnych arcydzieł, co świadomość  
artystyczna i indywidualne talenty twórców. Loska w kilku miejscach podkreśla 
niebagatelny wpływ II wojny światowej na kształt filmów. Poddanie się presji 
politycznej i wojskowej propagandy, a następnie klęska wojenna prowadząca do 
całkowitej kapitulacji Japonii i związane z tym później poczucie upokorzenia  
i traumy, wprowadziły wielu twórców na nowy tor artystyczny, właśnie praw-
dziwie humanistyczny. Rozliczenia z przeszłością, z charakterem i duchem naro-
dowym, tworzone w cieniu amerykańskiej okupacji, przyczyniły się do powstania 
utworów filmowych, których charakter wynika z burzliwej historii. Loska nie-
ustannie na kartach swojej książki każe czytelnikowi o tym pamiętać. Przy okazji: 
warto sobie uświadomić, że Akira Kurosawa jest, jak dotąd, najpopularniejszym 
obiektem badań polskich filmoznawców i japonistów. W ostatnich latach, od czasu 
stulecia urodzin artysty obchodzonych w 2011 roku konferencjami naukowymi,  
a następnie zbiorowymi publikacjami na temat jego twórczości, rodzimy czytelnik 
dostał też dwie autorskie monografie na ten temat. Opublikowane – kolejno –  
w 2012 roku: Michała Bobrowskiego Akira Kurosawa. Artysta pogranicza (Kraków, 
Wydawnictwo Nomos) oraz pochodząca z 2015 książka Kurosawa (Wrocław, Wy-
dawnictwo Yohei) autorstwa Piotra Sawickiego, stanowią ciekawy kontekst dla 
rozważań Krzysztofa Loski, zupełnie nie dublującego rozważań wspomnianych 
badaczy. Umiejętność celnego skrótu jest bardzo dużym atutem jego Mistrzów kina 
japońskiego. Całość pracy należy traktować jak cenne wprowadzenie do dalszych 
poszukiwań i nawigacji po tak ogromnym obszarze, jakim jest kinematografia 
japońska, a tylko prawem edytorskiego paradoksu stała się ona postscriptum (za-
pewne nie ostatnim), do książki krakowskiego badacza, mówiącej o tym, co przy-
trafiło się kinu japońskiemu później, po klasycznym okresie w jego dziejach. 

Nowy film japoński, wydany przez Krzysztofa Loskę dwa lata wcześniej, wydaje 
się być książką, w którą jej autor włożył więcej pasji, niż w opracowanie na temat 
mistrzów tamtejszego kina. Wnioskować tak można choćby po układzie książki, 
która składa się z trzech dużych rozdziałów, omawiających na przykładzie kilku 
wiodących zagadnień wiele zjawisk szczegółowych. A że zagadnienia te są bliskie 
od dawna autorowi, tym ciekawiej wypadają w nowym, japonistycznym, ujęciu. 
Zwłaszcza części II i III, po otwierającym pracę, nie licząc Wstępu, rozdziale Wokół 
Nowej Fali, traktują o sprawach bliskich Losce, i mówią – odpowiednio – o Kinie 
gatunków oraz Kłopotach z tożsamością. Kto zna lepiej dorobek krakowskiego bada-
cza, ten wie, że obydwie te kwestie, często ujmowane komplementarnie, poruszał 
już, oczywiście w innym kontekście, w książkach poświęconych twórczości Davi-
da Croneneberga (2003) oraz Atoma Egoyana (2006). Książka omawiana w tym 
momencie traktuje o kinematografii japońskiej ostatniego półwiecza, od momentu 
gdy pojawiły się w tym kraju pierwsze filmu nowofalowe i niezależne, co było 
możliwe w sytuacji, zresztą po trosze przez nie wywołaną, zmierzchu wielkich 
wytwórni. Swe rozważania autor prowadzi aż do momentu debiutu kolejnego 
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pokolenia twórców w latach 90. ubiegłego wieku, w okresie kryzysu ekonomicz-
nego w tym kraju, a także dużych zmian o charakterze społeczno-kulturowym. 
Loska nieprzypadkowo wychodzi od Nowej Fali, ponieważ uważa, iż może ona, 
jak pisze: „posłużyć jako znakomita ilustracja pewnej tendencji obecnej w japoń-
skiej sztuce filmowej, polegającej na łączeniu różnych płaszczyzn tematycznych – 
estetycznej, politycznej i erotycznej. Filmy te wyrastają ze sprzeciwu wobec daw-
nych wartości oraz niechęci do humanistycznej perspektywy przyjmowanej przez 
starsze pokolenie reżyserów” (Loska 2013: 8). I rzeczywiście – te trzy zagadnienia 
powracają w różnych odsłonach i kontekstach przy okazji omawiania kolejnych 
zjawiska i problemów, takich jak związki kina i awangardowego teatru, rozkwit 
oraz niemal ciągła obecność w tym kraju kina transgresji, następnie pojawienie się 
nowego typ kina samurajskiego i gangsterskiego, czy filmów reprezentujących 
swoisty gatunek „opowieści niesamowitych”, w którym przenikają się groza, folk-
lor oraz metafizyka. Wśród kolejnych tematów wyróżniają się zwłaszcza: omó-
wienie dyskursu wielokulturowości obecnego w kinie japońskim, a także rozdzia-
ły poświęcone kinu pamięci, z dominującymi obrazami żałoby i melancholii,  
a następnie prezentacja kina posttraumatycznego, mówiącego o utraconej tożsa-
mości. Całość wieńczy bardzo ciekawy rozdział na temat związków człowieka  
i techniki, przedstawiony przy pomocy formuły „spotkania z maszyną”, co nie 
dziwi, jeśli weźmiemy pod uwagę japońskie zaawansowanie technologiczne, po-
zwalające na bycie w światowej awangardzie w tej materii. 

Wszystkie wymienione wyżej zjawiska nie zaistniałyby w kinematografii Kraju 
Kwitnącej Wiśni, gdyby nie narodziny i rozkwit Nowej Fali, dlatego słusznie czyni 
Krzysztof Loska, że podejmuje tę kwestię w rozdziale inicjalnym swej pracy. Au-
tor traktuje ten zwrot w kinie japońskim nie na modłę holistyczną, akcentującą 
stopniowe, ewolucyjne zmiany w zakresie stylu i poetyki, lecz wyraźnie opowiada 
się za rozumieniem kina jako praktyki społecznej i traktowania go, co już wcze-
śniej zaznaczałem, jako tekst kulturowy. Robiąc od razu takie zastrzeżenia we 
Wstępie (Loska 2013: 8-9), pokazuje, jak mocno nowe kino stało się praktyka arty-
styczną kształtującą świadomość. Autor książki dystansuje się od traktowania 
narodzin tamtejszej Nowej Fali jako zjawiska analogicznego, by nie powiedzieć 
wtórnego, wobec francuskiego pierwowzoru. Te kwestie mogłaby poruszyć praca 
o charakterze komparatystycznym, ale akurat ksiązka Loski nią nie jest. Oczywi-
ście zbieżność chronologiczna oraz osadzenie biograficzne obu grup twórców  
w dzieciństwie czasu II wojny światowej odgrywa sporą rolę, podobnie jak skłon-
ność jednych i drugich twórców do zaangażowania społeczno-politycznego oraz 
predylekcja do eksperymentów w dziedzinie estetyki filmowej. Te ostatnie reguły 
rozlewają się szerokim nurtem na kinematografie światowe: zwłaszcza kino Cze-
chosłowacji, brazylijskie cinema nôvo, kino kontestacji w Stanach Zjednoczonych 
czy jugosłowiański novi film. Dużo ważniejsza jest jednak specyfika japońska tego 
zjawiska. Badacz nie pomija niczego, zwracając uwagę na estetyczny sprzeciw 
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wobec kina Ozu, odrzucanie ideałów pokolenia ojców, następnie bunt polityczny 
wobec zacieśnienia współpracy z USA. Co do środków artystycznych, zwraca się 
uwagę na kwestionowanie i rozbijanie wrażenia rzeczywistości, dekomponowanie 
fabuły, zerwanie z tradycyjnym montażem. Ponadto, jak pisze Loska: „W latach 
sześćdziesiątych nowofalowa wrażliwość znalazła oparcie w awangardowych 
ruchach teatralnych, zwłaszcza w dramacie post-shingeki, z jego politycznym zaan-
gażowaniem, społeczną wrażliwością i podważaniem tradycji” (Loska 2013: 14). 
Kluczowe jednak wydaje się tu – najogólniej – połączenie polityki i sztuki, czego 
znakiem jest Eros uwikłany w nową ideologię. 

Nie sposób wymienić wszystkich ważnych autorów, zapowiadających, a na-
stępnie ustanawiających reguły i charakter kina japońskiej Nowej Fali – byłoby to 
dublowaniem treści zaproponowanych przez autora pracy. Nie pomija on nikogo, 
kogo trzeba wymienić: wspomina o protoplaście nurtu, Yasuzō Masamurze i jego 
Pocałunkach (1957) oraz Olbrzymach i zabawkach (1958), a zwłaszcza trzech promi-
nentnych postaciach zjawiska, Nagisa Ōshimie, Yoshishige Yoshidzie i Masashiro 
Shinodzie i ich naczelnym temacie, jakim był pesymistyczny obraz młodego poko-
lenia. Chwilę później, u twórców luźniej związanych z nurtem, pojawia się, jak 
choćby w Opowieści o okrutnej miłości (1960) Ōshimy, obraz niesentymentalnej mi-
łości i seksualności, często powiązanej z przemocą, gwałtem i perwersjami. Znaj-
dziemy je także w twórczości Kōjiego Wakamatsu, zwłaszcza w Embrionie (1966), 
Zgwałconych aniołach (1967) czy Naprzód, naprzód dziewczyno (1969), utworach reży-
sera nie należącego ściśle do tego nurtu, a także w filmie będącym zwieńczeniem 
Nowej Fali – obrazie Eros plus masakra (1970) Yoshishige Yoshidy. Ten ostatni 
uwór, powstały w okresie społecznego niepokoju i zamieszek ulicznych w Japonii, 
znakomicie wyraża ducha czasu, pokazując hedonistyczny styl życia i (auto)de-
strukcyjne zachowania młodego pokolenia, które nie odnalazło się w świecie nie-
udanie urządzonym i właściwie pozostawionym bez reguł i wskazówek przez 
ojców. Yoshida i wielu innych twórców z tego okresu pokazują, że lekarstwem na 
pokoleniowa wręcz samotność była swoista rewolucja także w sferze erotyki, ale 
zarazem rewolta, która nie doprowadziła nigdy do osobistego spełnienia i wyzby-
cia się poczucia alienacji. Filmy dwóch wspomnianych reżyserów zapowiadają już 
nadejście szeroką ławą kina transgresji, o którym Krzysztof Loska znakomicie 
opowiada w kolejnej części swojej książki. 

Zanim jednak przyjrzymy się tej części jego pracy, chciałbym jednak upomnieć 
się o dwa filmy Kaneto Shindō, reżysera o którego twórczości sporo Loska pisze, 
słusznie podkreślając, że nie był on typowym przedstawicielem Nowej Fali, pozo-
stając zbyt niezależną osobowością i autorem pokoleniowo starszym. Mimo tego 
sądzę, że warto było przy okazji omawiania nowofalowego okresu historii  
kina japońskiego wspomnieć zarówno o Utraconej płci (1966), jak i Libido (1967).  
To dwa filmy wzajemnie się dopełniające, traktujące jednak, w odróżnieniu  
od większości dziel z tego okresu, nie o ludziach młodych, ale należących do  
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pokolenia osób w średnim wieku. W obu utworach, zgodnie z tytułem drugie- 
go z nich, liczy się kondycja seksualna, zawsze jednak w filmach reżysera powią-
zana z traumami historycznymi i społecznymi konwencjami. Zarówno wpływ 
wybuchu bomby atomowej podczas II wojny światowej, jak i drakoński reżim  
w pracy, oddziałujący na zdrowie i kondycję psychobiologiczną Japończyków, 
były tymi zjawiskami, z którymi zmagało się tamtejsze społeczeństwo przez lata,  
a pokłosie czego obserwuje się tam do dzisiaj. Inaczej niż u większości reżyserów, 
Shindō przedstawił te kwestie bez uciekania się go estetyki transgresyjnej, sta-
wiając raczej na analizę psychologiczną i kino refleksji. Jednak to właśnie przekra-
czanie tabu kulturowego, zwłaszcza w odniesieniu do seksualności i śmierci stało 
się znakiem firnowym kinematografii Japonii, i w duże mierze pozostaje nim do 
dzisiaj. 

Krzysztof Loska w swojej książce co prawda japońskie kino transgresji wyróż-
nia nominalnie tylko jednym rozdziałem, czwartym, zatytułowanym Erotyzm  
i przemoc – w stronę kina transgresji (Loska 2013: 96-129), jednak temat ten jest ukry-
tym bohaterem całej pracy, jak i kina japońskiego ostatnich kilkudziesięciu lat. 
Przełamywanie obowiązujących norm obyczajowych, moralnych i estetycznych 
charakteryzuje nie tylko kino i sztukę japońską, jednak to właśnie w tej kinemato-
grafii znajdziemy najgłębsze uzasadnienie dla takich praktyk w głównym nurcie 
kina. W wielu krajach, na przykład w Stanach Zjednoczonych, praktyki te łączone 
są zwykle z kinem undergroundowym; wystarczy przywołać nazwiska Andy’ego 
Warhola, Jacka Smitha, Paula Morriseya, czy wykraczającego poza ten nurt Johna 
Watersa. Z drugiej strony można odwołać się do kina eksploatującego kanibalizm, 
pornografię czy satanizm, a także skrajne formy przemocy ze snuff movies włącz-
nie. Można też pomyśleć o prężnym nurcie w kinie japońskim, zwanym pinku eiga 
(kino erotyczne), które zaczęło się rozwijać równolegle do Nowej Fali, wraz  
z utworami Nobuo Nakagawy i Teruo Ishii, w kinie, które eksploatowało erotykę  
i przemoc (pinky violence), tworząc japońską odmianę dość powszechnego w całym 
filmowym świecie nurtu sexploitation. Można także odwołać się do niesławnej serii 
utworów, zainicjowanej w 1985 roku, znanej jako guinea pig (a w Polsce Królik do-
świadczalny), która przedstawiała w krótko- i średniometrażowej formie torturo-
wanie i ćwiartowanie ciał. Jednak zjawiska te, częściowo omawiane przez Loskę, 
nie miały intelektualnego zaplecza i siły artystycznej, którą ma głównonurtowe 
kino transgresji made in Japan od czasu Nowej Fali. W tym nurcie zdarzały się 
ograniczenia dystrybucyjne oraz ingerencje cenzury, jednak filmy trafiały do kin. 
Oczywiście byli i tacy twórcy, których wręcz kompulsywna pracowitość i płod-
ność artystyczna, nie wspominając o warstwie obyczajowej ich dzieł, nie pozwala-
ły na każdorazowe spełnienie na ekranie kinowym. Loska przywołuje znamienną 
pod tym względem postać Kōjiego Wakamatsu, którego estetyka szoku i okrucień-
stwa została wyróżniona przez Loskę przy okazji prekursorskich wobec Nowej 
Fali, wspomnianych już przeze mnie wyżej tytułów. Jednak nie wszystkie z jego 
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dzieł miały łatwy dostęp na ekrany w takim stopniu, jak udawało się to filmom 
Ōshimy i Yoshidy. Jak pisze autor: 

„W latach 1964-1970 Wakamatsu zrealizował około sześćdziesięciu filmów, pracując  
z ograniczonym budżetem, kręcąc w plenerach lub we własnym mieszkaniu, tworzył 
swoiste spektakle okrucieństwa, filmy wysmakowane estetycznie, ale szokujące prze-
ciętnego odbiorcę sposobem przedstawiania scen pełnych przemocy, gwałtów i tortur, 
które w opinii reżysera miały odzwierciedlać szaleństwo współczesnego świata, pogrą-
żonego w konsumpcyjnym bezwładzie, pozbawionego ideałów, kierującego się wy-
łącznie pragnieniem zaspokojenia zmysłowych żądz”. (Loska 2013: 100) 

Owa charakterystyka odnosiła się do dzieł wielu twórców, jednak trzeba pa-
miętać, że ci którzy włączali się w nurt pinku eiga, stawiali na rozrywkę, natomiast 
kierowanie swej twórczości do adresata głównonurtowego oznaczało większy 
związek z zagadnieniami społecznymi i politycznymi. Tym nie mniej obscenicz-
ność była wyróżnikiem całego niemal kina tego okresu w Japonii. Z perspektywy 
widza polskiego trudno, lub wręcz wcale, można się było o tym przekonać. Naj-
ważniejszy twórca tego nurtu, Nagisa Ōshima, w 1976 roku rzucił tak duże wy-
zwanie rodzimej cenzurze i całemu przemysłowi, że ostatecznie montował mate-
riały swojego Imperium zmysłów (1976) we Francji. Obrazując w najdoskonalszej 
formie artystycznej ostateczną, bo kończąca się śmiercią, apologię życia, które 
ogranicza się do erotyzmu, reżyser odwołał się do autentycznej historii pary ko-
chanków sprzed czterdziestu lat, historii, o czym nie zapomina Loska, kilkukrot-
nie goszczącej na ekranach japońskich kin. Co znamienne, był to film, który, poka-
zany na festiwalach europejskich, w Japonii został na kilka lat zakazany, a jego 
autorowi wytoczono proces o obrazę moralności. Oszczędny w środkach wyrazu, 
lecz bezkompromisowy obyczajowo i artystycznie film stał się znakiem apogeum 
swobody erotycznej kina światowego, na równi z – dużo skromniejszym obycza-
jowo – Ostatnim tangiem w Paryżu (1972) Bernarda Bertolucciego. W tej sytuacji nie 
dziwi, ale i smuci, że polski widz nie mógł prze długie lata zapoznać się z tym 
filmem, czekając cierpliwie do roku 1992, kiedy długo po zniesieniu cenzury  
i przemianie ustrojowej w naszym kraju, wprowadzono go do kin. 

Nie sposób dokładnie omówić wszystkie problemy, nurty i zjawiska, które 
omawia Krzysztof Loska w swojej książce. Wspomnę zatem jeszcze o rozdziale 
dziewiątym, poświęconym japońskiej wielokulturowości. Jest on o tyle ciekawy, 
że dla kogoś, kto nie jest miłośnikiem i znawcą tego kina może się wydawać, że 
tamtejsze kino może świadczyć o monoetnicznym i monokulturowym charakterze 
kraju. Nic bardziej mylnego: jak udowadnia autor, w ostatnich kilkudziesięciu lata 
filmy japońskiego podejmują szeroko dwa zagadnienia. Pierwsze z nich dotyczy 
kwestii dziedzictwa kolonialnego, związanego z japońską działalnością w Chinach 
i Korei. Druga z kolei sprawa to obecność w tym kraju osób, które przybyły do 
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Japonii z sąsiednich krajów Azji w poszukiwaniu pracy i lepszego losu, będąc 
przeważnie grupą bardzo nisko usytuowana w hierarchii ekonomicznej, o co za 
tym idzie – społecznej. Okazuje się, że tamtejsze kino dość intensywnie reaguje na 
sprzeczne zjawiska: z jednej strony wyraża otwartość i mobilność społeczną  
w zglobalizowanym także tym obszarze Azji i Pacyfiku, z drugiej – musi się zmie-
rzyć w powrotem konserwatywnych stanowisk, obecnych w japońskiej polityce, 
niechętnie patrzących na zmiany wynikające z późnej nowoczesności. Kino, jak 
pokazuje Loska, odzwierciedla te spory, w udany artystycznie sposób przekonując 
o japońskiej heterogeniczności społeczno-kulturowej. Idąc śladem Wolfganga Wel-
scha, krakowski badacz udowadnia, że tamtejsze kino coraz mocniej wyraża ideę 
transkulturowości. 

Reasumując: całościowe spojrzenie na kwestie podjęte przez Krzysztofa Loskę 
w Nowym filmie japońskim, można tylko potwierdzić, że mamy do czynienia z pra-
cą, która jest swoistym tezaurusem, wypełnionym katalogiem tematów, proble-
mów i zagadnień, pojawiających się przy okazji omawiania kolejnych twórczości 
reżyserów, a także nurtów i stylów, wynikających z ich praktyk. Bogactwo przy-
wołanych przykładów, poparta mnogością literatury, zwłaszcza anglojęzycznej, na 
ten temat, czynią te książkę na wiele lat punktem odniesienia w dalszych bada-
niach na ten temat. Badacz w zajmujący sposób udowodnił, że historia japońskie-
go kina, czy to przedstawiana w ujęciu historycznym na przykładzie sylwetek 
twórczych najważniejszych autorów (Mistrzowie kina japońskiego), czy zwłaszcza 
poprzez traktowanie tej historii jako tekst kulturowy, wzbogacający naszą wiedzę  
i świadomość, stanowi niewyczerpane źródło inspiracji. Odtąd każdy, kto zajmie 
się wybranym zagadnieniem kinematografii Kraju Kwitnącej Wiśni, będzie musiał 
odnieść się do ustaleń Loski. Można wręcz traktować jego książkę niczym ency-
klopedię, w które znajdziemy całe bogactwo uniwersum japońskiego kina podane 
w różnorodnej formie – literatury, filmografii, repertuaru zjawisk etc. Jedyny 
szkopuł, jaki pojawia się w tej sytuacji to fakt, że póki co Krzysztof Loska jest na 
naszym filmoznawczym gruncie miarą samego siebie. Kto zatem wkrótce nawiąże 
z nim dialog, będzie jednocześnie tym, który rozwinie polską szkołę filmoznaw-
czej japonistyki, jaka zapewne z czasem powstanie. 
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REWOLUCJA NAUKOWA MIĘDZY OBSERWACJĄ ŚWIATA  
A RETORYKĄ 

GRZEGORZ RAUBO2 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) 

SIEROTOWICZ TADEUSZ, O położeniu plam słonecznych. Literatura, dialektyka, retoryka, filozofia i astro-
nomia w „Istoria e dimonstrazioni intorno alle macchie solari” Galileusza wraz z tłumaczeniem dzieła. 
Tarnów: Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej Biblos, Ośrodek Badań Interdyscyplinarnych przy 
Wydziale Filozoficznym Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Copernicus Center, 
2013. 622 S. 

Współczesna historia idei w różny sposób definiuje istotę zmiany w obrazie 
świata, jaka dokonała się w efekcie upowszechnienia zdobyczy nowożytnej rewo-
lucji naukowej. Zmiana ta często wiązana jest z „przewrotem kopernikańskim”,  
z triumfami mechanistycznej metody wyjaśniania rzeczywistości oraz z ewolucją 
obrazu kosmosu, polegającą na przejściu od doktryny zamkniętego, sferycznie 
zorganizowanego świata do koncepcji 
nieskończonego wszechświata. Najważ-
niejszych impulsów prowadzących do 
przeobrażenia stabilnego przez wiele stu-
leci, modelowanego przez arystotelizm 
obrazu uniwersum, dostarczały idee for-
mułowane na gruncie astronomii. Choć 
prezentowane w ostatnich dekadach re-
konstrukcje przeszłości uwydatniają, że 
nowożytna nauka – a w jej ramach także 
dynamicznie rozwijająca się astronomia – 
wiele zawdzięcza przemianom zachodzą-
cym w nauce średniowiecznej i formach 
jej instytucjonalnej organizacji, a nawet 
„zapomnianej rewolucji”, która miała 
miejsce w starożytnej, greckiej myśli na-
ukowej, to jednak trudno zaprzeczyć, że 
luminarze nowej nauki głosili wiele tez 
radykalnie nowatorskich. Takich, których 
w żaden sposób nie zapowiadały formy 
________________ 
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obserwacji otaczającego świata praktykowane przez dawniejszych badaczy natury, 
ani też nie były zwiastowane przez genialne intuicje ich uczonych poprzedników. 

Pionierski charakter nowej nauki wywodzi się między innymi stąd, iż jej twórcy 
dysponowali instrumentami obserwacji umożliwiającymi poszerzenie skali pozna-
nia dostępnego ludzkim zmysłom. Teleskop i mikroskop – narzędzia uczonych,  
a zarazem emblematy opisywanych w kulturze baroku „dwóch nieskończoności”: 
bezbrzeżnego kosmosu i ukrytych przed naszym wzrokiem mikroorganizmów – 
pozwoliły na ukazanie nieznanego wcześniej, nieuchwytnego dla oka nieuzbrojone-
go wizerunku natury. Jej skorygowany, budzący zdumienie obraz, a w szczegól-
ności interpretacja, jaką nadała mu nowa nauka, stał się punktem wyjścia dla epi-
stemologicznego zwrotu, w efekcie którego odrzucone zostały kanony nauki 
arystotelesowskiej i utrwalona w kulturze wykładnia zjawisk przyrodniczych3. 

W naszkicowanym kontekście historycznym lokuje się problematyka książki 
Tadeusza Sierotowicza O położeniu plam słonecznych. Ta obszerna monografia 
przynosi wieloaspektową, interdyscyplinarną interpretację początkowego okresu 
dyskusji na temat plam słonecznych, której dalekosiężne reperkusje poznawcze 
pozwalają widzieć w niej ważny etap formowania się nowożytnej nauki. Zrefero-
wanie zagadnień podjętych w książce i przedstawienie refleksji, do jakich inspiru-
je, poprzedźmy informacją, iż jest ona dziełem uczonego, łączącego kompetencje 
astronoma, filozofa i teologa. Jest publikacją wybitnego galileuszoznawcy, autora 
książek Galileusz (2003) oraz Od metodycznej polemiki do polemiki metodologicznej. 
Impresje z lektury „Wagi probierczej” Galileusza wraz z antologią (2008), tłumacza  
i egzegety pism Galileusza – jego utworu Waga probiercza (2009) oraz tekstów Gali-
leusza ogłoszonych w tomach Fragmenty kopernikańskie (2005) oraz Listy kopernikań-
skie (2006)4. O dorobku translatorskim Tadeusza Sierotowicza na polu galileuszo-
znawstwa – obejmującym też przekład studium Annibale Fantoliego Galileusz. Po 
stronie kopernikanizmu i po stronie Kościoła (2002) – mowa tu nie bez powodu. Książ-
ka, której poświęcona jest ta recenzja, zawiera bowiem przekłady tekstów źródło-
wych, stanowiących zapis dyskusji dotyczącej plam słonecznych. 

Zanim wspomniane teksty przyjdzie nam przytoczyć, podkreślmy, że wyróż-
niającą cechą zaprezentowanego w monografii ujęcia debaty o plamach słonecz-
nych jest nie tylko profesjonalna analiza astronomicznych aspektów tego zjawiska, 
które komentowane było przez dawnych badaczy nieba. Ogromnym atutem 
książki jest zawarta w niej rekonstrukcja metanaukowej warstwy poglądów Gali-
leusza, który zabierając głos w kwestii plam słonecznych dawał wyraz ogólnym 
________________ 

3 Zagadnienia podjęte powyżej omawiane są w obfitej literaturze przedmiotu, w tym w pracach 
autorów takich, jak: Kuhn; Heller, Życiński; Koyré; Russo; Grant; Butterfield; Whitehead; Shapin. 

4 Obok przekładów dokonanych przez Tadeusza Sierotowicza w tomie tym znajduje się również 
opracowane przez Adama Adamskiego tłumaczenie Listu do Wielkiej Księżnej Krystyny Lotaryńskiej 
Galileusza. 
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przekonaniom na temat rygorów, jakim winna sprostać nauka aspirująca do skon-
struowania opisu świata zgodnego z danymi opartymi na bezpośredniej obserwa-
cji przyrody. Przykuwającą uwagę stroną monografii jest to, że autor w swym 
wielotorowo prowadzonym wywodzie spaja optykę właściwą dla astronomii, 
metodologii nauki, filozofii, literaturoznawstwa. W wykładzie syntetyzującym te 
rozległe obszary wiedzy – imponującym erudycją obejmującą różne specjalności 
naukowe, rozległością interdyscyplinarnego oglądu historycznej panoramy, a przy 
tym dbałością o szczegółową egzemplifikację klarownie stawianych tez – Tadeusz 
Sierotowicz uwzględnia ponadto szeroko pojętą domenę historii kultury, stano-
wiącej tło kontrowersji na temat plam słonecznych. Recenzowana monografia jest 
też bowiem fascynującą opowieścią o krzyżowaniu się dróg kultury i nauki, za-
chodzącym wtedy, gdy spór o skazy zauważone na najznakomitszym ciele niebie-
skim dotyczył autorytetu kosmologii arystotelesowskiej (głoszącej doskonałość  
i niezmienność niebios), a w ostatecznych konsekwencjach tego, czy zmiany  
obserwowane na tarczy słonecznej mogą być argumentem przemawiającym na 
korzyść jednej z dyskutowanych ówcześnie koncepcji kosmosu: geocentrycznej, 
heliocentrycznej lub geo-heliocentrycznej, zaproponowanej przez Tychona Brahe-
go (Włodarczyk 91). 

Dyskusję astronomiczną, która stanowi temat interesującej nas książki, zaini-
cjowały odkrycia dokonane za pomocą teleskopu. Pierwszą dokumentację nie-
zwykłych efektów wykorzystania teleskopu do badań nieba zawierała rozprawa 
Galileusza Sidereus nuncius (1610). Obwieszczała ona, iż dzięki teleskopowi ujaw-
niono ludzkiemu „wzrokowi niezliczoną liczbę [...] gwiazd, które nigdy dotych-
czas nie były widziane, w liczbie dziesięciokrotnie przewyższającej gwiazdy stare 
oraz znane”, powiadamiała o podobieństwach górzystej powierzchni Księżyca do 
powierzchni Ziemi, jak też o dostrzeżeniu „czterech gwiazd błądzących, nikomu 
spośród naszych poprzedników nie znanych ani przez nikogo nie obserwowa-
nych” (Galileo Galilei 2010: 33, 34) – satelitów Jowisza, nazwanych przez astrono-
ma „Gwiazdami Medycejskimi”. 

Wkrótce po tym doniesieniu rewelacją naukową, którą żywo zainteresowała 
się europejska Respublica Litterarum było zauważenie plam na tarczy słonecznej.  
W recenzowanej monografii czytamy, iż odkrycia tego dokonali w zbliżonym cza-
sie (na przełomie lat 1610-1611) uczeni działający niezależnie od siebie i niemający 
żadnej wiedzy na temat obserwacji prowadzonych przez innych. Byli to: angielski 
badacz Thomas Harriot, fryzyjski astronom Johannes Fabricius, niemiecki jezuita 
Christoph Scheiner oraz Galileusz. Odkrycie wywołało konsternację w kręgach 
konserwatywnie nastawionych przedstawicieli arystotelizmu, niechętnych wobec 
nowości naukowych. Literatura baroku poświadcza, że również w późniejszych 
latach wiadomości o plamach szpecących Słońce budziły zdumienie, w pewnym 
stopniu zrozumiałe na tle zakorzenionego w kulturze przekonania o doskonałości 
tego ciała niebieskiego. 
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Nic więc dziwnego, że wspomniany przed chwilą Scheiner, opisując „no- 
we i prawie niewiarygodne odkrycia” (s. 259), dobitnie podkreślał ich real- 
ność, wykazując, iż dostrzeżone przezeń plamy nie są efektem ułomności ludzkie-
go wzroku ani wad teleskopu, ani też nie są zjawiskiem zachodzącym w atmosfe-
rze. Komunikując to, orzekał jednak: „Zawsze wydawało mi się niestosow- 
ne i w istocie rzeczy nieprawdopodobne, aby na powierzchni najjaśniejszego  
ciała, jakim jest Słońce, znajdowały się ciemne plamy [...]”, dodając, iż w jego opi-
nii „plamy te nie są prawdziwymi plamami, lecz raczej ciałami częściowo  
zaćmiewającymi część powierzchni Słońca” (s. 262). Spójna z tymi przypuszcze-
niami jest zapowiedź, którą jezuicki astronom zawarł w swej pracy, oznajmiając: 
„Z wielką przyjemnością całkowicie wyzwolę Słońce ze zniewagi plam” (s. 268). 
Zgodnie z tą deklaracją dowodził dalej, iż skazy widziane na kuli słonecznej są 
cieniami rzucanymi na Słońce przez krążące wokół niego „gwiazdy błądzące”, 
niedostrzegalne gołym okiem. Co ciekawe, osądu swego, zawartego w Trzech  
listach o plamach słonecznych (1612), jezuicki badacz nie firmował własnym nazwi-
skiem – ukrył się za pseudonimem, prezentując się jako Apelles „post tabulam 
latentis”. Wobec zjawisk, które dostrzegł, przyjął więc postawę asekuracyjną, acz-
kolwiek wyborowi zastosowanego przezeń pseudonimu mogła przyświecać in-
tencja przypisania sobie prymatu lub choćby specjalnej roli na polu badania plam, 
aż bowiem do czasów Velázqueza był Apelles „jedynym malarzem, któremu zo-
stało nadane wyłączne prawo, i takiż przywilej, wykonywania portretów władcy 
[...]” (s. 53). 

Przedstawiając stanowisko Galileusza w kwestii plam słonecznych, Tadeusz 
Sierotowicz podkreśla w swej monografii, że było ono ostrożne, zrazu też sławny 
astronom orzekł, iż łatwiej stwierdzić, czym plamy nie są, niż przedstawić ich opi-
sową charakterystykę. W pełnej kurtuazji polemice z ustaleniami Apellesa-
Scheinera – także wyrażonej w formie epistolarnej i dającej początek wymianie 
opinii między tymi astronomami – Galileusz uznał, iż materia, z której uformowa-
ne są plamy przypomina ziemskie chmury, nasuwa skojarzenia z dymem, jednak 
ich „najlepszym modelem są krople smoły rzucone na rozpaloną, żelazną blachę” 
(s. 532). Zważywszy na to, iż nie dysponujemy możliwością poznania substancji 
plam, ich deskrypcja naukowa poprzestać musi na ustaleniu ich własności,  
tj. określeniu ich położenia, ruchu, zmieniającej się postaci. Co jednak najważniej-
sze – i co zasadniczo różni pogląd Galileusza od wyjaśnień jego naukowego kore-
spondenta – Galileusz twierdził, że plamy nie są ani gwiazdami, ani planetami 
okrążającymi Słońce, lecz znajdują się na jego powierzchni, a ich przemieszczanie 
się jest efektem ruchu obrotowego Słońca wokół własnej osi. To wyjaśnienie wy-
kluczało tradycyjny pogląd o doskonałości Słońca i wywoływało pytanie o zasady, 
jakie przyświecać powinny naukowemu ujęciu zjawisk przyrodniczych, a sformu-
łowane zostało w słowach: 



Recenzje 

371 

Istotnie, określamy Słońce jako [ciało] bez skazy i błyszczące, ponieważ nie dostrze-
żono w nim żadnej nieczystości i plam. Jednakże jeśliby się nam jawiło jako nie- 
czyste i pełne plam, dlaczego wówczas nie moglibyśmy go określać jako pokryte  
plamami i ze skazami? Nazwy [...] albo przypadłości [...] winny stosować się do istoty 
rzeczy [...], a nie istota rzeczy do nazw, albowiem wpierw idą rzeczy, potem zaś nazwy 
(s. 281). 

Monografia stanowiąca przedmiot tej recenzji kładzie nacisk na to, iż obserwa-
cje plam przemieszczających się na tle dysku słonecznego skłaniały do rewizji ary-
stotelesowskiej koncepcji stałych, krystalicznych sfer niebieskich i zastąpienia jej 
teorią o przenikliwej, „płynnej” naturze niebios. Co więcej: uderzały w konstytu-
tywną dla dawnej kosmologii naukę o niezmienności niebios, gdyż powstawanie  
i zanikanie plam nie pozwalało na zachowanie takiego obrazu firmamentu, zgod-
nie z którym nie dotyczą go zjawiska powstawania i ginięcia, charakterystyczne 
dla sfery podksiężycowej. Komentując trwałość tego tradycyjnego poglądu – gło-
szonego przez autorytety kultury książkowej, lecz nie wytrzymującego próby kon-
frontacji z obserwacją przyrody – Galileusz wskazał na jego psychologiczną mo-
tywację: odrzucanie zmienności niebios bierze się bowiem stąd, że „wrodzona 
wrogość wobec śmierci powoduje wrogość wobec wszelkiej ułomności” (s. 460). 
Dodajmy, że temat plam słonecznych, absorbujący uwagę uczonych u progu  
drugiej dekady XVII wieku, powrócił po latach tak w monumentalnym dziele 
Scheinera Rosa Ursina (1626-1630), jak w sławnym Galileuszowym Dialogu o dwu 
najważniejszych układach świata: Ptolemeuszowym i Kopernikowym (1632). Interpreta-
cja plam słonecznych zamieszczona w ostatniej z wymienionych prac stanowi 
ważny argument na rzecz kopernikańskiego systemu świata. 

Ograniczając się do zreferowania głównych wątków dyskusji na temat plam 
słonecznych, wyczerpująco zaprezentowanej przez Tadeusza Sierotowicza, za-
znaczmy, że jej omówieniu towarzyszy w monografii szczegółowe kalendarium 
naukowego sporu (obejmującego lata 1610-1613) oraz precyzyjna (ujęta w tabe-
lach) problematyzacja kwestii podejmowanych przez jego strony – Scheinera  
i Galileusza. W układzie tabelarycznym, ze szczegółowymi odniesieniami do tek-
stów źródłowych, zostały ponadto wyodrębnione astronomiczne, filozoficzne, 
metodologiczne i literackie wątki wypowiedzi tych uczonych. Zawarte w książce 
wykresy dotyczą astronomicznych aspektów obserwacji plam słonecznych pro-
wadzonych przez dawnych badaczy. Wielkim atutem monografii jest to, że zostały 
w niej ogłoszone przekłady wspomnianych i cytowanych już tu tekstów źródło-
wych, których tematem jest interpretacja plam słonecznych. Teksty te, spisane  
w konwencji epistolarnej, obejmują wypowiedzi Scheinera-Apellesa (Trzy listy  
o plamach słonecznych), listy naukowe Galileusza znane pod tytułem Relacja i dowo-
dzenia dotyczące plam słonecznych i ich charakterystyk (1613), a wreszcie listy Marka 
Welsera, niemieckiego bankiera i naukowego pasjonaty, pośrednika w wymianie 
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opinii między znakomitymi astronomami. Przekładu wymienionych pism dokonał 
Tadeusz Sierotowicz, natomiast tłumaczką zamieszczonej też w monografii pracy 
Scheinera Accuratior disquisitio jest Agnieszka Maciąg. Wszystkie translacje świet-
nie oddają precyzję naukowej prozy oraz barokowy styl retoryki, z której zasobów 
czerpali protagoniści naukowego sporu. 

W monografii zamieszczone są reprodukcje kart tytułowych i frontyspisów 
dawnych dzieł z zakresu astronomii. Szczególnie cenne są liczne reprodukcje rycin 
dokumentujące obserwacje plam słonecznych, przede wszystkim tych, które zosta-
ły przeprowadzone przez Galileusza. Ryciny te były ważnym składnikiem „roz-
woju strategii pozwalających na organizację i przekaz informacji uzyskanych 
dzięki obserwacjom teleskopowym” (s. 45). Potwierdzały one zapoczątkowany  
w dobie odrodzenia proces „odwołania się do natury” i jej systematycznej obser-
wacji, traktowanej jako fundament wiedzy przyrodniczej, której graficzna, wizual-
na prezentacja nastawiona jest na eksponowanie zjawisk powtarzalnych, reprezen-
tatywnych i typowych (Rossi 62-63), a nie na uwypuklanie rzeczy dziwnych  
i unikatowych, co w okresie baroku było tematem popularnych dzieł w konwencji 
scientia curiosa. Komentując ilustracje naukowe zawarte w Relacji i dowodzeniach 
Galileusza, Tadeusz Sierotowicz przekonująco ustala, że w pracy uczonego pełniły 
one rolę „graficznego dowodu tezy” (s. 173), a „dowód oparty na rysunku, odzna-
cza się nie tylko oczywistością, lecz także jest źródłem intuicji pozwalającej na peł-
niejsze zrozumienie dyskutowanych kwestii” (s. 175). Ilustracje (cechujące się dużą 
precyzją odwzorowania ukazanych na nich obiektów) powstawały w efekcie za-
stosowania techniki, polegającej na tym, że prostopadle do osi teleskopu, umoco-
wanego w zaciemnionym pomieszczeniu i skierowanego na Słońce, umieszczano 
sztalugę z papierowym ekranem. Pojawiał się na nim obraz dysku słonecznego 
pokrytego plamami, które obrysowywane były przez ich obserwatora. 

Ku kolejnemu wątkowi rozprawy poświęconej plamom słonecznym niech po-
prowadzą nas uwagi Alistaira C. Crombie, który w książce Style myśli naukowej  
w początkach nowożytnej Europy, zauważył, że: 

Prawie równie ważna, co wykazywanie lub dowodzenie była w historii myśli nauko-
wej argumentacja nastawiona na przekonywanie. Stosowanie takiego rodzaju argu-
mentacji w celu zwiększenia lub stworzenia możliwości przekonywania przez idee, 
szczególnie kiedy idee te były nowe, a odbiorcy niepewni i nieżyczliwi, jest zjawiskiem 
w pewien sposób niedocenianym w historii nauki. Z pewnością nie był to jednak 
aspekt niedoceniany przez niektórych spośród największych innowatorów. [...] Galile-
usz poświęcił co najmniej tyle samo energii próbom ustalenia tożsamości nauk przy-
rodniczych w ramach współczesnej mu kultury intelektualnej, co rozwiązywaniu 
szczegółowych problemów fizyki. Wszystkie swe dysputy prowadził on na dwóch po-
ziomach: jeden łączył się z rozpatrywanym problemem fizyki, drugi zaś z elokwentną 
obroną jego koncepcji nauk przyrodniczych [...]. (Crombie 17) 
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Przytoczona konstatacja znakomitego historyka nauki znajduje przekonujące 
potwierdzenie i rozwinięcie w studium O położeniu plam słonecznych. Tadeusz Sie-
rotowicz podkreśla bowiem, że dla perswazyjnej skuteczności Relacji i dowodzeń 
Galileusza znaczące było napisanie rozprawy w dialekcie toskańskim (dzięki cze-
mu mogła dotrzeć do odbiorców spoza elitarnego kręgu czytelników łacińskiego 
piśmiennictwa naukowego), istotne było stronienie przez uczonego od terminów  
o łacińskiej i greckiej etymologii, a łączność jego utworu z europejską i rodzimą 
tradycją literacką manifestuje się między innymi przez odwołania do toposu księgi 
natury, którego wzorem była dla Galileusza Boska komedia Dantego. Nadając na-
ukowemu wywodowi kształt epistolarnej dysputy dialektycznej – dalekiej wszak 
od dyscypliny formalnej, bo niektóre partie dzieła mają charakter traktatu, artyku-
łu, a nawet recenzji cudzych prac – Galileusz werbalizuje swe tezy w sposób obra-
zowy, konkretny, odwołujący się do doświadczeń życia codziennego. W jego wy-
wodzie da się też zaobserwować zabiegi „dramatyzacji argumentu”, polegające na 
tym, że wykorzystany w rozumowaniu naukowym argument „staje się [...] maleń-
kim teatrem, scenką rodzajową, której bohaterem jest przyroda” (s. 107). Przykła-
dem tej strategii jest dialog między Wenus a Księżycem, obiektami pozostającymi 
blisko Słońca, zwieńczony konkluzją na temat „jasności plam słonecznych i jasno-
ści oświetlanej przez Słońce powierzchni Księżyca” (s. 107). 

Referując dalej ustalenia Tadeusza Sierotowicza, odnotujmy, że komunikatyw-
ność i perswazyjność przekazu zostaje w Relacji i dowodzeniach zintensyfikowana 
za sprawą zastosowanych przez Galileusza figur retorycznych. W ukazaniu wyż-
szości nowej nauki nad nauką arystotelesowską pomocne okazują się środki takie 
jak biblijny chiazm czy argument ad verecundiam, gdy uczony wywodzi, iż wier-
ność zasadom filozofii Arystotelesa powinna wyrażać się w zaufaniu do doświad-
czeń zmysłowych (ważniejszych niż „jakikolwiek dyskurs”), stąd wnosić należy, 
iż gdyby Arystoteles miał sposobność poznania nowych odkryć astronomicznych, 
wyciągnąłby z nich stosowne wnioski, w tym – wycofałby się z twierdzenia o nie-
zmienności niebios. Ogólnie rzecz biorąc, w repertuarze środków retorycznych 
stosowanych przez Galileusza dominują figury pełniące funkcje argumentacyjne. 
Takąż funkcję spełnia również klimaks, wykorzystany w jednej z partii Relacji  
i dowodzeń, w których mowa o zmienności niebios. Opowiadając się za nią, astro-
nom przekonuje: 

[...] Komety powstają w obszarze niebios. Komety jednak szybko przemijają i popadają 
w zapomnienie, niewielu też naucza w tym duchu. Ale oto zostały nam zesłane dłużej 
trwające płomienie, przyjmujące postać jasno świecących gwiazd, które także powstają 
i potem znikają w odległych rejonach niebios. I to nie  wystarczyło jednak do przeko-
nania tych, którzy nie są w stanie pojąć koniecznych dowodów opartych na geometrii.  
I oto w końcu w tym rejonie niebios, który zasłużenie za najczystszy i najdoskonalszy 
uznać należy, a więc na tarczy samego Słońca, zostało odkryte, że olbrzymia ilość ma-
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terii gęstej i czarnej niczym sadza ciągle powstaje i w krótkim czasie zanika. Oto zjawi-
sko powstawania i rozpadu, które nie przeminie po krótkim czasie, lecz ciągle powta-
rzając się w przyszłości pozwoli ludziom obserwować te przemiany kiedy tylko będą 
na to mieli ochotę i oceniać teorie dotyczące miejsca, w którym zjawiska te zachodzą  
(s. 339-341). 

„Ściśle rzecz biorąc – jak komentuje ów okres retoryczny Tadeusz Sierotowicz 
– Galileuszowi nie chodzi tylko i wyłącznie o długość trwania zjawiska, ale także  
o związaną z nim perswazyjną siłę zjawiska widzianego jako potwierdzenie tezy  
o zmienności niebios. W tym sensie okres ten może być interpretowany jako figura 
retoryczna o charakterze argumentacyjnym, ponieważ jest tutaj użyta jako argu-
ment na rzecz określonej tezy dotyczącej świata przyrody” (s. 146-147). 

Zajmującym dopełnieniem analiz skoncentrowanych na literackim i retorycz-
nym wymiarze tekstów Galileusza jest w książce Tadeusza Sierotowicza rozdział 
poświęcony analizie Relacji i dowodzeń w świetle Wykładów amerykańskich Italo  
Calvino. Ta część monografii pozwala spojrzeć z jeszcze innej perspektywy na styl  
i metaforykę pism Galileusza, przybliża jego filozofię słowa, a wreszcie rzuca 
światło na nowoczesne cechy twórczości uczonego, tkwiące w literackiej organiza-
cji jego tekstów. W tekstach tych bowiem dały o sobie znać takie cechy sztuki sło-
wa, w których Italo Calvino upatrywał siły oddziaływania literatury w przyszłości 
(w Wykładach amerykańskich cechy te – w dużej mierze znamionujące pisarstwo 
Galileusza – obejmują: lekkość, dokładność, szybkość, przejrzystość i wielorakość). 

Dopowiedzmy, że z problematyką, o której mowa była przed chwilą kore-
sponduje to, iż w kilkanaście lat po opublikowaniu Relacji i dowodzeń Galileusz po 
raz kolejny zademonstrował wysoką kulturę literacką, tym razem w poświęconej 
problematyce komet Wadze probierczej (1623). Dzieło to – jak wykazał Tadeusz Sie-
rotowicz w jednej ze swych wcześniejszych publikacji – wyróżnia się maestrią 
retoryczną, błyskotliwym wykorzystywaniem technik erystycznych, bliskie jest 
poetyce satyry, wymierzonej w tym przypadku w apologetów tradycyjnej, arysto-
telesowskiej teorii komet. Znalazł się w nim także fragment zredagowany w jesz-
cze innej konwencji literackiej, a mianowicie została weń wpleciona, uderzająca 
sugestywnością obrazowania, Bajka o koniku polnym, stanowiąca alegoryczną opo-
wieść o trudach i bezowocności naukowego dociekania istoty zjawisk obserwowa-
nych w naturze – w utworze tym konik polny ginie w rękach badacza, który  
w drobnym ciele owada bezskutecznie poszukuje źródła wydawanego przezeń 
dźwięku (Sierotowicz 2008: 20-94). Wysublimowany znawca literatury, jakim  
był papież Urban VIII, „podczas posiłków […] słuchał lektury fragmentów Wagi 
probierczej (bajki o koniku polnym, niektórych, szczególnie zjadliwych fragmen- 
tów polemicznych) – bardzo go ubawiły i był nimi zachwycony” (Sierotowicz 
2008: 17). 



Recenzje 

375 

Trafne odwołania do materiału źródłowego i filologiczna wrażliwość, z jaką  
w studium O położeniu plam słonecznych Tadeusz Sierotowicz komentuje wspo-
mnianą już pracę Galileusza, Dialog o dwu najważniejszych układach świata, nie budzi 
wątpliwości co do tego, że i w niej retoryczna organizacja tekstu – odpowiadające-
go rygorom mowy i „wykazująca cechy tzw. „dowodzenia doskonałego” albo 
kolekcji argumentów” (s. 234) – odegrała znaczącą rolę. 

Doniosłość retoryki w dowodzeniu naukowym łatwiej uchwycić w związku  
z jeszcze jedną okolicznością wyeksponowaną w recenzowanej monografii. Trud-
no było bowiem przecenić perswazyjne walory wywodu naukowego w epoce,  
w której nowożytna nauka eksperymentalna pozostawała in statu nascendi. Była to 
epoka stopniowego dezaktualizowania się arystotelizmu (dalej jednak określające-
go model edukacji szkolnej i panującego na uniwersytetach), a równocześnie po-
wolnego kształtowania się nowego systemu naukowego, poszukującego dopiero 
swej poznawczej tożsamości, w tym autonomii od dawnych autorytetów i nieza-
leżności od filozofii. Retoryka stanowiła więc oparcie dla nauki, której droga – jak 
rekonstruuje ją Tadeusz Sierotowicz w oparciu o Relację i dowodzenia Galileusza – 
wiodła od przypuszczeń i poszlak do wiedzy pewnej. Stronice poświęcone w mo-
nografii „paradygmatowi poszlakowemu” – ujmowanemu w kategoriach „najbar-
dziej podstawowego instynktu racjonalnego człowieka” (s. 81), a stosowanemu  
w rozległym zakresie zarówno w kosmologii, jak archeologii, kryminologii, medy-
cynie czy literaturze – przynoszą przenikliwy wgląd w specyfikę strategii po-
znawczej Galileusza jako jednego z twórców nowoczesnej nauki, badającej stałe, 
dostępne intersubiektywnej obserwacji zjawiska przyrodnicze, opisywane za po-
mocą modeli mechanicznych i języka matematyki. Ze względu na to, że kanonicz-
na dla współczesnej nauki terminologia formowała się we wspomnianym przed 
chwilą dziele wielkiego astronoma, to właśnie jego tekst stanowi podstawę pozwa-
lającą zrekonstruować słownik linguae scientiae nostrae aetatis. 

Spojrzenie z lotu ptaka na problematykę podjętą w książce O położeniu plam 
słonecznych uprawnia do wyrażenia opinii, iż jest ona znakomitym studium prze-
łomowego etapu dziejów nauki. Czytelnik – zarówno taki, który nie dysponuje 
fachową wiedzą dotyczącą historii astronomii, jak też nie jest specjalistą w zakresie 
retoryki – dzięki jasności i precyzji wywodu ma okazję zapoznać się ze skompli-
kowaną, wielowątkową problematyką nowożytnej rewolucji naukowej. Sposób 
zaprezentowania badań przeprowadzonych przez Tadeusza Sierotowicza pozwala 
stwierdzić, że całkowicie spełnia on wyrażoną przez autora nadzieję, że w jego 
rozważaniach „znajdą [...] coś dla siebie eksperci od retoryki, znawcy teorii argu-
mentacji, filozofowie przyrody, historycy nauki, a nawet – literaturoznawcy”  

(s. 20). Wolno dodać, że uczeni reprezentujący tę czy inną gałąź wiedzy odnaleźć 
mogą w monografii nie tylko wątki interesujące z punktu widzenia ich specjalno-
ści naukowej. Zapoznanie się z pracą O położeniu plam słonecznych może być też 
pomocne i instruktywne w refleksji nad tym, jak perspektywę poznawczą własnej 
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dyscypliny otwierać na różne od niej obszary wiedzy oraz jak w sposób oryginal-
ny, twórczy i efektywny poznawczo konstruować interdyscyplinarny warsztat 
badawczy. 

Jest godne specjalnej uwagi, że recenzowana książka dotyczy spraw donio-
słych nie tylko dla przeszłości nauki i historii kultury, lecz także dla pojmowania 
nowoczesności, która nas uformowała i której uczestnikami jesteśmy. Gdy bowiem 
oddajemy się dziś lekturze pracy Galileusza Relacja i dowodzenia dotyczące plam sło-
necznych to, jak pisze Tadeusz Sierotowicz, jej odczytywaniu „ciągle towarzyszy 
myśl, iż jest to dzieło z wielu względów nowoczesne”, co jednak, jak konstatuje au-
tor monografii, jest złudzeniem, albowiem: „To my, myśląc o nauce, jesteśmy takimi, 
jakimi jesteśmy, bo takimi nas uczynił m. in. ten test i zawarte w nim idee” (s. 22). 
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AGNIESZKA MATUSIAK5 
(Uniwersytet Wrocławski) 

ALEKSANDER WAWRZYŃCZAK. Imperialista, technokrata, mistyk. Twórczość literacka i publicystyczna 
Aleksandra Prochanowa. Kraków: Wydawnictwo Scriptum, 2014. 436 S. 

Aleksander Wawrzyńczak, autor pre-
zentowanej monografii, jest adeptem ru-
sycystyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
zawodowo związany z Katedrą Kultury 
Słowian Wschodnich Instytutu Filologii 
Wschodniosłowiańskiej UJ. Wawrzyń-
czak jest autorem około czterdziestu prac 
naukowych, poświęconych w pierwszej 
kolejności twórczości pisarzy rosyjskich 
tzw. „nurtu wiejskiego”, jak też i naj-
nowszej literaturze oraz publicystyce 
rosyjskiej, wśród których dominującym 
tematem niezmiennie pozostaje pisar-
stwo Aleksandra Prochanowa. I to wła-
śnie jemu krakowski badacz poświęcił 
swą rozprawę habilitacyjną, będącą 
przedmiotem niniejszego omówienia. 

Na początek słów kilka, kim jest 
Aleksandr Prochanow (ur. w 1938 roku 
w Tbilisi). To z całą pewnością jedna  
________________ 

5 E-mail Address: agnieszka.matusiak@uwr.edu.pl 
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z najbardziej kontrowersyjnych postaci współczesnej Rosji, która na gruncie lite-
rackim polskiemu czytelnikowi może być znana poprzez wydaną w 2005 roku 
nakładem wydawnictwa Philip Wilson pośledniej jakości powieść Operacja Hekso-
gen (Gospodin Geksogen, 2002), choć w dorobku literackim Prochanowa to z całą 
pewnością utwór najlepszy. Natomiast czytelnikowi bardziej zainteresowanemu 
kwestiami rosjoznawczymi Aleksandr Prochanow kojarzy się jako prowokacyjny 
celebryta, twórca i wieloletni redaktor naczelny ultranacjonalistycznego tygodnika 
„Zawtra”, publicysta, który przez długie lata (od 1968 roku) współpracował z re-
dakcją „Litieraturnoj gaziety”, dla której jako korespondent wojenny pisał felieto-
ny m.in. z Afganistanu, Kambodży, Angoli, Nikaragui (gdzie również prawdopo-
dobnie funkcjonował jako agent rosyjskich służb specjalnych), jak też z akcji 
ratunkowej w Czarnobylu po wybuchu tamtejszej elektrowni jądrowej w roku 
1986. To także zagorzały (neo)stalinista, pozostający od dziesięcioleci na usługach 
propagandowych kolejnych zmieniających się rządzących ekip, najpierw radziec-
kiej, a potem poradzieckiej władzy, zapiekły krytyk pieriestrojki Michaiła Gorba-
czowa i rządów Borisa Jelcyna; przewodniczący Klubu Izborskiego6 i jeden z klu-
czowych ideologów neoimperializmu dzisiejszej Rosji, która, w jego przekonaniu, 
po dojściu do władzy Władimira Putina, odrodziła się, by wreszcie rozpocząć ko-
lejny etap imperialnego budownictwa: „Piątego Imperium”7. 
________________ 

6 Klub Izborski, założony we wrześniu 2012 roku, stanowi swoistą programową antytezę dla 
sympatyzującego z Zachodem Klubu Wałdajskiego, skupiającego spotykających się corocznie od 2004 
roku uznanych ekspertów z zakresu studiów nad polityką wewnętrzną i zagraniczną Rosji. Członko-
wie Klubu Izborskiego – uznawanego powszechnie za nieformalny think-tank - którego nazwa pocho-
dzi od miejscowości Izborsk w obwodzie pskowskim (w najstarszej kronice ruskiej, Powieści minionych 
lat, Izborsk pojawia się jako siedziba Truwora, brata Ruryka, założyciela państwa ruskiego i protopla-
sty kniaziowskiego rodu Rurykowiczów; ponadto w dobie staroruskiej Izborsk był ważną graniczną 
twierdzą obronną, której wielokrotnie przychodziło odpierać ataki różnych europejskich najeźdźców; 
w takim kontekście Klub Izborski to swoista cytadela, mająca bronić Rosję przed opresyjnymi działa-
niami „zepsutego demokracją” Zachodu) zrzesza nacjonalistycznie i/lub imperialnie, czy też monar-
chistycznie zorientowanych intelektualistów (pisarzy, filozofów, politologów, ekonomistów i dzien-
nikarzy), którzy wyrażają zdecydowane poparcie dla Kremla, co więcej: którzy mają kluczowy wpływ 
na kierunek kremlowskiej polityki zagranicznej, szczególnie w stosunku do Ukrainy. Członkowie 
Klubu są także zagorzałymi orędownikami idei „Ruskiego miru”. W skład Klubu Izborskiego wcho-
dzą m.in. Siergiej Kurginian (przywódca mocno zaangażowanego w działania na Ukrainie patriotycz-
nego ruchu „Istota Czasu”), Aleksandr Prochanow, Michaił Leontiew, Aleksandr Dugin, Maksym 
Szewczenko i in. Pełna lista członków (stałych i współpracujących) dostępna jest na stronie interneto-
wej Klubu (Izborskij klub). 

7 Zdaniem Aleksandra Prochanowa lata 90. XX wieku były okresem upadku imperium rosyjskie-
go. A przecież, jak przekonuje on w swych licznych wypowiedziach, projekt imperialny był, jest  
i zawsze będzie najbardziej atrakcyjny dla Rosji, znacznie bardziej niż państwo narodowe, co wynika 
z uniwersalistycznego horyzontu imperium, dla którego nadrzędnym celem jest zjednoczenie ludzko-
ści. Publicysta, zgodnie z duchem nowożytnego rosyjskiego dyskursu imperialnego, za pierwszą fazą 
rozwoju imperialnego Rosji uważa Ruś Kijowską, następną – Wielkie Księstwo Moskiewskie, po 
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Trudno zatem nie zgodzić się z Aleksandrem Wawrzyńczakiem, gdy ten we 
Wprowadzeniu do swej monografii pisze o Prochanowie jako o „jednym z najbar-
dziej aktywnych i rozpoznawalnych uczestników życia publicznego – kulturalne-
go i politycznego – współczesnej Rosji”. Na str. 33 czytamy: 

Nie zamierzam bronić, a tym bardziej afirmować Prochanowa i jego kontrowersyjnych 
poglądów, jestem jednak przekonany, że zasługuje on na większą uwagę. Jego wpływ 
na współczesną kulturę i politykę rosyjską, zwłaszcza na nurt imperialno-nacjonalis-
tyczny, stanowiący znaczący jej fragment, jest nader istotny. Podczas jednej z wielu 
dyskusji […], którą prowadziłem z kolegami filologami, wygłosiłem tezę: Aleksander 
Prochanow jest ambitnym, ale przeciętnym literatem, utalentowanym, ale kontrower-
syjnym publicystą, oryginalnym, choć marginalizowanym przez przeciwników ideolo-
giem. Gdy jednak połączymy te wszystkie wcielenia w całość, otrzymamy jedną z naj-
barwniejszych i najciekawszych postaci życia publicznego współczesnej Rosji. Z tego 
też względu zasługuje on na uwagę badaczy. 

Niestety, jest to tylko część janusowej prawdy o autorze Czeczeńskiego blusa;  
ta pozostała jest zaś w książce niewystarczająco wyeksponowana: o Prochanowie 
jako żarliwym piewcy agresywnych neokolonizatorskich roszczeń Rosji putinow-
skiej wobec krajów ościennych, należących niegdyś do Związku Sowieckiego; za-
żartym gloryfikatorze szowinistycznego mitu Noworosji8, dającego ożywcze im-
pulsy dla aktualnie toczącej się wojny rosyjsko-ukraińskiej (tak, jak wcześniej dla 
rosyjskich działań zbrojnych w Afganistanie czy w Czeczenii); zapiekłym siewcy 
hipernienawiści, szerzonej nie tylko w prasie, ale globalnie – poprzez media i In-
ternet, wobec Ukrainy i jej działań promodernizacyjnych, zapoczątkowanych ki-
jowskim EuroMajdanem w 2013 roku. Pośród licznych przytoczeń różnorakich 
wypowiedzi autora Idącego nocą (np. tych ze stron 282-285) nie ma w książce Alek-
sandra Wawrzyńczaka wypowiedzi o analogicznym charakterze, jak choćby ta, 
opublikowana w maju 2014 roku na łamach „Izwiestii” (dostępna powszechnie  
w Internecie), pt. Jedenaste stalinowskie uderzenie, gdzie czytamy: „Czarna sperma 
________________ 

którym kolejnym etapem kształtowania rosyjskiego imperium było Cesarstwo Rosyjskie, a w wieku 
XX  
– Związek Sowiecki. Nowe, tj. piąte imperium, powinno nie tyle restytuować ZSRR, ile stworzyć 
nowy – pod względem jakości i terytorium – byt polityczny, którego istota zasadzałaby się na syntezie 
imperializmu, stalinizmu i prawosławia, podbudowanego myślą Nikołaja Fidorowa. Swoją wizję 
aktualnego i przyszłego kształtu Rosji jako imperium pisarz zawarł w książce Simfonijâ Pâtoj Imperii 
(Moskva, 2007) oraz w swych licznych wystąpieniach medialnych, których zapisy są powszechnie 
dostępne na YouTube, jak też wielu innych serwisach i portalach internetowych. 

8 Noworosja w znaczeniu historycznym stanowi nawiązanie do południowo-wschodnich ukraiń-
skich ziem przyłączonych do Imperium Rosyjskiego w XVIII wieku po wojnach Rosji z Turcją. 
(Bačins’ka; Likova). Natomiast w znaczeniu obecnym termin ten używany jest dla określenia teryto-
rium samozwańczych Donieckiej i Łuhańskiej Republik Ludowych (por.: Skorkin 27-30). 
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faszyzmu przelała się na Kijów, matkę miast ruskich. Wśród świątyń zaczął rosnąć 
potworny embrion faszyzmu z owłosioną twarzą i czarnymi różkami. Faszyzm jak 
zgniłe ciasto zaczął rozpełzać się po całej Ukrainie. Jego kapłani urządzili rytualną 
kaźń w Odessie, czterdziestu rosyjskich męczenników spłonęło żywcem pod rado-
sne okrzyki katów. To była faszystowska modlitwa, ofiara złożona pamięci 
Himmlera, Adolfa Hitlera. Tymoszenko, ta wściekła kaleka, splotła sobie warkocz 
z włosów więźniów Auschwitz” (w dalszej części artykułu pisarz wzywa by, jak 
niegdyś Stalin w 1941 roku skierował wojska z parady wojskowej wprost na front, 
tak teraz Putin podobnie postąpił, wysyłając wojsko „na Donieck, gdzie ranny 
powstaniec słabnącą ręką rzuca koktajl Mołotowa w faszystowski banderowski 
czołg”). Tego typu wypowiedzi Aleksandr Prochanow ma na swoim koncie nie-
mało, wystarczy wejść do Internetu na jego stronę personalną, o innych mediach, 
do których się odwołuje Wawrzyńczak, nie wspomnę (Prohanov 1.02.2016). I nie 
sądzę, aby stosownym i wystarczająco rzetelnym uzasadnieniem zmarginalizo-
wania prochanowskiego szowinistycznego dyskursu było oświadczenie, ujęte  
w krótki przypis (nr 113, str. 33), który, jak zdaje się mniemać autor monografii, 
zwalnia go z naukowego ustosunkowania się wobec najbardziej aktualnego wize-
runku Prochanowa; ustosunkowania, które stanowiłby cenne uzupełnienie cało-
ściowego portretu społeczno-kulturalno-politycznego przewodniczącego Klubu 
Izborskiego. Aleksander Wawrzyńczak to oto pisze w tej materii: 

Rozprawa została ukończona we wrześniu 2014 roku. Działalność Aleksandra Procha-
nowa jest w niej traktowana jako ciekawe zjawisko społeczno-kulturowe we współcze-
snej Rosji i była oceniana z takiej właśnie perspektywy. W trakcie prac redakcyjnych 
rozpoczęły się protesty społeczne na Ukrainie, na które Federacja Rosyjska odpowie-
działa aneksją Krymu oraz groźbą konfliktu wojskowego na szerszą skalę. Aleksander 
Prochanow jest jednym z głównych ideologów neoimperialnej polityki Kremla. Fakt 
ten znacząco wpływa na postrzeganie jego działalności politycznej i twórczości arty-
stycznej. Część wyrażanych w pracy opinii już dziś podlega znaczącej weryfikacji i za-
pewne doczeka się wielu polemicznych reakcji, z czego autor rozprawy zdaje sobie 
sprawę. 

Niechybnie, niniejsza recenzja jest właśnie taką polemiczną reakcją na swoistą 
„naukową beztroskę” krakowskiego badacza, który zdaje się – mniej lub bardziej 
zamierzenie – bagatelizować rangę niebezpiecznego „igrania z diabłem kontro-
wersyjności” podjętego tematu. Zapewne właśnie dlatego też międzynarodowe 
środowisko rusycystyczne świadomie pomijało i w dużej mierze nadal pomija 
wykluczającym i dezaprobującym milczeniem prochanowowski dorobek. 

Stąd moja kluczowa wątpliwość, jaka zrodziła się po lekturze niniejszej książki, 
skłania do poddania pod dyskusję następujących kwestii. Po pierwsze: czy postać 
tego typu, co Aleksandr Prochanow, z dorobkiem równie wątpliwej jakości, co  
i jego autor, może/powinna stanowić legitymizację badawczą do uzyskania stop-
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nia naukowego o randze habilitacji, otwierającej drogę do bycia samodzielnym 
pracownikiem naukowym? Po drugie: czy w tak skonstruowanym dyskursie na-
ukowym, z jakim mamy do czynienia w przypadku monografii Aleksandra Waw-
rzyńczaka, pod „płaszczem” nauki nie apologizuje się w polskiej przestrzeni/ 
/świadomości społeczno-kulturowej rosyjskiego neoimperializmu? A że tego typu 
pytania nie są bezpodstawne, świadczy sposób naukowej realizacji poszczegól-
nych zagadnień, poruszanych na łamach prezentowanej rozprawy. O czym szcze-
gółowiej poniżej. 

Książka składa się z pięciu części głównych, Wprowadzenia, Zakończenia, niema-
łej, acz pozostawiającej sporo do życzenia, Bibliografii oraz Indeksu Osobowego. 
Kompozycja monografii jest przejrzysta, bez zastrzeżeń. Natomiast nie może bu-
dzić aplauzu przyjęty w rozprawie horyzont metodologiczny. To fundamentalny 
zarzut, który należy postawić jej autorowi. Owszem, optyka biograficzna jest  
w przypadku Prochanowa jak najbardziej zasadna, albowiem, jak słusznie pisze 
Wawrzyńczak, prochanowowska twórczość „niemal w całości nacechowana jest 
autobiografizmem”. Stąd pierwszy rozdział monografii pt. „Wyruszam w moją dro-
gę” – biografia Aleksandra Prochanowa, gdzie czytelnik może treściwie zapoznać się  
z najważniejszymi wydarzeniami z życia autora Pana Heksogena, jest całkowicie 
uzasadniony, faktycznie wręcz niezbędny do zrozumienia istoty prochanowow-
skiej twórczości i działalności publicznej. Choć trzeba zaznaczyć, iż wyraźnie bra-
kuje w tym rozdziale sięgnięcia po myśl Pierre’a Bourdieu; byłaby to swoista 
kwintesencja tej części monografii, której istota określiłaby habitus Aleksandra  
Prochanowa, zarówno jako pisarza, publicysty, jak i działacza społeczno-poli-
tycznego. 

Natomiast przyjęcie perspektywy hermeneutycznej w odniesieniu do kolej-
nych części monografii nie jest celnym posunięciem metodologicznym, szczegól-
nie w przypadku zagadnień poruszanych przez autora w rozdziałach trzecim 
(„Słowik sztabu generalnego” – proza wojenno-kolonialna), czwartym (Między pierie-
strojką i „Piątym Imperium”. Publicystyka Aleksandra Prochanowa w latach 1985–2014)  
i piątym (Między socrealizmem a imperialnym postmodernizmem. Metamorfozy pisar-
stwa Aleksandra Prochanowa w latach 1985–2014). Czytając prochanowowskie utwo-
ry literackie, jak też publicystyczne wyraźnie widać, że nie są to teksty, które odsy-
łają do zewnętrznej wobec nich rzeczywistości społeczno-kulturowej, lecz że są to 
teksty, jakie same w sobie, w swej istocie, są tekstami kultury, bowiem, by odwo-
łać się do Stephena Greenblatta, skutecznie wchłonęły one w siebie wartości i kon-
teksty społeczno-kulturowe i polityczne. A zatem, formalna analiza literacko-
publicystycznego dorobku Prochanowa doprasza się o podporządkowanie anali-
zie kulturowej, nie zaś hermeneutycznej, która powoduje skoncentrowanie się na 
wewnętrznej wymowie dzieła. Można się jedynie domyślać, że wybór strategii 
hermeneutycznej miał sprzyjać zajęciu przez badacza „bezpiecznej” pozycji inter-
pretacyjnej, niepociągającej za sobą konieczności polemicznego ustosunkowa- 
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nia się do konsekwencji wielce dyskusyjnych poczynań kulturalno-społeczno- 
-politycznych Prochanowa jako apologety teorii „Piątego Imperium”. Moje wąt-
pliwości potwierdza także i styl prowadzenia przez Aleksandra Wawrzńczaka 
dyskursu naukowego, stroniący od naukowego krytycyzmu, jak choćby nie do 
końca jednoznaczna w swej wymowie ideowej konstatacja, pochodząca z Wprowa-
dzenia, gdzie czytamy: 

Największe kontrowersje i sprzeciw budzi nieskrywany podziw pisarza dla postaci Jó-
zefa Stalina i jego rzekomo zdecydowanie pozytywnej roli w historii Rosji. Dla wielu 
krytyków pisarza taka postawa jest nie do przyjęcia i dyskwalifikuje go jako intelektua-
listę. Niemniej jego poglądy znajdują w Rosji wielu zwolenników, którzy postrzegają 
Prochanowa jako lidera patriotycznej opcji. 

Po uważnym przeczytaniu monografii Aleksandra Wawrzyńczaka, po pierw-
sze, nie nazywałabym Prochanowa intelektualistą, ponieważ ani poziom wiedzy 
przez niego reprezentowany, ani cechujące go zdolności umysłowe, ani poziom  
i jakość jego dyskursu do tego miana go nie predestynują (por. Łukaszyk); po dru-
gie, nie odnalazłam klarownej odpowiedzi, czy jej autor zalicza się do krytyków, 
czy też raczej apologetów Prochanowa. Owo chowanie się za maską niejedno-
znaczności nie sprzyja, jakby się mogło wydawać, rzetelnemu naukowemu obiek-
tywizmowi. Podobnie jak i nie sprzyjają owemu obiektywizmowi notorycznie 
pozostawiane bez krytyczno-naukowej refleksji poglądy lub/i cytaty z dzieł czy 
też wypowiedzi Prochanowa, np.: s. 65 wypowiedz pisarza na temat wycofania się 
wojsk rosyjskich z Afganistanu, s. 91-92, 309-310 passusy o koncepcji „Piątego Im-
perium”, działalności Klubu Izborskiego, s. 179, 198, 200 oraz inne, które dotyczą 
prozy o wojnie w Afganistanie i Czeczenii, jak również cały rozdz. piąty czy sam 
tekst Zakończenia (s. 387-392), którego dyskurs „ociera” się niemalże o peany za-
chwytu zarówno dla postaci, jak i działalności Prochanowa9. Wnikliwy czytelnik 
znajdzie tego typu przykładów znacznie więcej. 

Dlatego sądzę, że optymalną metodologiczną platformą odniesienia dla dzieł 
Prochanowa powinny być studia postkolonialne (jeśli nie dekolonialne – sic!), któ-
rych zastosowanie na przestrzeni całej rozprawy pozwoliłoby badaczowi prze-
prowadzić konstruktywną dekonstrukcję hegemonicznych wyobrażeń świata, 
tworzonych przez pisarza z imperialnego radzieckiego i neoimperialnego rosyj-
skiego punktu widzenia tak w swych tekstach literackich, jak i publicystycznych.  
I takiej też optyki zastosowanie Wawrzyńczak deklarował we Wprowadzeniu do 
monografii, jak też i w tytule trzeciego rozdziału, który badacz poświęcił omówie-
niu wojennej, czy, jak sam pisze, wojenno-kolonialnej prozie Prochanowa. Nieste-
________________ 

9 Autor omawianej monografii o swym nieskrywanym podziwie dla Prochanowa pisze w jednym 
ze wcześniejszych tekstów pt. Marzenia o „piątym imperium”, opublikowanym w 2010 roku na ła-
mach czasopisma Znak (nr 659). 
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ty, „szumnie” deklarowana przez Aleksandra Wawrzyńczaka interpretacja post-
kolonialna w praktyce nie zaistniała, albowiem samo przywołanie kilku pozycji 
badawczych z kręgu studiów postkolonialnych – autorstwa Edwarda Saida, Ma-
diny Tłostanowej oraz Ewy Thomson (nota bene nie jest dla mnie zrozumiała istota 
i sens polemiki, w którą badacz nieudolnie wchodzi z autorką Trubadurów Impe-
rium – vide s. 162-169) – bez twórczego zastosowania już bezpośrednio do samej 
analizy tekstów postkolonialnych narzędzi badawczych, interpretacją postkolo-
nialną nie jest. Być może taki stan rzeczy jest motywowany brakiem głębszego 
przestudiowania przez Wawrzyńczaka kanonicznych dziś dla studiów postkolo-
nialnych prac, które w sposób szczególny mogą być wykorzystane dla badań nad 
Europą Wschodnią. Mam tu na myśli publikacje Franza Fanona czy Gayatri Cha-
kravorty Spivak i Leeli Ghandi, jak też odnoszące się już bezpośrednio do obszaru 
rosyjsko-sowieckiego i szeroko komentowane w światowej literaturze przedmiotu 
prace Davida C. Moore’a, Klausa von Beyme, Aleksandra Etkinda oraz Joerga Ba-
berowskiego, Dragana Kujundzica czy Hasana Husejnowa, a przede wszystkim 
szereg prac cząstkowych Wiaczesława Morozowa (np.: Suverennaâ demokratiâ  
v postsuverennom mire: putinskaâ restavraciâ kak reakcionnaâ modernizaciâ [2006];  
Rossiâ i Drugie: identičnost’ i granicy političeskogo soobŝestva [2009]; Svâto mesto pusto 
ne byvaet”. Rossiâ v globalnoj politike [2014] etc.), które niedawno zaowocowały  
anglojęzyczną publikacją monograficzną Russia’s Postcolonial Identity. A Subaltern 
Empire in a Eurocentric World (2015). Zwłaszcza polemiczne odniesienie się do po-
glądów ostatniego z przywołanych badaczy w korelacji z dorobkiem Aleksandra 
Prohanowa byłoby jak najbardziej pożądaną strategią badawczą. Z kolei zagad-
nienia, które autor prezentowanej rozprawy porusza w rozdziale piątym, omawia-
jącym prochanowowską twórczość literacką po roku 1985, a więc tuż przed i po 
rozpadzie ZSRR, w istocie swej domagają się, by zostały odczytane przez pryzmat 
studiów nad traumą (w obszarze rosyjskojęzycznym zajmowali się nimi m.in. 
Siergiej Uszakin, Jewgienij Dobrenko, Ilija Kalinin, Madina Tłostanowa; w obsza-
rze anglojęzycznym bibliografia tak obszerna, że reżim recenzencki nie pozwala 
na jej choćby cząstkowe przytoczenie, ale stosunkowo świeżą bibliografię można 
odnaleźć w numerze specjalnym czasopisma „Slavonica”, Volume 17, Issue 
2/2011: Between History and the Past: The Soviet Legacy as Traumatic Object of Con-
temporary Russian Culture oraz tomie „Miscellanea Posttotalitariana Wratislavien-
sia”: Między pamięcią a zapomnieniem. Trauma postkomunistyczna, 1/2013), albowiem 
swoistym leitmotivem tej części książki Aleksadra Wawrzyńczaka jest rozpad ZSRR 
i kojarzone z nim traumatogenne dla rosyjskiego społeczeństwa oraz jego zbioro-
wej tożsamości zarówno całe lata 90., jak i konkretne tragiczne wydarzenia z po-
radzieckiego okresu (por.: Aleksijewicz), tj. pucz sierpniowy 1991 (nota bene Pro-
chanow był jednym z inicjatorów owego puczu, zorganizowanego z myślą  
o ratowaniu rozpadającego się ZSRR), październik 1993 (krwawa konfrontacja 
Jelcyna z Radą Najwyższą), tragedia atomowego okrętu podwodnego „Kursk”  
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w roku 2000, atak terrorystyczny w Biesłanie 2004 r. Jak wiadomo, konstrukcja 
traumy stanowi dla współczesnej Rosji symboliczny środek, umożliwiający arty-
kulację nowej tożsamości (Ûrčak). Dekada Jelcyna stała się w zbiorowej rosyjskiej 
świadomości symbolem zła, kojarzonego z utratą: poczucia bezpieczeństwa, moż-
liwości nabywczych, dotychczasowego sposobu życia, spędzania wolnego czasu, 
ale najbardziej – wielkomocarstwowego prestiżu państwa, terytorium siły zbroj-
nej. W takim aspekcie okres rządów Borisa Jelcyna stał się miejscem pamięci nega-
tywnej (w rozumieniu, jakie nadał temu terminowi Pierre Nora), gdzie przecho-
wywane są wspomnienia o traumatyzującym czasie i zachodzących w nim 
zdarzeniach. To spowodowało, że retrospektywnie zaczęto wypierać traumato-
genne przeżycia sprzed lat 90-tych, z czasów ZSRR (paradoksalnie w pierwszej 
kolejności te najbliższe, jak awaria w elektrowni atomowej w Czarnobylu), co  
w konsekwencji zaowocowało nostalgią za tym, co radzieckie (Boym 57-73; Mo-
drzejewski, Sznajderman; White 1-9; Rezanova), a szczególnie za właściwej temu 
okresowi imperialnej pozycji ZSRR na arenie międzynarodowej, zaś Rosji – na 
scenie wewnątrzkrajowej. Lata dwutysięczne, czas przejęcia władzy przez Władi-
mira Putina, to dla Rosji i Rosjan czas „wstawania z kolan”, czas odzyskiwania 
godności, czas zadbania (wreszcie – jak głoszą zwolennicy obozu patriotyczno-
narodowego) o interes narodowy, czas odzyskiwania utraconych terytoriów (Pro-
zorov). Tak kreowana przez środowiska proputinowskich ideologów polityka 
legitymizuje neoimperialne działania Kremla, którym w sukurs przychodzi – jako 
pisarz, publicysta i ideolog – Aleksandr Prochanow ze swoją teorią „Piątego Impe-
rium”. To właśnie dzięki członkom Klubu Izborskiego, restauracja okraszonego 
„czerwonym patriotyzmem” neoimperializmu, tkwiącego korzeniami w dobie 
sowieckiej, stanowi w Rosji Putina swoiście pozytywne zjawisko, odczytywane tak 
w planie realnym, jak i symbolicznym, jako proces modernizacji. A zatem, gdyby 
dyskurs naukowy Aleksandra Wawrzyńczaka w duchu refleksji postkolonialnej 
obnażył ww. meandry publicystyczno-literackiego dyskursu Prochanowa, to 
można by uznać, iż omawiana monografia jest faktycznie nietuzinkowym osiąg-
nięciem badawczym nie tylko rodzimych studiów rusycystycznych. Brak tego 
typu polemicznej dyskusji z prochanowskimi tekstami oraz zawartymi w nich 
(nad-)sensami ideowo-symbolicznymi, jak również uchylanie się od odpowiedzi 
na trudne pytania, w jakie obfituje i proza, i publicystyka Prochanowa, powoduje, 
iż książka A. Wawrzyńczaka nie może budzić pozytywnego odbioru. 

Pointą zaprezentowanej polemiki jest moja zachęta do krytycznego przeczyta-
nia rozprawy Aleksandra Wawrzyńczaka i wszczęcia dyskusji o zasadności tego 
typu działań w polskiej rusycystyce. Zgadzam się bowiem z autorem wprowadze-
nia do numeru miesięcznika „Znak”, poświęconego neoimperialnym praktykom 
putinowskiej Rosji (nr 712 z 2014 roku), który twierdzi, iż polski czytelnik powi-
nien móc osobiście oszacować „do jakiego stopnia w obecnych warunkach w Rosji 
i na świecie możliwe jest ich urzeczywistnienie”. Jednak owo szacowanie potrzeb-
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ne nie po to, by „mogło sie okazać, iż imperialny wirus jaki na powrót zaraził ro-
syjskie umysły i doprowadził do rozlewu krwi na Ukrainie, nie jest aż tak groźny” 
(Znak 2014), lecz wręcz odwrotnie: by tenże czytelnik mógł się przekonać, jak nie-
bezpieczny to wirus i jak niebezpieczną siłę rażenia posiada i z jak wielkim niedo-
statkiem skutecznie zwalczających go szczepionek musi borykać się współczesny 
świat. Monografia Aleksandra Wawrzyńczaka, niestety, w żadnej mierze takową 
szczepionką nie jest. 
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