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KRYSTYNA KARDYNI-PELIKÁNOVÁ  
(Brno) 

RZECZ O WYBORACH TO SAMO CI  
W WIELOKULTUROWEJ GALICJI 

Danuta Sosnowska, Inna Galicja. Warszawa 2008, ss. 316. 

Ksi ka Danuty Sosnowskiej Inna Galicja (Warszawa 2008) wpisuje si  w rozwijaj -
cy si  dyskurs o poj ciu Europy rodkowej i jej przypuszczalnej czy faktycznej, ju  nie 
tylko geograficznej, ale przede wszystkim kulturowej identyfikacji. Dyskurs rozumia-
ny jest zgodnie z jedn  z jego definicji, jako kategoria wyodr bniaj ca zbiór wypowie-
dzi wed ug okre lonego kryterium tematycznego i o wyra nym charakterze perswa-
zyjno-normatywnym. 

Dzisiaj � w lad za Barbar  Skarg  i przywo ywanymi przez ni  w ksi ce To samo  
i ró nica uczonymi � zdajemy ju  sobie doskonale spraw  z istnienia to samo ci dla sie-
bie (ipse) oraz to samo ci w oczach innych (idem). Niektórzy, jak np. Danuta Ulicka, 
twierdz  nawet, e obraz �nas� w naszych w asnych oczach bywa cz sto fa szywy i nie 
powinien istnie  bez obrazu �nas� w oczach �innych�. To wa na prawda, cho  pami ta  
nale y, e i obraz �nas� w oczach tych drugich ulega takim samym jak obraz nasz w a-
sny, je li nie wi kszym, skrzywieniom, bowiem � pomijaj c z  wol  � wyprowadzany 
bywa nierzadko z wiedzy cz stkowej, poddawany wp ywom rodzimego dla ich autora 
kontekstu kulturowego, aksjologicznego, spo ecznego, politycznego i atwo staje si  
wygodnym, bo nietrudnym do przekazania, stereotypem. Przekonuj  nas o tym cho by 
znane w Europie od XII wieku i istniej ce jako odr bny gatunek literacki tzw. �katalogi 
nacji�, czyli satyryczne, porównawcze �krzywe zwierciad a� � charakterystyki narodów, 
zamkni te w krótkich, cz sto wierszowanych sentencjach, których odpowiednikiem we 
wspó czesnej kulturze s  powtarzane bezmy lnie stwierdzenia uogólniaj ce. 

Przy wydobywaniu owego obrazu �nas w oczach innych� pami ta  wi c nale y, e 
wszelka narracja historyczna (a szczególnie narracja tak subiektywna, jak pami tnik, list, 
ale i artyku  czy ksi ka, poddawane nierzadko ostrej, zewn trznej i wewn trznej cenzu-
rze) staje si  zwi zanym ze swoj  dob  dyskursem, bowiem �jest ska ona nieuchronnie 
poznawczym, czasowym, przestrzennym perspektywizmem�, jak s usznie pisze Ulicka  
w �Nowych Ksi kach� (5/2010, s. 46). Nakazuje to z kolei czujno  w wyci ganiu zbyt 
pochopnych czy zbyt daleko id cych wniosków z owych, �zamkni tych w archiwach�, 
wypowiedzi, po które si gn a autorka Innej Galicji. 

Praca dotyczy spraw dawnych (lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku), ale 
wci , jak si  okazuje, nieprzebrzmia ych, rzuca wi c snop wiat a tak e na obecnie 



PORÓWNANIA 7, 2010 

220 

tocz ce si  spory, przypominaj c czytelnikowi dzieje rozwoju trzech kultur narodo-
wych, spotykaj cych si  w nowych okoliczno ciach politycznych w Galicji i wzajemnie 
na siebie oddzia uj cych: zdecydowanie ju  ukszta towanej, narodowej kultury pol-
skiej, któr  niedawne rozbiory usi owa y pozbawi  wypracowanego ju  poczucia 
wspólnoty, oraz kultur czeskiej i ukrai skiej, u wiadamiaj cych sobie dopiero w owym 
czasie swoj  etniczn  odr bno , usi uj cych wydoby  si  spod kultury dominuj cej  
i kszta towa  w asn  to samo , odzyskiwan  i formowan  w ramach etnocentrycz-
nych koncepcji romantyzmu, w oparciu o znacznie odmienny ni  w Polsce materia  
socjologiczny i odmienne koncepcje ideowe: ró ne systemy i hierarchie warto ci, wy-
nikaj ce z ró nych do wiadcze  yciowych i kulturalnych, ró ne sposoby postrzega-
nia wiata i nadawania znacze  zjawiskom, specyficzne imaginarium. 

Tereny te, usytuowane na pograniczu mi dzy kulturalnym Zachodem i Wscho-
dem, pragn  dzi  na ogó  uznania swej zachodniej to samo ci kulturowej, cho  Za-
chód, cz sto do  pochopnie i bez g bszej znajomo ci rzeczy, cho  nie bez winy samej 
S owia szczyzny, uwa a je za przynale ne lub przynajmniej ci ce kulturalnie ku 
Wschodowi (Rosji), ta za  apczywie owo prze wiadczenie zdaje si  wspiera , uznaj c 
te ziemie za obszar w asnych interesów i wp ywów. 

Wydaje si , e Sosnowska konsekwentnie utrzymuje w omawianej ksi ce postaw , 
za któr  chwali a w swej recenzji g o n  prac  prof. Daniela Beauvois o trójk cie ukrai -
skim (�Rzeczpospolita� z 3 IX 2005), a która streszcza si  w s owach: �nale y zej   
z wy yn mitów literackich do rzeczywisto ci ukrytej w archiwach�. Kroczy wi c ladami 
francuskiego badacza, który twierdzi  w jednym z wywiadów: �Odczarowanie pseudo-
historii uwa am za najpilniejsze zadanie dla historyków Europy rodkowo-Wschodniej. 
Dlaczego schorowan  pami  mieliby my przyobleka  w metafizyk ? Walka z megalo-
maniami narodowymi wymaga trze wo ci i rozumu, a nie patriotycznych uniesie �. 

Post powanie takie wydaje si  badaczce konieczne, bowiem � zacytujmy jej recen-
zj  raz jeszcze � �póki te wiadectwa innych nie stan  si  cz ci  naszego my lenia, 
póty b dziemy we w asnych obrazach zamkni ci niczym mucha w bursztynie�. 
Wszystko to za  dzieje si  w imi  �krytycznego zmierzenia si  z obrazem naszej prze-
sz o ci�, ale i w imi  prawdy, bowiem �g os innego, je li nie jest s yszalny, nie pozwala 
dociera  do multietnicznej rzeczywisto ci�. Z takim podej ciem do materia u trudno 
polemizowa , spiera  si  natomiast mo na o pe ni  owego kre lonego w ksi ce obra-
zu �odk amywania� historii. O to samo zreszt  dopomia  si  w odniesieniu do pracy 
Daniela Beauvois Bogus aw Baku a w eseju Anty-kresy Daniela Beauvois (�Odra� 2007, nr 4). 

Autorka Innej Galicji obdzieli a swoj  uwag  trzy wspomniane kultury do  nierów-
nomiernie: najwi cej materia ów dotyczy uj cia czy wr cz s dów nad kultur  polsk  
tych terenów, które wysz y spod piór przedstawicieli dwu pozosta ych wspomnianych 
kultur: Czechów i Rusinów, przy czym Czesi przywo ywani bywaj  na zasadzie swo-
istych arbitrów, wiadków niezainteresowanych, eo ipso obiektywnych. Praca wi c wpi-
suje si  do tej grupy bada , które uwag  koncentruj  nie tyle na to samo ci polskiej dla 
siebie (ipse), ile na identyfikacji �mnie� (w tym wypadku kultury polskiej) przez innych 
(idem). Moje uwagi dotycz  g ównie jej cz ci �czeskiej�. 
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W badaniach nad relacjami polsko-obconarodowymi przewa a  dot d raczej polo-
nocentryzm w sensie postpozytywistycznego ledzenia oddzia ywa  literatury pol-
skiej na zewn trz. Sosnowska owe relacje zdecydowanie zmieni a, a rezultaty okaza y 
si  bardzo ciekawe. Materia y, na których opiera swoje rozwa ania, przegl da o ju  
wielu (cytowanych i niecytowanych w ksi ce) badaczy, ale przyj cie przez autork  za 
punkt wyj cia bada  antropologiczno-kulturologicznych rzuci o nowe wiat o na za-
warte w nich fakty, za  poruszana problematyka wyra ona zosta a zdecydowanie 
nowym i pi knym j zykiem opisu i interpretacji. 

Ogólnie rzecz bior c omawiana ksi ka plasuje si  przede wszystkim, cho  nie wy-
cznie, w polu prac podejmuj cych rozpraw  z polskim modelem romantycznym  

i kszta towan  przez ów model polsk  to samo ci  i samo wiadomo cia, przede 
wszystkim za  z jej dobrym samopoczuciem, i  jest zintegrowana kulturalnie z Zacho-
dem i do Europy wraca  nie musí, bo tam od wieków by a, wi cej: pod wieloma 
wzgl dam w swej historii ów Zachód jakby nawet wyprzedzi a, staj c si  swoistym 
prekursorem europejskich idei egalitaryzmu, obywatelsko ci, parlamentaryzmu i tole-
rancji, wyrazicielem ogólnoludzkich pragnie  swobody. Inna Galicja powa nie owo 
dobre samopoczucie podwa a. 

Czy zawsze jednak sprawiedliwie? I czy praca rzeczywi cie uchwyci a pe n  
prawd  historyczn  o Polsce, o Galicji oraz o owym czeskim arbitrze tamtych czasów? 
Czy z przekonaniem mo emy przytakn  jej sformu owaniu, i  �Mi dzy latami 30.  
a 40. XIX w. pozytywna mitologizacja naszej kultury i narodu zmienia si  [w ród Cze-
chów] w demitologizacj , a heroizacja polsko ci w deheroizacj �? I czy przyj tej �per-
spektywy pojedynczych biografii�, które skutecznie maj  podwa a  ró ne polskie 
mity (s. 60), nie uogólnia zbyt pochopnie na wszystkie czeskie tezy? Pami ta  przecie  
musimy o tym, e przywo ywane tu w roli dowodów czeskie obrazy polskiej kultury 
(raczej jej braku, i to nie tyle kultury, co post pu cywilizacyjnego) mog y powstawa  
pod wp ywem chwilowych nastrojów, ich autorzy mogli dokonywa  subiektywnych 
czy kontekstowych skrzywie , zale nych nie tylko od momentu historycznego,  
w jakim si  znajdowali, lecz i od wypadków z ycia osobistego, lektury czy kontaktów 
towarzyskich z otoczeniem. 

�Na wyrost� chyba s  i inne stwierdzenia autorki, np. o ówczesnej czeskiej demito-
logizacji polskiego dyskursu literackiego (s. 204) czy o ówczesnym �ko cu roli Polski 
jako kulturowego przewodnika� dla pozosta ych dwu narodowo ci (s. 216). Przeczy 
tej ostatniej tezie np. okres powstania styczniowego, które przyczyni o si  do roz amu 
opiniotwórczych elit czeskich na staro- i m odoczechów o zdecydowanie odmiennej 
ocenie polskich ruchów wolno ciowych i polskiej literatury. 

Ma o zasadne jest i jej pytanie, dlaczego Polacy nie dostrzegali tego samego, co 
Czesi? (s. 199). Przecie  negatywne fakty spo eczne dostrzegane przez Czechów,  
o których mówi si  w pracy, nie s  nieznane, ba, wielekro  by y polskiej szlachcie wy-
pominane � i to nie tylko w okresie PRL-u i panuj cych wówczas uj  klasowych. Po-
cz tki polskiej krytyki stosunków spo ecznych si gaj  obrachunków popowstanio-
wych 1830 r., a nawet krytyki o wieceniowej, ze szczególn  potrzeb  reform pojawia y 
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si  w a nie w spiskowych organizacjach galicyjskich interesuj cego nas okresu i za-
sadnie mo na podejrzewa , e wiele �czeskich� spostrze e , zw aszcza Zapa czy Ko-
ubka, tam w a nie mia o swoje ród o. Czesi bowiem niejednokrotnie przyja nili si   
z pisarzami w owe zwi zki zaanga owanymi, a wys any do Galicji przez Centralizacj  
TPD w r. 1844 jeden z najwybitniejszych spiskowców i organizatorów rewolucji kra-
kowskiej 1846 r. (której manifest wi za  spraw  niepodleg o ci z kwesti  ch opsk , 
og asza  zniesienie ró nic stanowych, powinno ci feudalnych i obiecywa  nadanie 
ziemi bezrolnym), stracony we Lwowie w 1847 roku, by  �rodzonym� stryjem jego 

ony, Honoraty z Wi niowskich, która w swym praskim domu otoczy a jego pami  
szczególnym kultem (ten z kolei móg  przera a  Zapa � austriackiego urz dnika). 
Czynienie wi c z Czechów odkrywczych i niezaanga owanych, a tym samym,  
w oczach autorki, obiektywnych s dziów, oddanie im g osu rozstrzygaj cego w cha-
rakterystyce Polaków jest troch  na wyrost. S dz  nawet, e zak adana przez autork  
neutralno  owych pisarzy (Kosína, Koubek, Zap, Havlí ek, Ritter � podpisuj cy si  
dumnie �z Rittersbergu�, Dunder i inni), zw aszcza jako korespondentów pism cze-
skich czy autorów protoreporta y z owych terenów, a nawet pami tników, nie jest tak 
przekonuj ca, jakby si  na pierwszy rzut oka zdawa o, zw aszcza je li we miemy pod 
uwag  warunki, w jakich wypowiedzi owe pada y. 

Sytuacja cytowanych w ksi ce czeskich korespondentów czeskich gazet, nota bene 
nie b d cych � z wyj tkiem Havlí ka � ani wybitnymi pisarzami, ani nie stanowi cych 
w czeskim rodowisku wyra nych autorytetów, nie by a prosta. Nale y przypomnie , 

e owe �parareporta e�, artyku y, czy pami tniki i listy pisali ludzie, którzy, jak Zap, 
byli cz sto pa stwowymi urz dnikami, a zawsze lojalnymi i � jak np. Koubek � l kli-
wymi poddanymi austriackimi. Ich publikowane i niepublikowane wypowiedzi (zwa-

ywszy na rol  tajnych wspó pracowników policji austriackiej, cz sto � jak Sabina  
� d ugo nierozpoznanych) mog y bowiem zawa y  na ca ym ich dalszym yciu. Wie-
dzieli przecie  doskonale, e nawet drobny przejaw sympatii dla walcz cych z zabor-
cami Polaków by  w oczach administracji i policji habsburskiej spraw  nader podej-
rzan . Kosztowa  te  drogo cho by elakovskiego, �afa íka czy Langra, autora wiersza 
napisanego na cze  powstania listopadowego. Po opublikowaniu utworu, na skutek 
donosu, policja austriacka tak d ugo n ka a owego poet , a  jej podczas do  drama-
tycznych przes ucha  nie przekona , e metafora �o ywczego wiatru ze wschodu�  
w utworze eské lesy nie oznacza niepodleg o ciowego zrywu polskiego, lecz� jest 
pochwa  austriackiego cesarza i dopóki nie zamie ci  owego utworu w almanachu ku 
czci tego  w adcy! Autorka sama przytacza podobny przypadek n kania za sympati  
do Polaków aspiruj cego na Parnas Podlipskiego. 

Inn  reakcj  wywo ywa o natomiast upublicznienie negatywnego obrazu Polaków! 
Mog o to by  nawet dobrze widziane, bowiem uzasadnia o moralnie i �usprawiedli-
wia o� prawnie zbrodni  rozbiorów Polski, le a o wi c na linii imperialnych zamie-
rze  zaborców, przyprawiaj cych Polakom gdzie mogli i jak mogli gombrowiczowsk  
�g b �. A z zasady tej korzysta y wszystkie trzy zaborcze imperia bez wyj tku. Do-
dajmy, e znanemu has u zaborców, i  Polacy nie umiej  si  rz dzi  sami i w imi  
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post pu cywilizacyjnego trzeba by o pozbawi  ich niepodleg o ci, mog o zaprzeczy  
dopiero dwudziestolecie mi dzywojenne i ówczesne osi gni cia niepodleg ej Polski  
w wielu dziedzinach, o których dzi  jakby wstydliwie milczymy. 

Sprawa komplikowa a si  i na innym polu. Czesi w Galicji bywali cz sto jednocze-
nie gor cymi zwolennikami mitu s owia skiego (�wzajemno  s owia ska�, wywo-

dzona z rzekomej jedno ci kulturowej S owian, czona bywa a cz sto, jak u Hanki,  
z wiar  w rozpostarte nad S owianami �ochronne skrzyd a� imperium rosyjskiego). 
Wielk  równie  rol  móg  odgrywa  w ich pogl dach mit husycki, który, cho  ostro  
a nawet krwawo st umiony przez Habsburgów, nadal widzia  w Ko ciele, a w konse-
kwencji i w kulturze strefy aci skiej, zagro enie. Niema e w ko cu znaczenie mia y 
odleg e, lecz aktualizowane, czeskie tradycje wielkomorawskie, ywe zw aszcza w dobie 
przygotowa  do obchodów tysi clecia przybycia Cyryla i Metodego do pa stwa wiel-
komorawskiego (862), tysi clecia zaszczepionej wówczas na tych terenach kultury kr gu 
bizantyjskiego, która cho  wypleniona, przypominana bywa a w a nie w ramach mitu 
s owia skiego i wspomnienie o niej przetrwa o d ugo, bo broni  jej wielko ci i znaczenia 
jeszcze Frank Wollman. 

Negatywny obraz stosunku Polaków do kultury rusi skiej móg  mie  wreszcie 
wówczas jeszcze inne znaczenie. Móg  by  traktowany przez kre l cych go Czechów 
jako figura ich w asnej sytuacji w Austrii, formowany wi c by  dla budzenia uczu  
patriotycznych w ród w asnych rodaków, którzy, czytaj c owe opisy jako j zyk ezo-
powy, automatycznie dokonywa  mogli porówna  z w asn  sytuacj  (na takiej zasa-
dzie np. Havlí ek przywo ywa  Irlandi  czy t umaczy  Mickiewiczowski Przegl d 
wojska). 

Przy wszystkim, co Czechów ró ni o od Polaków, tak e i oni byli podatni na idee 
polskich �szale ców wolno ci� (okre lenie J. M. Rymkiewicza), szczególnie na ide  
polskiej walki o niepodleg o , �walki o s uszn  spraw �, jak powiada u ywaj c wy-
zwole czej terminologii prof. Samsonowicz w wywiadzie dla �Przekroju� (10.8.2010), 
dodaj c, i  �wtedy, w XIX wieku, wyra ali my pewne potrzeby � mówi c górnolotnie 
� ogólnoludzkie�. Nie by o wi c przypadkiem, e to wówczas powstawa y niemieckie 
Polenlieder, e Francuzi w XIX w. krzyczeli Vive la Pologne! I nie by o poetyck , roman-
tyczn  przesad  ani prób  stworzenia mitu to, co pisa  Mickiewicz w Ksi gach piel-
grzymstwa: �A was spotykaj  i ugaszczaj  i piewaj  pie ni wasze, bo czuj , e wy wo-
jujecie za wolno  wiata�. Po wiadczon  krwi  szczero ci  tchn o te  wypisywane 
na polskich sztandarach has o �Za wolno  wasz  i nasz �. Ulega  jej np., przywo y-
wany w ksi ce wy cznie w roli krytyka Polaków, J.P. Koubek, który w wierszu de-
dykowanym Borkowskim i Magnuszewskiemu pisa : Vám svou kukli wallenrodskou 
snímám / ukazuje slovanské své lice, / abyste mne znali pochopice, / �e já bdím, kdy� myslíte, 
�e d ímám*. Ten e poeta i pó niejszy wyk adowca (o marginalnym raczej znaczeniu) lite-
ratury czeskiej i polskiej w niemieckim uniwersytecie praskim dostrzega  w a ciw  rol  
________________ 

* Przed wami zdejmuj  mask  Wallenroda, ukazuj c w asne oblicze s owia skie, aby cie mnie po-
znali, zrozumiawszy, e czuwam, gdy s dzicie, e drzemi  (t umaczenie filologiczne moje � K.K.-P.). 
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urz dników austriackich pochodzenia czeskiego w wierszu o Polce-patriotce Vlasten-
ecká Polka nevlasteneckému echowi, w którym owa Polka przy piewuje w rytmie popu-
larnego w ród Czechów wówczas krakowiaka (pisa  je np. Hanka, ho duj c, jak wielu 
innych, poezji �ohlasovej�, na laduj cej twórczo  ludow ), i  mog aby Czecha lubi , 
gdyby tylko �nie chcia  polskiej narodowo ci gubi �. 

Wypunktowanie podnoszonych przez Czechów o �do wiadczeniu galicyjskim� 
spraw spo ecznych, narodowo ciowych i cywilizacyjnych, które ukazywa o Polaków 
w niekorzystnym wietle, przy niedostrzeganiu czy wr cz pomijaniu ich stosunku do 
polskiej idei walki o wolno , stanowczo skrzywia kre lony w pracy obraz Polski  
i Polaków, jaki rysowa  si  w wiadomo ci Czechów. Owa �polska idea� by a w pro-
stej linii rodzicielk  polskich d e  niepodleg o ciowych, pragnienia wolno ci �od� 
obcego jarzma, która z kolei by a dla Polaków warunkiem sine qua non wolno ci �do� 
podj cia innych poczyna  (rozró nienie to przypomnia  niedawno w �Tygodniku 
Powszechnym� Zdzis aw Najder, ale obecne jest ono w pracach Krystyny Poklewskiej 
czy Jacka Trznadla). 

Ambiwalencja czeskiego podej cia do to samo ci polskiej, polaryzacja pogl dów 
czeskich wywo ana przez polskie ruchy wyzwole cze, któr  w swych pracach udo-
wodni  ju  Karel Krej í, i która doprowadzi a do roz amu na staro- i m odoczechów  
w latach sze dziesi tych XIX wieku, unaoczni a si  szczególnie w dobie powstania 
styczniowego nie tylko w wypowiedziach publicystycznych i prywatnych (a istnieje 
ju  o tym wielka literatura), ale i w postawie dwóch pisarzy, o których w ksi ce nie 
ma wzmianki: Vincenca Furcha, który biada  nad tym, e Polak Celou zem by rád zapálil 
/ Aby rumem klesla / By se z popele co fénix / Dávná Polska vznesla i dlatego, za kar  Sv -
tem bloudí co Ahasver / Polák bez ustání / Kletbou hnaný � bez domova � / beze po�ehnání,  
i Franti�ka Jaroslava Kubí ka, entuzjasty polskich walk wyzwole czych, widz cego  
w polskich powsta cach Szlachetne dusze (tytu  jego powie ci o powstaniu listopado-
wym). Jak e ostro w dobie powstania 1863 r. oceni  postaw  � dla Sosnowskiej jedyne-
go opiniotwórcy � Palackiego wobec Polaków dziennikarz polonofilskiej, opiniotwór-
czej w tym czasie gazety �Národni listy� E. Grégr, notuj c w swoim dzienniku: 

We wczorajszym �Narodzie� [nowoutworzonym wówczas organie Palackiego, wyrugowa-
nego z �Národních listów�] ukaza  si  wreszcie od dawna oczekiwany artyku  starego Pa-
lackiego w sprawie polskiej [�] Znaj c z cierpkiego do wiadczenia jego charakter, znaj c 
jego nieust pliwo  spot gowan  wiekiem, upór wzmo ony przeciwstawianiem mu si , 
nienawi  ku Polsce orderem rosyjskim i bezwzl dnymi atakami w gazetach polskich jesz-
cze bardziej rozdmuchan , nie oczekiwa em artyku u grzecznego i agodnego dla Polaków, 
ale e ten stary cz owiek zajdzie tak daleko poza granice grzeczno ci, e w ciek o  jego ze-
rwie w dzid o wszelkiej rozwagi i zwyk ego rozumu, e naród polski, krwawi cy, z bez-
przyk adnym bohaterstwem i po wi ceniem ofiaruj cy si  na o tarzu naj wi tszych bojów 
cz owiecze stwa, e Polaków zel y publicznie, wyzywaj c ich od bandytów i assasynów � 
tego zaprawd  nie oczekiwa  nikt. A jednak sta o si . Kiedy w czerwcu ubieg ego roku opu-
blikowa  os awione swoje pierwsze pronunciamento przeciw Polakom, nie tylko wzburzy  ich 
przeciw nam i sta  si  g ówn  przyczyn  tego, e Polacy austriaccy zmienili w Radzie Pa -
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stwa sw  wspóln  z Czechami dotychczasow  polityk  i nie odeszli z Wiednia, ale spowo-
dowa  równie  to, i  ca a pozosta a Europa uzna a wypowied  jego za pogl dy ogólnona-
rodowe i niesko czone by y obelgi, które gazety niemieckie, fancuskie itd. miota y na imi  
Czecha. A co powiedz  Polacy i ca y wiat Palackiemu, a niestety i Czechom w ogóle, teraz, 
gdy przeczytaj  artyku , w którym l y Polaków od assasynów i bandytów? Ja bym si  ze 
wstydu skry  pod ziemi  i p aka bym nad n dznym i nienaturalnym stanem naszym, kiedy 
to jeden cz owiek z os abionym ze staro ci rozumem, rozpalony bezprzyk adn  nami tno-
ci , mo e tak pokala  i splami  uczciwe imi  czeskie (E. Grégr, Deník, Praha 1908, s. 112, 

t um. moje � K.K.-P.). 

Zauwa my, e wypowied  ta to równie  �prawda skryta w archiwach�. Dodajmy 
te , e i w czasie powstania styczniowego jeden od am (�Národ� Palackiego) stara  si  
szermowa  spraw  rusi sk , drugi (polonofilskie �Národni listy�) usi owa  piórem 
agenta Rz du Narodowego, by ego studenta uniwersytetu kijowskiego, Jakuba Sztejni-
ke, przedstawia  Czechom polskie zamiary wobec Ukrainy jako koncepcje federacyjne. 

Przyzna  wszak e trzeba jedno: ksi ka Danuty Sosnowskiej Inna Galicja wr cz 
prowokuje do rozwa a  nad tym, co z owych dawnych, odnotowanych w pracy kon-
statacji, przetrwa o w polskiej to samo ci do dzi , jakie ich sk adniki zastyg y w stereo-
typy narodowe ju  nawet w wieku XIX i dzi  domagaj  si  demaskacji. Przypomniany 
dawny dyskurs bowiem chce, jak ju  kto  zauwa y , i dzisiaj modelowa  nasze samo-
poczucie, nasze samopostrzeganie, a tak e nasz wizerunek w oczach innych. St d po-
stulat, by zostawa  o wietlony ze wszystkich mo liwych stron. 

 

FILIP KARPOW  
(Pozna ) 

MI DZY KULTUR  A POLITYK  
Rossija i russkaja literatura v sovremennom duchovnom kont�ekste stran central�noj i jugo-vosto noj 
Evropy. Pod red. I.E. Adelgejm i J.P. Gusewa. Moskwa 2009, ss. 287. 

Wydana przez Instytut S owianoznawstwa Rosyjskiej Akademii Nauk praca zbio-
rowa jest po wi cona rozmaitym aspektom recepcji rosyjskiej kultury w krajach rod-
kowoeuropejskich i ba ka skich. Przedmiotem zainteresowania autorów artyku ów s  
zarówno twórczo  konkretnych pisarzy narodowych, jak i polityka wydawnicza 
uprawiana w omawianych pa stwach na przestrzeni ostatniego stulecia. Poszczególne 
teksty sk adaj ce si  na t  publikacj  dotykaj  jednak odr bnych wymiarów oddzia y-
wania rosyjskiej kultury na ycie literackie tego regionu. 

Najliczniejsz  grup  stanowi  artyku y po wi cone problemom odbioru rosyjskiej 
literatury w krajach Europy Centralnej w XX wieku. Niezwykle wa ny jest tu kontekst 
historyczno-polityczny � �socjalistyczne� okresy w dziejach tych pa stw zaowocowa y 
bowiem niezwyk ym wzrostem t umacze  na j zyki narodowe literatury rosyjskiej  
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i radzieckiej. Ten proces mia  niejednoznaczne skutki w kszta towaniu wizerunku 
kultury Rosji. Z jednej strony, doprowadzi  do zapoznania si  szerokiego kr gu czy-
telników z uznanymi arcydzie ami takich pisarzy jak Puszkin, To stoj czy Dostojewski, 
z drugiej � przymusowa popularyzacja socrealistycznych utworów o w tpliwych wa-
lorach artystycznych stanowi a wiadectwo politycznego uzale nienia krajów bloku 
wschodniego od Zwi zku Radzieckiego. 

W takim kontek cie rozpatruje obecno  rosyjskiej literatury w s owackim yciu 
kulturalnym po 1945 roku Jurij Bogdanow. W swojej analizie badacz nie ogranicza si  
jednak tylko do okresu powojennego i si ga do drugiej po owy XIX wieku � czasów,  
w których dzie a rosyjskich pisarzy wywar y szczególny wp yw na kszta towanie re-
alizmu w literaturze s owackiej. Z kolei artyku  Aleksandra Stykalina traktuje o wzro-
cie zainteresowania kultur  rosyjsk  w Europie w drugiej po owie lat 40. na fali eufo-

rii po zwyci stwie nad nazistowskimi Niemcami. Jak twierdzi autor tekstu, szansa na 
spopularyzowanie utworów rosyjskich artystów zosta a zaprzepaszczona przez poli-
tyk  radzieckich w adz, które starannie selekcjonowa y dzie a sztuki trafiaj ce do eu-
ropejskiego odbiorcy. W rezultacie, zamiast obcowa  z uznanymi artefaktami klasycz-
nej literatury rosyjskiej czy radzieckiej sztuki modernistycznej, mia  on do czynienia  
z propagandowymi dzie ami socrealistycznymi. 

Artyku y Olgi Kirillowej, Nadie dy Starikowej i Olgi Cybenko w mniejszym stop-
niu dotycz  politycznej strony odbioru literatury rosyjskiej. Wynika to z charakteru 
poruszonej w nich problematyki. I tak, dwie pierwsze badaczki skupiaj  si  przede 
wszystkim na zagadnieniach zwi zanych z przek adami konkretnych rosyjskich auto-
rów. Trudno ci, z którymi zetkn li si  serbscy t umacze znanej tak e w Polsce serii 
krymina ów wspó czesnego pisarza Borysa Akunina, staj  si  w artykule Kirillowej 
pretekstem do rozwa a  nad teori  i praktyk  translatorsk . Natomiast Starikowa 
szeroko omawia dzieje s owe skich przek adów poezji Anny Achmatowej i przedsta-
wia czytelnikowi sylwetk  autora tych t umacze , a zarazem wybitnego s owe skiego 
poety Tone Pav eka. Ciekawy dla polskiego odbiorcy b dzie tekst Cybenko poruszaj cy 
problem recepcji w polskim literaturoznawstwie utworów nurtu wiejskiego literatury 
rosyjskiej. Autorka szczegó owo omawia prace napisane na ten temat przez polskich 
badaczy i doszukuje si  cech, które czy yby dzie a Rasputina, Belowa i Szukszyna  
z ich polskimi odpowiednikami. 

Z inn  problematyk  mamy do czynienia w tekstach omawiaj cych obraz szeroko 
rozumianej kultury rosyjskiej pojawiaj cy si  w tekstach polskich, chorwackich czy 
s owackich autorów. Irina Adelgejm rozpatruje w tym kontek cie proz  Mariusza Wil-
ka, konfrontuj c j  z innymi literackimi relacjami z Rosji � ksi kami Ryszarda Kapu-
ci skiego, Krystyny Kurczab-Redlich i Karola Wróbla. Punktem zwrotnym dla twór-

czo ci Wilka jest, zdaniem badaczki, odkrycie �fabu y� Pó nocy. Rezygnacja z próby 
ogarni cia ca o ci ogromnej rosyjskiej przestrzeni na rzecz osiedlenia si  w jednym, 
konkretnym miejscu, do wiadczenie ycia �w rodku� Rosji, staje si  przyczyn  odr b-
no ci spojrzenia pisarza. Dlatego, w odró nieniu od swoich poprzedników, udaje mu 
si  unikn  powierzchownego, a niekiedy i pe nego stereotypów my lenia o tym kraju. 
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Kolejne wiadectwo z Rosji, ale tym razem ju  tej sprzed niemal stu lat, pojawia si  
w artykule Galiny Iljinej po wi conym ksi ce chorwackiego pisarza Miroslava Krle�y 
Podró  do Rosji. 1925. Z tej barwnie napisanej relacji z podró y po Kraju Rad wy ania 
si  ciekawy obraz powstaj cego pa stwa widziany oczami zafascynowanego (Krle�a 
nie ukrywa  swoich komunistycznych przekona ), cho  zewn trznego obserwatora. 
To ma o znane dzie o chorwackiego twórcy analizowane jest w kontek cie jego pogl -
dów na temat polityki i sztuki. 

Ludmi a Szirokowa skupia si  w swoim artykule na postaciach Rosjan w s owac-
kiej literaturze drugiej po owy XX wieku. Badaczka wyodr bnia kilka stereotypowych 
wyobra e  przedstawicieli tego narodu, którym odpowiadaj  poszczególne okresy 
rosyjskiej obecno ci w S owacji. Na przestrzeni ostatnich sze dziesi ciu lat mamy 
wi c do czynienia z bohaterskimi obrazami radzieckich o nierzy i partyzantów  
w literaturze socrealistycznej, postaciami skojarzonymi z motywem zagro enia i bar-
barzy stwa w utworach podejmuj cych temat wydarze  1968 roku i wreszcie grote-
skowymi �noworuskimi� biznesmenami we wspó czesnej literaturze s owackiej. 

Trzeci  grup  artyku ów stanowi  teksty omawiaj ce recepcj  rosyjskich dzie   
w twórczo ci konkretnych pisarzy rodkowoeuropejskich i ba ka skich. Do rangi boha-
tera urasta tu posta  Dostojewskiego, która pojawia si  tak e w wielu spo ród wcze niej 
omówionych artyku ów. Znaczenie tego pisarza dla twórców regionu Europy rodko-
wej znajduje si  w centrum uwagi Jurija Gusewa, Wiktora Chorewa i Swietlany Szerla-
imowej. Wyj tkiem s  teksty Marii Proskurninej, traktuj cej o wp ywach Gorkiego  
i Babla na twórczo  macedo skiego poety i rewolucjonisty Ko o Racina i Niny Ponoma-
rewej, nawi zuj cej paralele pomi dzy dramatami bu garskiego twórcy Stanis awa Stra-
tiewa i sztukami W adimira Majakowskiego i Niko aja Erdmana. 

Gusew analizuje nieprosty stosunek w gierskiego krytyka i filozofa György�ego 
Lukácsa do literackiego dorobku Dostojewskiego. Zafascynowanie rosyjskim pisarzem 
we wczesnym okresie twórczo ci i jego pó niejsza bezlitosna krytyka z pozycji marksi-
stowskich jest rozpatrywana w kontek cie transformacji pogl dów w gierskiego my li-
ciela od �filozofii ycia� spod znaku Diltheya i Simmla do radykalnego bolszewizmu. 

Z kolei Chorew zmierza si  z bardzo obszern  problematyk  wp ywów Dostojew-
skiego na polskich pisarzy XX wieku. Artyku  stanowi ciekawy zarys stosunku wielu 
wybitnych polskich twórców (m.in. Na kowskiej, Prusa, Andrzejewskiego, Mi osza, 
Gombrowicza) do autora Zbrodni i kary, który wy ania si  zarówno z ich tekstów lite-
rackich, jak i z wypowiedzi o charakterze metaliterackim. Cho  w przytoczonych 
przyk adach na pierwszy plan wysuwa si  fascynacja umiej tno ci  pisarza ukazywa-
nia uniwersalnych prze y  egzystencjalnych, Dostojewski jest tu postrzegany tak e 
jako wyraziciel specyficznego rosyjskiego do wiadczenia. Szczególny charakter jego 
twórczo ci, która, maj c ponadnarodowe znaczenie, nie przestaje by  typowo rosyjska, 
czasami prowadzi  do pokusy jej demonizacji poprzez uto samienie z agresywn  i, ju  
w sensie dos ownym, wykraczaj c  poza narodowe granicy polityk  rosyjskich w adz. 

Na takim przypadku skupia si  Szerlaimowa, analizuj c polemik  dwóch wielkich 
pisarzy-emigrantów dwudziestego stulecia � Milana Kundery i Josifa Brodskiego. 
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Pierwszy widzi w Dostojewskim uosobienie obcej Zachodowi wschodniej cywilizacji. 
Brak tradycji renesansowej spowodowa , zdaniem Kundery, dominacj  pierwiastka 
irracjonalnego w kulturze Rosji, co na wieki oddzieli o, a nawet przeciwstawi o j  Eu-
ropie. Brodski z kolei zarzuca czeskiemu pisarzowi nie tylko zast powanie w ocenie 
twórczo ci Dostojewskiego kryterium estetycznego czynnikami natury politycznej, co 
by o uwarunkowane przez osobiste do wiadczenie Kundery, lecz równie  stereoty-
powe, dualistyczne spojrzenie na dzieje Rosji. 

Spór o rol  i znaczenie Dostojewskiego przedstawiony w tek cie Szerlaimowej jest 
dobitn  ilustracj  niejednoznacznego charakteru recepcji kultury rosyjskiej. Za spraw  
dwudziestowiecznych wydarze  historycznych kulturowa obecno  Rosji w krajach 
rodkowoeuropejskich i ba ka skich by a niemal zawsze uwik ana politycznie, co zosta-
o zaakcentowane w wi kszo ci sk adaj cych si  na ksi k  artyku ów. Szczeremu 

uznaniu dla osi gni  kultury rosyjskiej cz sto towarzyszy a zatem aprobata (jak to 
mia o miejsce u Lukácsa czy Krle�y) lub dezaprobata (przypadek Kundery) poczyna  
rosyjskich w adz. Omawiana publikacja stanowi warto ciowe spojrzenie z czasowego  
i przestrzennego dystansu na ow  mozaik  czynników estetycznych i politycznych, 
przy których pomocy kszta towa  si  kulturowy obraz dwudziestowiecznej Rosji  
w poszczególnych pa stwach europejskich. 

 

HANNA CISZEK  
(Pozna ) 

KAZANTZAKIS MODERNISTA I POSTMODERNISTA 

 ,     .   . .,  
2009, . 208; Roderick Beato, O Kazantzakis modernistis kai metamodernos. Ekdoseis Kastanioti A.E., 
Athina 2009, . 208. 

     jest drug  pozycj  z serii   
 , zapocz tkowanej z okazji 50 rocznicy mierci wielkiego pisarza grec-

kiego Nikosa Kazantzakisa, który pomimo up ywu tylu lat w dalszym ci gu elektryzu-
je wielu badaczy. Do ich grona zaliczany jest równie  Roderick Beaton, znany z licz-
nych publikacji na temat literatury i kultury greckiej od XII wieku do czasów 
wspó czesnych. Omawiana pozycja zosta a wydana w Atenach w 2009 i, jak twierdzi 
sam autor we wst pie ksi ki, jest �esencj � jego wieloletnich bada  nad twórczo ci  
prozatorsk  Nikosa Kazantzakisa. Ksi ka w zasadzie jest zbiorem tekstów krytycz-
nych, zrewidowanych i uzupe nionych, które w wi kszo ci zosta y opublikowane jako 
artyku y w latach 1985�20051. Ca o  jednak spaja hipoteza wysnuta przez brytyjskie-
________________ 

1 Pe ne tytu y i miejsca pierwszych wyda  znajduj  si  na stronie 199 omawianej pozycji: rozdz. 1: 
 �  �   ,  ( ), 1 (1992), s. 49�60; rozdz. 2: Myth and 

text: Readings in the Modern Greek novel. �Byzantine and Modern Greek Studies� 1984�1985, nr 9, s. 45�48; 
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go krytyka, e w powie ciach Kazantzakisa, zaliczanych do jego dojrza ej twórczo ci, 
mo na znale  symptomy modernizmu i postmodernizmu. Takie spojrzenie stawia  
w zupe nie nowym wietle twórczo  prozatorsk  pisarza i jego miejsce w historii 
literatury nowogreckiej. Jednak, jak wyznaje sam badacz we wst pie, nie ma on aspi-
racji, aby dokona  nowej klasyfikacji Kazantzakisa w ramach jednego czy drugiego 
pr du. U ywaj c w tytule okre le : �Kazantzakis modernista i postmodernista��, ma 
na my li tylko niektóre aspekty twórczo ci pisarza, które cz  si  z ideologicznym 
klimatem europejskiego modernizmu i postmodernizmu. Celem R. Beatona jest spoj-
rzenie na wybrane dzie a Kazantzakisa z zupe nie nowej i mia ej perspektywy, nie-
zbyt oczywistej dla wcze niejszych krytyków. Brytyjski krytyk wychodzi z przekona-
nia, e czytanie jakiego  tekstu literackiego nigdy nie jest pozbawione pewnych 
za o e , które z definicji nie s  ani sta e ani nieomylne i, zmieniaj c je, rewidujemy te  
nasze wcze niejsze pogl dy i oczekiwania. 

Ksi ka sk ada si  z siedmiu rozdzia ów poprzedzonych wst pem autora, w któ-
rym wyja nia cel swojej pracy i podaje g ówne etapy twórczo ci Kazantzakisa. Jako 
materia  badawczy wybiera cztery powie ci:       (Grek 
Zorba)2,   (Chrystus ukrzy owany po raz drugi),    
(Kapetan Michalis),    (Ostatnie kuszenie Chrystusa) oraz poemat epic-
ki  (Odyseja) i powie  autobiograficzn     (Raport do El Greco). 
Wymienione powie ci, które uwa a za najwa niejsze w dorobku pisarza, zosta y napi-
sane w latach 1941�1945 czyli w ostatnim okresie jego ycia. 

Pierwszy rozdzia  zatytu owany: �   �:      
      (Kazantzakis Grek: od Odysei do Greka Zorby) wska-

zuje na przej cie Kazantzakisa od pó nego romantyzmu, do którego zaliczana jest 
Odyseja, do modernizmu, do którego nale y pierwsza z jego dojrza ych powie ci, Grek 
Zorba. Odyseja zosta a wydana w roku 1938 i chocia  chronologicznie nale y do okresu 
lat 30, to jednak tekst ten nie ma adnego zwi zku z duchem tamtego pokolenia. Bar-
dziej zwi zany jest z okresem 1900�1920, czyli nale y do pokolenia Palamasa i jego 
nast pców: Warnalisa i Sikelianosa. Nie wydaje si  to czym  niezwyk ym, je li we -
miemy pod uwag , i  Kazantzakis po wi ci  na napisanie tej epopei trzyna cie lat,  
w ci gu których ci gle j  poprawia  i zmienia . Dzie o to, uwa ane przez autora za 
najwa niejsze osi gni cie jego ycia, spotka o si  raczej z oboj tno ci  zarówno czytel-
________________ 

rozdz. 3: Of Crete and other demons: 48A reading of Kazantzakis�s Freedom and Death. �Journal of Modern 
Greek Studies� 1998, 16, s. 195�129; rozdz. 4: Writing, identity and truth in Kazantzais�s novel The Last 
Temptation. �Kampos (Cambridge Papers in Modern Greek)� 1997n nr 5, s. 1�21; wydane równiez  
w j zyku greckim:      , w tomie:  :   

   .   , , 1�2  1997 ( :  
   1998), . 239�246; rozdz. 6: The temptation that never was: Kazantzakis 

and Borges, w tomie D. Middleton (opr.) Scandalizing Jesus? �The Last Temptation of Christ� Fifty Years 
On, New York 2005, s. 187�2007; rozdz. 4 i 6: pierwsze wydanie. 

2 W nawiasach podaj  polskie tytu y istniej cych przek adów lub w asne t umaczenia tych tytu-
ów, które nie zosta y jeszcze przet umaczone i których b d  u ywa  w dalszej cz ci recenzji. 
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ników, jak i krytyków. D ugi okres tworzenia nie by  jedynym z najwa niejszych po-
wodów tego, e tekst ten wydawa  si  rodem z innej epoki. Wa niejsze zdaje si  to, e 
Kazantzakis w pocz tkowym okresie swojej kariery, po krótkim epizodzie z proz , 
objawia si  g ównie jako poeta i dramaturg. Pocz tki twórczo ci Kazantzakisa, zarów-
no jego pierwsze teksty, jak te  liczne wypowiedzi dotycz ce twórczo ci poetyckiej, 
stawiaj  go w jednym rz dzie z Palamasem nie tylko ze wzgl du na podobn  metod  
uj cia poematu jako ca kowitej, organicznej syntezy, ale te  ze wzgl du na zawart   
w nich my li F. Nietzschego, estetycznego idealizmu, silnego poczucia hellenizmu za-
korzenionego g boko w ludowej tradycji, podziwu dla twórczej i rozwojowej si y 
proletariatu zdolnej zmieni  wiat. Kazantzakis w dalszym ci gu rozwoju swojej twór-
czo ci wci  kontynuuje i poszerza proces syntetycznego uj cia dzie a literackiego, 
wzbogacaj c swoje kolejne teksty o nowe, niekiedy szokuj ce i sprzeczne elementy jak: 
buddyzm, witalizm H. Bergsona, komunizm W. Lenina, faszyzm B. Mussoliniego  
i F. Franco czy mistycyzm wi tego Franciszka. 

Zaledwie trzy lata po wydaniu tego poematu Kazantzakis zacz  pisa  powie  
Grek Zorba, która okaza a si  momentem prze omowym w jego twórczo ci, przynosz c 
autorowi mi dzynarodow  s aw . Zmiana polega a nie tylko na odej ciu od formy 
poetyckiej, ale, jak twierdzi Beaton, t  powie ci  Kazantzakis wkracza w klimat mo-
dernizmu, a zw aszcza jego greckiej odmiany, któr  reprezentowali twórcy nazywani 
�pokoleniem lat trzydziestych�. Powie  ta stanowi odpowied  autora na pytanie do-
tycz ce poszukiwania to samo ci narodowej, przewijaj ce si  w dorobku twórczym 
�pokolenia lat trzydziestych�: gdzie nale y szuka  fundamentów, które pozwol  okre li   
i umocni  zatracon  �grecko �? Tak jak inni moderni ci tego pokolenia, Kazantzakis 
stara si  stworzy  w asne spojrzenie na hellenizm, czerpi c nieustannie ze staro ytno-
ci, Bizancjum i historii niepodleg ej Grecji. Wydaje si  zatem, i  Zorba odzwierciedla 

pewn  �mityczn  interpretacj  grecko ci�, której poszukiwanie dokonuje si  w �sieci 
intertekstualnych odniesie �, do których mi dzy innymi zalicza si  Pa stwo Platona. 
Spo ród siedmiu powie ci Kazantzakisa, napisanych w latach 1941�1957 tylko jedna 
osadzona jest w realiach wspó czesnej autorowi epoki, akcje pozosta ych rozgrywaj  
si  albo w latach m odo ci pisarza, albo w bardzo odleg ej przesz o ci historycznej. 

Jeszcze niedawno w ród badaczy literatury panowa o przekonanie, e ten zwrot 
ku przesz o ci obserwowany w Grecji od roku 1936 do ko ca II wojny wiatowej, 
spowodowany by  sytuacj  polityczn , w jakiej znalaz a si  Grecja w tym okresie. 
Uwa ano, e twórcy chcieli w ten sposób ochroni  si  przed cenzur  s owa panuj c  
w czasach dyktatury i wojny domowej. Jednak od lat 90. XX wieku pogl d ten zosta  
zrewidowany pod wp ywem serii publikacji, dotycz cych omawianego okresu, które 
dawa y nowe spojrzenie poprzez pryzmat poszukiwania �autentycznej grecko ci�3. 
________________ 

3 Podaj  za Beatonem bibliografi  kilku najwa niejszych prac:  ,  -
         . :  1989; Greek 

Modernism and Beyond: Essays in Honor of Peter Bien. Lanham � New York � oudler � Oxford: Rowman 
and Littlefield 1997;   . .,    (   : 

   1997). 
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Przypuszcza si  zatem, e akcja omawianej powie ci Kazantzakisa, która rozgrywa 
si  pomi dzy rokiem 1918 a 1919, odnosi si  jednak do zupe nie innego okresu, je li 
we miemy pod uwag , w jakich czasach zosta a napisana ksi ka. Zorba jest bojow-
nikiem, który pozna  bezsensowno  wojny i w tym przekonaniu Kazantzakis nie 
odbiega od innych rodzimych twórców tego pokolenia. Beaton zwraca równie  
uwag , e, tak jak u innych modernistów �pokolenia lat trzydziestych�, u Kazantza-
kisa nast puje o ywienie realizmu etnograficznego, który by  szczególnie modny  
w Grecji na pocz tku XX wieku. 

W drugim rozdziale, zatytu owanym:      �   
� (Mit i historia w powie ci �Chrystus ukrzy owany po raz drugi�), 

krytyk poddaje analizie wymienion  w tytule powie  pod k tem wykorzystania 
przez Kazantzakisa mitu i historii. Zwraca uwag  na to, e u ycie tzw. metody mi-
tycznej ma miejsce równie  u wielu innych przedstawicieli modernizmu pierwszej 
po owy XX wieku, takich jak T. Eliot, E. Pound czy J. Joyce. Metoda ta polega na zmi-
tologizowaniu tej samej historii, przedstawionej jako narracyjna retrospekcja w ró -
nych przestrzeniach czasowych. Fikcyjny wiat, w którym rozgrywaj  si  poszczegól-
ne zdarzenia, jak te  losy bohaterów, jest zdeterminowany przez powtarzaj c  si  
histori . S owem kluczem staje si  �powtarzanie�, które dodatkowo zosta o zaznaczo-
ne przez samego autora w tytule powie ci poprzez u ycie s owa:  � 
ukrzy owany po raz drugi. Za ideologiczn  podstaw  tej powie ci uwa a si  teori  
Nietzschego o �odwiecznym powtarzaniu tego samego�, które rozgrywa si  nie tylko 
na poziomie historii i w yciu poszczególnych bohaterów, wcielaj cych si  w swoje 
mityczne role, ale te  ma miejsce w poszczególnych zdarzeniach, porach roku czy 
wreszcie w akcie spo ycia krwi Manoliosa, co ma symbolizowa  spo ywanie cia a  
i krwi Chrystusa przez chrze cijan pod postaci  chleba i wina. W powie ci pojawiaj  
si  zatem trzy ró ne epoki historyczne: podbita przez Rzymian Judea w czasach ycia 
Chrystusa i nadzieje ydów na odzyskanie niepodleg o ci, zako czone zburzeniem 
Jerozolimy w roku 70 n.e; zapowied  Wielkiej Katastrofy i masowe wyp dzenia Gre-
ków w latach 1922�1923 jako rezultat kl ski Wielkiej Idei i greckich marze  o odbu-
dowie wielkiej Grecji; wojna domowa w Grecji w latach 1944�1949 i kl ska komuni-
zmu. Ponadto te trzy okresy uto samiane s  z trzema ideologiami: chrze cija stwem, 
nacjonalizmem Wielkiej Idei i komunizmem. Natomiast u bohaterów dokonuje si  
post puj cy proces ca kowitego uto samienia z pradawnym archetypem poprzez po-
wtarzanie roli, która zosta a wyznaczona postaci. Takie manipulacje mitem w tek cie 
literackim, wed ug brytyjskiego krytyka mieszcz  si  w ramach modernistycznego 
klimatu epoki i nie chodzi tylko o filologiczn  klasyfikacj  dzie a, ale o inne spojrzenie 
na nie, przez co przestaje ono funkcjonowa  jako typowo realistyczne. 

W trzecim rozdziale:   :      (Kapetan Mi-
chalis: poza walk  narodow ), Beaton stara si  zmierzy  z wcze niejszym, do  ciasnym 
spojrzeniem na powie  Kapetan Michalis g ównie jako na utwór o tematyce historycz-
nej. Wed ug Beatona powie  ta nie ma na celu wy cznie oddania heroicznych walk 
powsta ców krete skich pod koniec XIX wieku, ale przedstawia yciowe pop dy cha-
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rakterów i wewn trzn  rozterk  tytu owego bohatera. To wewn trzne rozdarcie boha-
tera, jak te  wspó istnienie tonu lirycznego i groteski oraz elementów nierealistycz-
nych, sk aniaj  krytyka do porównania tej powie ci z powie ci  Marqueza Sto lat sa-
motno ci. Historyczne fakty z powstania w roku 1889 odtwarzane s  jako wspó czesna 
Iliada, jednak w nowy, modernistyczny sposób. Okre lone wydarzenia stanowi  jedy-
nie epizod w czasie trwania wojny, która zmierza do znanego ju  ko ca, nie obejmo-
wanego jednak przez narracj . Akcja Iliady rozgrywa si  w przedostatnim roku dzie-
si cioletniej wojny, podczas gdy wydarzenia w powie ci Kazantakisa maj  miejsce tu  
przed zako czeniem powstania prawos awnej ludno ci greckiej przeciw tureckiemu 
panowaniu. Identycznie jak w homeryckim eposie, który zaczyna si  sporem o brank  
Bryzeid  pomi dzy Agamemnonem i Achillesem, fabu a omawianej powie ci bierze 
pocz tek od rywalizacji dwóch bohaterów o wzgl dy kobiety. Uwag  zwraca te  zmi-
tologizowany obraz zamkni tego wiata krete skich wojowników, który zosta  odda-
ny ma o realistycznie, niekiedy g boko komicznie przez co, jak twierdzi Beaton, Ka-
zantzakis wprowadza nas w przedsionek �magicznego realizmu�. Szczegó owa 
analiza tej powie ci odsy a nas w sposób nieunikniony do postmodernizmu, który 
zaistnia  w literaturze dopiero po mierci Kazantzakisa. Jednak krytyk stwierdza, e 
dwie powie ci Kazantzakisa: Kapetan Michalis i Ostatnie kuszenie Chrystusa pod wzgl -
dem rangi mo na porówna  do najwi kszych osi gni  literatury wiatowej drugiej 
po owy XX wieku, cz c Kazantzakisa z takimi pisarzami jak J.L. Borges, G.G. Marquez, 
I. Calvino, S. Rushdie i M. Kundera. Zestawienie Kazantzakisa z czo owymi przedsta-
wicielami postmodernizmu, w dodatku znacznie m odszymi od niego, mo e pocz t-
kowo wydawa  si  zaskakuj ce. Istniej  jednak w powie ci elementy spójne, które 
wed ug Beatona, daj  podstawy do takiej klasyfikacji. Jednym z wa niejszych jest 
dwuznaczno , która wyst puje pod koniec powie ci, gdzie czytelnik w zale no ci od 
preferencji sam decyduje o tym, czy wewn trzne si y, które steruj  g ównym bohate-
rem, zaprowadz  go do apoteozy, czy do zniszczenia. W ród nast pnych elementów 
badacz wymienia relatywizm H. Bergsona i brak rozgraniczenia pomi dzy snem  
a rzeczywisto ci  oraz przekraczanie konwencjonalnych granic realizmu i symptomy 
�magicznego realizmu�. Wreszcie, istniej  te  wspólne elementy, które cz  zmitolo-
gizowany krete ski wiat powie ci Kazantzakisa z fantastyczn  wizj  Kolumbii, któr  
przedstawia Marquez w powie ci Sto lat samotno ci, wydanej dziesi  lat po mierci 
Kazantzakisa. 

Tematyk  czwartego rozdzia u:      ( /« », 
 / , / ) (Podwójni bohaterowie Kazantzakisa (Zor-

ba/�Afendikos�, Michalis/Kosmas, Jezus/Judasz) stanowi idea �rozdartego�� bohate-
ra oraz idea podwójnych bohaterów. Pomimo e tytu y omawianych powie ci sugeru-
j  obecno  jednego g ównego bohatera (Zorba, Michalis, Chrystus), podczas czytania 
odnosimy wra enie istnienia dwóch, równorz dnych pod wzgl dem znaczenia i wza-
jemnie uzupe niaj cych si  bohaterów. Jak si  okazuje, zjawisko to nie jest przypad-
kowe, gdy  podwójnych bohaterów odnajdujemy w trzech powie ciach Kazantzakisa: 
Grek Zorba (Zorba/Afendikos), Kapetan Michalis (Kapetan Michalis/Kosmas), Ostatnie 
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kuszenie Chrystusa (Jezus/Judasz). We wszystkich przytoczonych przypadkach drugi 
bohater nie jest tylko �kim  innym�, z kim przypadkowo spiera si  g ówny bohater, ale 
wydaje si  postaci  skonstruowan  z rozmys em przez pisarza w taki sposób, e sta-
nowi odzwierciedlenie pierwszego bohatera, jednak w negatywny i przeciwstawny 
sposób. 

Beaton uwa a równie , e stosowana przez Kazantzakisa tak e w innych jego 
utworach metoda umieszczania przeciwstawnych elementów dotyczy równie  g ów-
nych bohaterów jego powie ci, których przeciwie stwo si ga punktu, w jakim dwie 
odpowiadaj ce sobie osoby stanowi  jakby odwrotne strony tej samej monety. Od 
pocz tku ich istnienie opiera si  na symbiozie, wspieraj  si , niekiedy w sposób nie-
ch tny, lecz z biegiem akcji okazuje si , e wzajemnie si  uzupe niaj . Natomiast ty-
pem bohatera �rozdartego� jest dla Beatona Manolios z powie ci Chrystus ukrzy owany 
po raz drugi oraz kapetan Michalis. Ludzki charakter, tak jak go przedstawia Kazantza-
kis, w wielu przypadkach nie jest sta y. Jego p ynno  nie zawsze pozwala na wyty-
czenie granic dla okre lonego cz owieka. Owa p ynno  charakterów, jak te  ich pod-
porz dkowanie wewn trznym si om, które ograniczaj  dokonanie wiadomego 
wyboru, i poczucie pe nej wiadomo ci, stanowi  kolejne elementy, które cz  proza-
torsk  twórczo  Kazantzakisa z ogóln  problematyk  modernizmu i cz ciowo te  
postmodernizmu. 

Pi ty rozdzia  jak sugeruje tytu : ,      -
 (Pismo, to samo  i prawda w Ostatnim kuszeniu�), odnosi si  do zagadnie  

zwi zanych ze znaczeniem pisma, to samo ci g ównego bohatera oraz oddania praw-
dy w powie ci Ostatnie kuszenie Chrystusa. 

Pismo/pisanie przedstawione jest w powie ci jedynie jako rodek komunikowania 
si  i wi zienie ducha. Jednak z drugiej strony, kiedy obserwujemy pisanie w praktyce, 
podczas dzia alno ci aposto ów Mateusza i Paw a, ukazuje si  nam jako wyj tkowo 
skomplikowany proces, wype niony trudno ciami. Moment jego rozpocz cia przekracza 
granice pomi dzy do wiadczeniem i snem, prawd  i k amstwem, dopóki nie zostanie 
stworzona pewna prawda, któr  aposto  Mateusz odkrywa jako drog  oczyszczenia,  
i która, wed ug aposto a Paw a, jest zdolna ocali  wiat. Jednak niesie ono z sob  te  pew-
ne zagro enia, mianowicie jest pozbawione mo liwo ci dok adnego oddania rzeczywi-
sto ci, a jednocze nie wyzwala olbrzymi  i niebezpieczna si : w asn  rzeczywisto . 

Poszukiwanie to samo ci g ównego bohatera, które pojawia si  na kartach Ewan-
gelii, zajmuje wa ne miejsce w powie ci Kazantzakisa. Proces rozwoju Jezusa zosta  
ju  wcze niej opisany przez Petera Biena, który wyodr bni  cztery stadia zmieniaj cej 
si  to samo ci Jezusa: Syn Cie li, Syn Cz owieczy, Syn Dawida, Syn Bo y. Jednak te-
matem powie ci, w przeciwie stwie do ewangelicznego przekazu, nie jest Syn Bo y, 
który wcieli  si  w cz owieka, lecz d uga walka cz owieka, który rozpoznaje i wype nia 
swoje pos anie, aby przekroczy  granice miertelno ci i sta  si  Synem Bo ym. Proces, 
który si  dokonuje, nie mo e by  uznany za ewolucj  osobowo ci czy charakteru, po-
niewa  tak samo jak w przypadku innych bohaterów Kazantzakisa (Manolios), boha-
ter rozpoznaje swoj  to samo  w roli, która zosta a ci le okre lona. W ostatniej cz ci 
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rozdzia u, zatytu owanej  (Prawda), krytyk stwierdza, e realizm w Ostatnim 
kuszeniu� jest nie tylko mniej lub bardziej realistyczn  konfrontacj  ycia i czasów 
Jezusa, umieszczon  pomi dzy dwoma snami, ale te  nawi zaniem do pewnej teorii 
�subiektywno ci czasu� Bergsona, któr  Kazantzakis wykorzysta  do przedstawienia 
ziemskiego, ponadtrzydziestoletniego ycia Chrystusa, zamykaj c je w ma ej prze-
strzeni czasowej, kiedy to Chrystus, po mierci na krzy u, ponownie yje we nie. 
Podsumowuj c ca y rozdzia  autor stwierdza, e przedstawiona problematyka oma-
wianej powie ci Kazantzakisa zbli a j  bardzo nie tylko do postmodernizmu, ale tak e 
do problematyki poststrukturalizmu. W szóstym rozdziale  « »   

 :   Borges (Pewne �kuszenie�, które nigdy si  nie dokona o: 
Kazantzakis i Borges) Beaton dokonuje analizy porównawczej wybranych opowiada  
argenty skiego pisarza Borgesa i Ostatniego kuszenia Chrystusa, poszukuj c korelacji. 
Badacz uwa a, e podwójna osobowo  �bohatera/zdrajcy�, pojawiaj ca si  w opo-
wiadaniach Borgesa, charakteryzuje równie  zwi zek pomi dzy Jezusem i Judaszem 
w greckiej powie ci. Równie  posta  szwedzkiego teologa przedstawiona przez Borge-
sa w Trzech wersjach Judasza porównywana jest do roli Judasza z powie ci Kazantzaki-
sa. W obu tekstach rzekoma zdrada Judasza jest niezb dna do wype nienia pos annic-
twa Jezusa i dlatego dokonuje si  za aprobat  ofiary. Wspólne jest tak e to, e kiedy 
drogi wzajemnie uzupe niaj cych si  bohaterów rozchodz  si , to zdrajca nazywa 
by ego pana zdrajc . Istnieje te  podobie stwo w sposobie przedstawienia ycia, za-
równo Jezusa jak i bohatera Tajemniczego cudu Borgesa, poprzez zastosowanie tzw. 
rzeczywisto ci równoleg ej. Taka analiza oddala nas od wcze niejszej, czysto teolo-
gicznej interpretacji powie ci Kazantzakisa i jednocze nie zbli a do zagadnie  moder-
nizmu i postmodernizmu. 

W siódmym rozdziale   :      (  -
 ,    ) [Anio  i demon: pisarz wewn trz tekstu (Raport 

do El Greco, sprawozdanie pewnego gryzipiórka)] Beaton poddaje analizie autobio-
graficzn  powie  Kazantzakisa Raport do El Greco pod k tem stosunku autora do roli 
pisarza i jego rzemios a. Beaton uwa a, e Kazantzakis prezentuje obraz twórcy, który 
w swej artystycznej wyobra ni dysponuje niebia sk  wizj  rzeczywisto ci i który 
równocze nie zdaje sobie spraw  z fa szywo ci owej wizji. Natchnieniem dla artysty 
jest anio , poniewa  stoi ponad nim i podpowiada mu prawd . Anio  ten to nikt inny, 
jak tylko przebrany diabe , który nie jest jego wrogiem, lecz wspó pracownikiem. 
Wspó istnienie przeciwie stw i ich wspó dzia anie potrzebne jest do powstania dzie a 
sztuki, które z jednej strony przejawia olbrzymi  warto , natomiast z drugiej jest 
oszustwem. Autor pracy uwa a, e takie podej cie pisarza do procesu tworzenia po-
zwala go zaliczy  do postmodernistycznej wizji sztuki. 

Przedstawiona ksi ka stanowi nowe i ciekawe spojrzenie na dojrza  twórczo  
prozatorsk  Nikosa Kazantzakisa, wytyczaj c równocze nie nowe drogi bada  na 
temat pozosta ych dwóch jego powie ci:   (Brato ercy) i    

 (Biedaczyna z Asy u), których nie obj o to opracowanie, a które nale  do tego 
samego okresu twórczo ci pisarza. 


