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BOGUSŁAW BAKUŁA  
(Poznań) 

ROSYJSKI KANON – W SZWEDZKIEJ PERSPEKTYWIE* 

Per-Arne Bodin, Language, Canonization and Holy Foolishness. Studies in Postsoviet Russian Culture 
and the Orthodox Tradition. Stockholm University, Stockholm 2009, pp. 326. 

Szwedzki slawista, literaturoznawca, politolog, historyk, tłumacz Per-Arne Bodin 
wydał książkę, której znajomość przyda się nie tylko zachodnim rusycystom czy post-
sowietologom. Jest to praca, której wartość powinni docenić także wschodoznawcy  
z Europy Środkowej, gdyż szwedzki badacz umiejętnie łączy perspektywę znawcy 
rosyjskiej literatury ze znajomością prawosławia, a znajomość rosyjskiej kultury  
z wiedzą o politycznych realiach rosyjskich w wieku XX i XXI. Całość zagadnienia 
odnosi do współczesnych rosyjskich realiów kulturowych i procesów moderniza-
cyjnych, które ogląda również w perspektywie postmodernistycznego dyskursu. 

Autor na wstępie stawia pytanie, wokół którego organizuje cały wywód  
w swojej książce: co się stało z rosyjską cerkwią prawosławną w okresie postso-
wieckim? Odpowiedź na postawione pytanie odnosi nie tylko do kwestii religij-
nych. Odwołuje się do zagadnień kulturalnych, społecznych, politycznych. Stawia 
tezę o ścisłych związkach cerkwi z życiem politycznym, z problematyką pamięci 
oraz tezę o pewnej relacji z rozwijającymi się po roku 1991 prądami postmoderni-
stycznymi, które nadały tej konserwatywnej instytucji nieco bardziej współczesny 
charakter. Jak wiadomo, w Rosji postmodernizm odbił się silniejszym echem niż  
w Polsce, a przy okazji, zdaniem niektórych jego ideologów, takich jak Michaił 
Epsztejn, miał okazać się niezbywalną cechą rosyjskiej kultury w wieku XX. Cer-
kiew, a jeszcze bardziej życie religijne, w wybranych segmentach swojego istnienia 
przyjmuje cechy postmodernistyczne – twierdzi śmiało autor – i jest to zapewne 
skutek rywalizacji z innymi Kościołami o wiernych, jak też chęć dotrzymania kro-
ku przemianom zachodzącym w niereligijnych sferach rosyjskiego życia. 

Badania związków cerkwi z życiem politycznym, jej chęci głębszego uczestni-
czenia w życiu społecznym, a nawet wpływania na nie, nie omijają debaty na temat 
języka komunikacji z wiernymi. Świadczą o tym odnotowane przez szwedzkiego 
badacza spory na temat znaczenia i wartość języka rosyjskiego lub cerkiewnosło-
________________ 

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012–2014. 
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wiańskiego w liturgii. Przywołanie ponownie do roli liturgicznego środka komuni-
kacji języka cerkiewnosłowiańskiego (Church Slavonic) mówi, że nawiązywanie Cer-
kwi do pewnych cech postmodernistycznego dyskursu nie przekreśla zasadniczych 
działań, które łączą rosyjskie prawosławie z głęboką, choć częściowo już utraconą 
tradycją i przedwiecznie ukształtowaną tożsamością religijną. Tożsamość ta powin-
na być współczesna i zarazem głęboko zakorzeniona w ortodoksyjnej tradycji, która 
posiada status wartości o charakterze religijnym, narodowym i państwowym. 

Drugą kwestią, którą autor zamierza przedstawić w pracy jest nowoczesny ka-
non świętych rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. Kanon ten składa się z postaci, któ-
re w ten czy inny sposób wywarły wpływ na życie rosyjskie i dla określonych 
grup społecznych stanowią wyobrażony wzór religijny oraz moralny. Wśród tych 
grup są również ekstremistyczne związki narodowe, które do panteonu nowocze-
snych świętych wpisują nie duchownych, ale postaci żołnierzy i polityków. Ofi-
cjalny i nieoficjalny kanon nowych męczenników, to jakby fasada i tyły religijnego 
życia rosyjskiego. Sensacyjne i prowokacyjne działania niektórych ekstremistów, 
prowadzące na przykład w stronę uznania Józefa Stalina za świętego, wywołują 
głosy oburzenia. Cerkiew w tej sprawie jest ostrożna, przecież oficjalnie potępiła 
zbrodnie stalinowskie, ale nie zakazuje kultu. Szokująca praktyka traktowania 
Stalina jako obiektu religijnej adoracji musi poniekąd uderzać w tożsamość Cer-
kwi, była ona wszak przedmiotem okrutnych represji. Z drugiej strony popular-
ność Stalina w społeczeństwie postsowieckim nie jest bez znaczenia dla tych, któ-
rzy mają odwagę z niej czerpać korzyści polityczne. 

Trzecim problemem, podejmowanym przez Bodina jest jurodstwo, czyli święte 
szaleństwo, nawiedzenie, uważane w Rosji za niezwykle ważny składnik życia 
duchowego i składnik kultury. W historii Rosji świętymi zostało trzydziestu sze-
ściu jurodiwych, a wśród nich święta Ksenia Petersburska, ostatnia kanonizowana 
jurodiwa w Rosji, która żyła pod koniec XVIII wieku. Autor poświęcił świętej Kseni 
z Petersburga odrębne studium, widząc w jej kulcie odzwierciedlenie ważnych 
problemów tożsamościowych oraz kulturowych we współczesnej Rosji. 

Ostatnią ważną kwestią podejmowaną przez Bodina jest znaczenie tradycji cer-
kiewnej w rosyjskiej sztuce i literaturze ostatnich dwóch dekad. Szczególne zaintere-
sowanie autora wywołała znana wystawa plastyczno-literacka „Ostrożnie! Religia!”, 
którą uznano za swoisty ekwiwalent zachodniej dyskusji toczonej wokół karykatur 
Mahometa w latach 90. XX wieku. Bodin uwzględnia relacje pomiędzy Cerkwią  
i sztukami plastycznymi oraz literaturą, analizuje zwłaszcza współczesne malarstwo 
ikoniczne oraz literaturę religijną, rozpatrywaną na tle tradycji i współczesnych 
przemian dokonujących się pod wpływem z kultury masowej, przemian obyczajo-
wych i postmodernizmu. Dostrzega pozycję Cerkwi, jako znów, po siedemdziesię-
ciu latach niszczenia przez system bolszewicki, ważnej instytucji rosyjskiego życia,  
w której działalności ogniskują się jego kluczowe nurty nie tylko religijne czy poli-
tyczne, ale także artystyczne, to znaczy malarskie, literackie, teatralne, filmowe itp. 
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Wszystkie te kwestie Per-Arne Bodin postrzega w perspektywie nie tylko spo-
łeczno-politycznej, ale stara się nadać swojemu wywodowi charakter bardziej kul-
turowy, wprowadzając badawczą perspektywę semiologiczną Jurija Łotmana  
i Borysa Uspienskiego, odwołując się do prac nad pamięcią Mauricia Holbwachsa, 
do teorii dyskursu Michela Foucaulta oraz ustaleń zachodnich znawców proble-
matyki rosyjskiego prawosławia. Bodin zauważa, że prawosławie znajduje się  
w centrum konserwatywnego rosyjskiego myślenia imperialnego. Jego ideolodzy, 
jak Aleksander Dugin czy Aleksander Prochanow, koncentrują wokół siebie śro-
dowiska młodych rosyjskich pisarzy, dziennikarzy i artystów, wspierając aktywną 
obecność cerkwi w życiu politycznym i społecznym. Ten ruch, ściśle związany  
z elekcją Patriarchy Kiryła, określa się mianem „politycznego prawosławia”. Praca 
Bodina ogranicza się tylko do badań wokół Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej mo-
skiewskiego patriarchatu oraz grup para-cerkiewnych, mniej lub bardziej zbliżo-
nych do patriarchatu. Tym samym inne skupiska wierzących, takie jak starowiercy 
różnych orientacji, zwolennicy Rosyjskiej Autonomicznej Cerkwi Prawosławnej, 
liczne sekty, nieformalne grupy para-religijne o charakterze narodowym, pozosta-
ją w zasadzie poza polem obserwacji. Niemniej, P.-A. Bodin uświadamia, jak boga-
te jest życie religijne w dzisiejszej Rosji i jak wiele jeszcze trzeba badań, by zoba-
czyć je w pełni i poddać gruntownej badawczej analizie. 

O dynamice odradzania się życia religijnego w Rosji świadczy, iż od czasów 
pierestrojki zbudowano ponad dwadzieścia tysięcy cerkwi i ponad sześćset pięć-
dziesiąt monastyrów. To wciąż nie oznacza powrotu do poziomu z roku 1917, ale 
budowa bazy materialnej uświadamia rosnący wpływ Cerkwi na rosyjskie społe-
czeństwo. Podlega ono przeciwstawnym procesom. Z jednej strony, porzucając 
komunizm, zanurza się w rozkoszach kultury masowej. Z innej, postsowiecka 
kultura nasiąka ponownie pierwiastkami duchowymi, religijnymi, choć także wi-
dać w Rosji znaczny wpływ sekt, ezoteryzmu, New Age’u. Znacznie wzrosła ilość 
powołań klasztornych, tak męskich, jak i żeńskich. Cerkiew prawosławna rywali-
zuje o wiernych z katolicyzmem oraz islamem. Jej przywódcy są przeciwni ruchowi 
ekumenicznemu i w tej rywalizacji nie wahają się odwoływać do pomocy władz 
politycznych (np. administracyjne usuwanie katolickich biskupów, represje wobec 
islamistów). W tej pracy Cerkiew osiąga znaczące, wewnętrzne sukcesy, rozwija się, 
krzepnie, podczas gdy w Europie Zachodniej mamy zjawisko odwrotne: wierni 
odchodzą, powołań jest niewiele, największy Kościół, czyli katolicki, znajduje się 
pod coraz surowszym ostrzałem opinii publicznej z powodów obyczajowych. 

Na rosyjskiej Cerkwi prawosławnej ciążą też grzechy przeszłości, które rzucają 
wciąż cień na jej dzisiejszą pozycję i autorytet. W czasach sowieckich Cerkiew była 
niszczona oraz izolowana od społeczeństwa. Nie uniknęła też przymusu ścisłej 
współpracy z KGB, stając się instrumentem inwigilacji społeczeństwa i narzędziem 
komunistycznej propagandy. Cerkiew dzisiaj jest oficjalnie apolityczna, ale jej 
wierni mają całkowitą swobodę działalności politycznej (np. członkostwo w par-
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tiach) lub w utrzymywaniu kontaktów z ludźmi polityki. Dotyczy to również  
części hierarchii, która jest w regularnych stosunkach z władzami od czasów 
pierwszej prezydentury Władimira Putina. Cerkiew popiera większość działań 
politycznych rosyjskich władz. Zasadniczo sprzeciwia się karze śmierci i to jest 
jedyny element sporu z władzami dzisiaj. Od roku 2000 realizuje szeroki program 
społeczny, włącza się również w niektóre działania kulturalne, chętnie wykorzy-
stuje w działalności religijnej mass-media. Cerkiew zmienia też stosunek wobec 
kobiet zarówno w przestrzeni sakralnej, dotychczas całkowicie zdominowanej 
przez mężczyzn, jak również w sferze społecznej. Pojawia się wiele interesujących 
zbliżeń zjawisk, które w Europie zachodniej mogłyby mocno zaskakiwać. W pra-
wosławiu Matka Boska jest personifikacją kobiecej doskonałości. Stąd wiele rosyj-
skich feministek aktualnie uznaje ją za ideał kobiecości i oddaje jej cześć religijną, 
utożsamia się z nią jako kobietą skrzywdzoną przez ludzi, Inną, choć feminizm  
z gruntu był i jest antyreligijny, ponieważ religia upodrzędniała kobiety. Kobiety 
w Rosji od kilku lat mogą studiować teologię prawosławną, co wiąże się z planami 
objęcia katechezą szkół powszechnych, ale nie mogą zostawać księżmi. 

Rosyjskie prawosławie oscyluje pomiędzy głębokim tradycjonalizmem a chęcią 
modernizacji, między umiłowaniem greckich i bizantyńskich korzeni a krytyką 
zachodniego chrześcijaństwa. Do szerzenia swoich poglądów wykorzystuje na 
szeroką skalę media, rozwija akcje propagandowe, tworzy audycje telewizyjne  
i radiowe. Patriarchat dysponuje profesjonalnymi stronami www. i wykorzystuje 
olbrzymią ilość materiałów do publikacji. Intensywny rozwój działalności cerkwi, 
a zwłaszcza jej plany objęcia katechezą szkół, wywołał zaniepokojenie uczonych  
z Rosyjskiej Akademii Nauk, którzy w roku 2007 zaprotestowali przeciwko klery-
kalizacji życia publicznego i wprowadzaniu przedmiotu nauczania w szkole po-
wszechnej zwanego „Zasady kultury prawosławnej”. Rosji nie grozi na razie kle-
rykalizacja, ale pozycja cerkwi wzrasta, zwłaszcza w momentach kryzysów 
wewnętrznych, takich jak wojny czeczeńskie, terroryzm oraz problemów społecz-
nych (alkoholizm, epidemia AIDS, bezrobocie, przestępczość), ponieważ potrafi 
ona te kryzysy wykorzystać do własnego rozwoju. 

Według Bodina istnieją cztery ważne cechy rosyjskiej Cerkwi, które odróżniają 
ją od Kościołów zachodnioeuropejskich. Są to: 1) konserwatyzm i tradycjonalizm; 
2) proimperialność i przywiązanie do idei III Rzymu, jako również ostoi prawo-
sławnej religijności; Cerkiew legitymizuje nową władzę; w nowych warunkach 
cerkiew i imperium to synonimy; 3) „symfonia”, czyli kooperacja i wspólnota  
celów Cerkwi oraz państwa; 4) tradycja mistyczna i antyracjonalistyczna, odrzuca-
jąca klasyczną filozofię grecką. Cechy te mają zasadniczo źródło w tradycji bizan-
tyńskiej. Nie odrzuca jej także rosyjskie państwo, zatem wspólnota celów, symbio-
za i hierarchia są tutaj nadto wyraźne. 

Rola Cerkwi w kreowaniu tożsamości religijno-narodowej i jako składnika bie-
żącego życia politycznego oraz kulturalnego rośnie. Jednak trudno jest wymierzyć 
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zasięg tego wpływu; niektórzy obserwatorzy widzą go jako marginalny, inni 
wprost przeciwnie. Bodin podkreśla, że w historii Rosji Cerkiew zawsze pełniła 
pierwszoplanową rolę polityczną w roli instrumentu podlegającego władzy i dru-
gorzędną, w tym układzie, rolę duchową. Współcześnie jej pozycja jest tym bar-
dziej uzależniona od polityki, ponieważ zlaicyzowane społeczeństwo niejako na 
nowo uczy się form religijnego życia i poznaje doświadczenia duchowe w trud-
nych ekonomicznie i moralnie warunkach postsowieckich. Postsowiecka Rosja jest 
olbrzymim polem eksperymentu również na polu religijnym. Ten eksperyment to 
próba zasiania religijnego ziarna na glebie niemal całkowicie wyjałowionej z du-
chowości, zrujnowanej społecznie i zdewastowanej moralnie. Cerkiew przemierza 
szlak ku samodzielności, łącząc w sobie składniki średniowieczne, postsowieckie  
i postmodernistyczne. Ten proces jest głównym przedmiotem studiów w mono-
grafii Bodina. 

W niektórych przypadkach trudno jest pogodzić modernizacyjne pokusy  
z głębokim tradycjonalizmem. Odnosi się to na przykład do języka liturgii, którym 
jest albo rosyjski (w optyce reformatorskiej) albo cerkiewnosłowiański (Church 
Slavonic). Zwolennicy obu opcji mają poważne argumenty. Język cerkiewnosło-
wiański jest znakiem utożsamienia się z tradycją świętej Rusi, z Bizancjum, z grec-
ko-słowiańską przeszłością, której idee są raczej antyzachodnie. Posiada znaczenie 
nie tylko liturgiczne, ale geopolityczne, ponieważ stanowi również propozycję dla 
wiernych na Ukrainie, Białorusi, w Mołdowie, Bułgarii, Serbii, Macedonii, która 
nie musi być jednoznacznie utożsamiana z rosyjską ekspansją, a raczej z powrotem 
do tradycji. Przejście w Cerkwi na język rosyjski zmniejsza zasięg jej oddziaływa-
nia, lecz z drugiej strony cementuje współczesnych wiernych rozumiejących to, co 
się w cerkwi mówi i o czym się śpiewa, jako że znajomość języka cerkiewnosło-
wiańskiego jest w społeczeństwie rosyjskim już tylko symboliczna. Uniwersalności 
cerkiewosłowiańskiej liturgii sprzeciwia się więc etniczny charakter Cerkwi. Po-
woduje to, że rosyjska Cerkiew nie ma wielkich osiągnięć misyjnych, że okopała 
się na pozycjach już istniejących, w społeczeństwie wielokulturowym i wielokon-
fesyjnym. Ten dylemat może ulec rozwiązaniu, ponieważ władze cerkiewne pro-
ponują wprowadzenie do szkół podstaw języka liturgicznego, przeciw czemu sta-
nowczo protestowały wciąż silne środowiska ateistyczne oraz inne konfesje. 
Trwająca wiele lat dyskusja wokół języka liturgii cerkiewnej wydobyła na światło 
dzienne ważne problemy tradycji i tożsamości rosyjskiej, co samo w sobie jest 
ważne dla wielu Rosjan. Pogodzenie zwolenników obu opcji wydaje się możliwe, 
tak jak podział ról w komunikacji. Język rosyjski pozostanie w Cerkwi, choć trzeba 
go odbudować i przystosować, ponieważ został zachwaszczony przez komunizm, 
ale to cerkiewnosłowiański okazuje się symbolem odrodzenia i znakiem pojedna-
nia Rosji oraz Słowian wschodnich i południowych. Dlatego wprowadzenie języka 
słowiańskiego do szkół jest ważnym składnikiem nie tylko religijnej, ale również 
politycznej działalności Cerkwi i wspierających ja grup. W tym celu pisze się nowe 
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teksty w języku cerkiewnym, dostosowane do współczesnych realiów, przygoto-
wuje się nauczycieli, którzy mogliby wejść z programem nauczania przy nadarza-
jącej się okazji. 

Po upadku Związku Sowieckiego w Rosji kanonizowano ponad tysiąc osiem-
set chrześcijańskich ofiar zamordowanych w okresie komunizmu sowieckiego za 
przynależność do Cerkwi. Bodin pisze, iż: „Ofiary sowietyzm są nazywane „no-
wymi męczennikami”. Ich cierpienia porównuje się cierpień pierwszych chrześci-
jan w Rzymie, a ich los jest oddawany w tekstach hagiograficznych, ikonach, 
hymnach w języku cerkiewnosłowiańskim. Sowiecka historia jest opisywana  
w tekstach hymnograficznych poprzez terminologię średniowieczną” (s. 38). Nie-
które kanonizacje wywołują społeczne i narodowe dyskusje. Odnoszą się one 
zwłaszcza do postaci z kręgów dynastii Romanowów i sfer kultury carskiej. Szer-
szą dyskusję wywołała idea kanonizacji rodziny cara Mikołaja II, a zwłaszcza sa-
mego cara, którego obciąża się odpowiedzialnością za Krwawą Niedzielę z roku 
1905, wywołanie wojny z Japonią, spowodowanie wojny domowej, przynależność 
do masonerii i innymi grzechami. Propozycja kanonizacji carskiej rodziny podzie-
liła cerkiew i środowiska cerkiewne. Zwolennicy kanonizacji osiągnęli jednak swój 
cel. W dniu 20 sierpnia 2000 carska rodzina została kanonizowana razem z grupą 
ośmiuset sześćdziesięciu nowych męczenników żyjących w XX wieku, ofiar bol-
szewizmu i komunizmu. Decyzja Soboru Biskupów była szeroko komentowana  
w środkach masowego przekazu, wywołała też znaczne poszerzenie kultu Roma-
nowych, istniejącego nieformalnie od lat nie tylko w Rosji, ale w kręgach rosyjskiej 
emigracji oraz na Bałkanach. Apogeum kanonizacji nowych męczenników przy-
padło na symboliczny rok 2000. Jego efektem jest wiele kanonicznych i niekano-
nicznych wyobrażeń cierpienia oraz śmierci świętych. Najbardziej sławne z ikon 
nowych męczenników są ikony przedstawicieli zamordowanej carskiej rodziny, 
Mikołaja II, Wielkiej Księżny Elizawiety Fiodorowny, ikony przedstawiające sceny 
egzekucji prawosławnych hierarchów, obrazy masowych egzekucji wiernych  
w Butowie pod Moskwą, pokazowego procesu Metropolity piotrogradzkiego Be-
niamina, skazańców GUL-agu. Kanonizowany został również car Paweł I, zamor-
dowany przez arystokratów, którzy udaremnili w ten sposób zapowiadane przez 
niego reformy. Bodin przytacza hagiograficzne akafisty na cześć Pawła I, niewąt-
pliwie cara, który pomimo swojego kontrowersyjnego zachowania, odnosił się  
z przyjaźnią do Polaków. Elementem procesu hagiografizowania postaci Pawła I 
jest film z roku 2003 w reżyserii Witalija Mielnikowa pod tytułem Biedny, biedy 
Paweł (Biednyj, Biednyj Pavel ), oparty na dziejach panowania i tragicznej śmierci 
cara. W ramach oficjalnego kręgu najważniejszych i bezspornych kanonizowa- 
nych występuje postać Fedora Uszakowa, rosyjskiego admirała w czasów Kata-
rzyny Wielkiej, również kanonizowanego w roku 2000. Dla Cerkwi rosyjskiej  
i władz rosyjskiego państwa stanowi on wzór mężnego Rosjanina, walczącego  
o wolność z poganami, to znaczy z Turkami, oraz z islamem. Dzisiejsza popular-
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ność Uszakowa w Cerkwi wynika z jego niekwestionowanych przymiotów osobi-
stych oraz z możliwej instrumentalizacji jego uczynków. W obręb hagiograficzne-
go dyskursu prawosławnego ocierającego się o świętość, obdarzonego kultem 
wiernych, wchodzą dzisiaj takie wydarzenia jak awaria elektrowni nuklearnej  
w Czernobylu oraz zamach w Biesłanie. Przedstawiani na ikonach uczestnicy tych 
wydarzeń są symbolami zbiorowej ofiary, spowodowanej przez nieprawosław-
nych, komunistów, islamistów. Interpretacja zamachu w Biesłanie, jako rytualnego 
morderstwa dokonanego na rosyjskich dzieciach przez islamskich terrorystów, 
wzmacnia emocjonalne podłoże kultu, który szybko przekroczył ramy lokalnej 
społeczności. 

Cerkiew odrzuciła starania o kanonizację cara Iwana Groźnego (ksenofoba, an-
tysemity, okrutnika), Józefa Stalina i Grigorija Rasputina (Grigorija Nowego). Jed-
nakże, wszyscy trzej, choć oficjalnie niekanonizowani, cieszą się w kręgach eks-
tremistycznych nacjonalistów swoistym i solidnym kultem. Wciągnięcie tych 
postaci w dyskusję o świętości wywołuje zrozumiałe negatywne reakcje części 
wierzących i niewierzących. Krytyka zarzuca owym propozycjom prostackość, 
pośpiech, brak tradycji ikonograficznej, pobudki polityczne, a nie moralno-religij-
ne, brak poświadczonych cudów. Jest też społeczne wytłumaczenie trudno zro-
zumiałych dyskusji o świętości na przykład Stalina. Do Cerkwi napłynęło wielu 
ludzi, którzy wcześniej byli członkami partii komunistycznej, a dzisiaj są zwolen-
nikami opcji narodowo-religijnej. Oni potrzebują, jak niegdyś w swojej partii, swo-
ich znaków, portretów, rytuałów, zachowań kultowych. Pomimo, że Cerkiew nie 
jest organizacją i nie służy żadnej ideologii, musi reagować na podobne postulaty  
i akcje. Nie może jednak ich zabraniać, więc ruch na rzecz świętości Stalina czy 
Rasputina wciąż istnieje, w jego ramach powstają hagiograficzne hymny, ikony, 
artykuły poświadczające świętość. Wprawdzie Cerkiew nie akceptuje niekano-
nicznych ikon wytwarzanych przez grupy marginalne lub ekstremistyczne, ale nie 
zabrania ich propagowania, bo nie ma na to wpływu. Te nielegalne ikony oraz ich 
dyskurs wykazują bliskie podobieństwo do ikon oficjalnie legitymizowanych i są 
szeroko znane w Rosji. 

Powstała sytuacja ukazuje istnienie oficjalnej pamięci świętych i przeciw-
pamięci (counter-memory) eksploatowanej przez marginalne, ale głośne, ugrupo-
wania konserwatystów, nacjonalistów, sekt, które wykorzystują kontrowersyjność 
wybranych przez siebie postaci kultu do zwrócenia uwagi mediów na własną 
działalność. Przeciw-pamięć, czyli pamięć nieoficjalna, odgrywa dużą rolą w zróż-
nicowanym społeczeństwie rosyjskim. Jak pokazują to nowe, niekanoniczne ikony, 
zbiorowe akty nieformalnego sakralizowania mają zasadnicze znaczenie dla siły 
przeciw-pamięci w sferach religijnych. Lecz co zrobić w przeciw-pamięcią i popu-
listycznymi krytykami rzeczywistości, piszącymi na tej podstawie inną od oficjal-
nej wersję historii? Czy jest ona bardziej „prawdziwa”, bardziej rzetelna? Dyskusja 
w tych kategoriach nie ma raczej sensu, liczy się bowiem tylko to, ilu ludzi wierzy 



PORÓWNANIA 11, 2012 
 

358 

w daną wersję historii i jaki ona wywiera wpływ na działania polityków. W takich 
przypadkach zarówno oficjalna kanonizacja, jak i nieoficjalny kult, są usprawie-
dliwiane interesem rosyjskiego imperium, ludu rosyjskiego, wiernych cerkwi,  
rosyjskiej kultury, tożsamości i tak dalej. Z tego punktu widzenia, jak sugeruje 
dysydencki, już nieżyjący duchowny Dmitrij Dudko, należy do grona rosyjskich 
świętych zaliczać światowej sławy pisarzy, takich jak także Fiodor Dostojewski, 
Aleksander Puszkin i Lew Tołstoj, pomimo iż ten ostatni został ekskomunikowany 
przez cerkiew w roku 1901. 

Przypadkiem dyskutowanym przez Bodina jest bohater pierwszej wojny cze-
czeńskiej żołnierz Jewgenij Rodionow. Wzięty do niewoli, odmówił przyjęcia  
islamu i zdjęcia z szyi krzyża, za co został zastrzelony przez czeczeńskiego do-
wódcę. Historia Rodionowa była szeroko opowiadana i komentowana w rosyj-
skich mass-mediach. Spełnia się ona w publicznej debacie poprzez trzy dyskursy: 
wojenno-heroiczny, dyskurs matki żołnierza, dyskurs hagiograficzny. Te dyskursy 
wykorzystują różne fragmenty i składniki kolektywnej pamięci i opowiadają  
o śmierci młodego żołnierza na trzy różne sposoby. Bodin poprzez analizę takich 
zjawisk chce zwrócić uwagę na mechanizmy tworzenia nowej, zbiorowej pamięci 
w postsowieckiej Rosji. Ukazuje strategie kreowania bohatera wojennego, obrazu 
cierpiącej matki żołnierza, wreszcie świętego. Trzy typu dyskursu o Rodionowie 
prowadzą do apologii ważnych aspektów rosyjskiego życia, nie tylko prywatnego, 
ale państwowego i cerkiewnego. Pierwszy typ dyskursu, aktywny od czasów, co 
najmniej, wojny 1813 roku, swoją szczytową formę znalazł w kulturze sowieckiej 
odwołującej się do Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, a potem do okresu wojen cze-
czeńskich. Armia jako centrum machiny państwowej, skompromitowana jednak  
w roli narzędzia przymusu i wewnętrznej okupacji, potrzebuje nowych wzorców. 
Martwy Rodionow, bohatersko odmawiający zmowy z wewnętrznym wrogiem, 
dobrze pasuje do nowego wzorca. Drugi typ dyskursu sprzęga świat prywatny ze 
światem publicznym, społecznym – to poruszający obraz matki, cierpiącej po stra-
cie syna i współczującego, solidarnego z nią społeczeństwa. Nawiązuje oczywiście 
do cierpień Matki Boskiej i ulega niekiedy daleko idącej sakralizacji. Ruch rosyj-
skich matek, który zaczął się w latach wojny afgańskiej, w okresie wojen czeczeń-
skich przybrał znacznie na sile, stając się również podmiotem politycznym, z któ-
rym należało się liczyć. Trzeci typ dyskursu należy do Cerkwi, a poprzez nią do 
państwa i zawłaszczonej przez te instytucje przestrzeni prywatno-publicznej. Ha-
giografia, aczkolwiek niewysuwana do rangi stylu państwowego, jest metodą 
tłumaczenia konieczności ofiary i usprawiedliwiania państwa z jego kolonialnej 
polityki. 

W takich przypadkach wyraźnie dynamizuje się foucaultowska teza o związku 
pamięci (wiedzy) i władzy. Kto trzyma w garści pamięć kolektywną w tak wiel-
kim państwie, ten w zasadzie posiada również ogromną władzę. Jednak oficjalna 
pamięć państwowa nie wykorzystuje w pełni kultu Rodionowa, a i Cerkiew jest 
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wobec niego dość ostrożna. Dlaczego? – pyta Bodin. Dlatego, że dzisiaj Rosji nie 
jest potrzebny żołnierz-bohater, zaś państwo rosyjskie popełniło w Czeczenii tak 
wiele zbrodni, że kołderka złożona z kanonizowanych żołnierzy, bezwolnych na-
rzędzi imperialistycznej i okrutnej siły, może okazać się zbyt krótka. Stąd kanoni-
zacja Rodionowa ma charakter nieoficjalny, wynika z funkcjonowania przeciw-
pamięci (counter-memory) w środowiskach ludzi nie decydujących bezpośrednio  
o obliczu władzy. Przypomina to wojnę w Wietnamie z lat 60 XX wieku i opozy-
cyjne wobec amerykańskich władz ówczesne trendy kulturowe – zauważa Bodin. 
Trzy dyskursy o Rodionowie pokazują jak funkcjonuje pamięć kolektywna w Rosji 
i kto nią zarządza dzisiaj, w wieku mass-mediów. „Pamięć jest manipulacją, kon-
strukcją i wiarotwórstwem” (s. 152) – pisze P.-A. Bodin. Cerkiew rosyjska bierze 
udział w formowaniu pamięci oficjalnej i na pewno współdziała w kształtowaniu 
pamięci nieoficjalnej (przeciw-pamięci), zapewniając sobie w ten sposób możli-
wość dostępu zarówno do elit, jak i środowisk ludowych, rządzących się logiką 
swojego lokalnego życia w ogromnym państwie, jak i środowisk hermetycznych, 
ekstremistycznych. A istota prawdy o Rodionowie nie jest tak ważna jak cerkiew-
ny refren na jego temat – „Wieczna pamięć!” – maskujący rysy na religijno-poli-
tycznym wizerunku żołnierza, który przynosi prawdę jedyną, to znaczy – aktual-
nie potrzebną. 

Próby kanonizacji Józefa Stalina należą niewątpliwie do najbardziej kontro-
wersyjnych, niemal zdumiewających, zjawisk współczesnego życia religijnego  
w Rosji. Równolegle badał ten problem J. Plamper w książce, The Stalin Cult:  
A Study in the Alchemy of Power (Ithaca 2009). Wnioski z prac obu badaczy są dość 
zbliżone, aczkolwiek Plumper skupiał się wyłącznie na postaci Stalina w mechani-
zmie państwowej propagandy i przeciwpropagandy. Propozycje kanonizacji wy-
sunęło środowisko Prawosławnych Stalinistów (!), których przedstawiciele byli  
i są związani z partią komunistyczną, a jednocześnie wyznają poglądy nacjonali-
styczne i prawosławne. Wydają czasopismo Zavtra (Jutro) kierowane przez Alek-
sandra Prochanowa, znanego pisarza i dziennikarza, ekstremistycznego przywódcy 
tego ugrupowania. Relacje Prawosławnych Stalinistów z cerkwią są jednoznaczne, 
ponieważ wspiera ich nacjonalistyczny metropolita sanktpetersburski Joan. Reha-
bilitacja Stalina wywołuje gorącą dyskusję w Rosji. Jej zwolennikami są ugrupo-
wania konserwatywne lub ultraradykalne grupy imperialistyczne. Pojawiły się 
opracowania gloryfikujące tego polityka, na przykład biografia pióra Vladimira 
Karpowa Generalissimus (2003), w Rosji emitowano popularny serial Życie Stalina 
(2007). Ideę rehabilitacji Stalina rozpowszechnił D. Dudko, były ksiądz-dysydent, 
który twierdził, że Stalin został dany Rosji przez Boga. Stalin okazywał się w jego 
wykładni większym zjawiskiem dziejowym niż Piotr I i Katarzyna II. Nie prze-
szkadzała prawosławnemu duchownemu, że Stalin był ateistą, że zwalczał cer-
kiew, a w zasadzie utopił ją we krwi. Dudko wierzył, że Stalin był ateistą, który 
wierzył w Boga, który stworzył imperium, który wygrał II wojnę światową, stwo-
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rzył połączenie Świętej Rusi i III Rzymu – i te interpretacje okazały się dość popu-
larne, a ponadto znajdują nowych zwolenników. Zdaniem Prawosławnych Stalini-
stów carska rodzina i Stalin są niemal ekwiwalentnymi świętościami. Jest wiele 
znanych wizualnych wyobrażeń Stalina jako świętego: Stalin z Matką Boską, Stalin 
przyjmujący Patriarchę Aleksieja, Stalin z mieczem i księgą, w otoczeniu dokona-
nych cudów; również wiele wierszy i proza. Znaczny sukces odniosła, tłumaczona 
również na język polski biografia Dobry Stalin (2004) znanego pisarza Wiktora 
Jerofiejewa. To jest problematyzacja roli Stalina w świadomości rosyjskiej, usuwa-
jąca zbrodnie i osobiste przywary Stalina, ukazująca Kreml i bolszewickie życie na 
szczytach władzy z perspektywy dziecka, co pozwala pominąć drastyczne pro-
blemy i zamknąć całość w nostalgicznych ramach. Kult Stalina, choć niepopierany 
przez oficjalne władze, jest sprawą poważną. Jak pisze Bodin: „Próby kanonizo-
wania Stalina mogą i muszą być postrzegane w kontekście rosyjskich stereotypów 
kulturalnych i historycznych składających się na imperium autokrację i wstręt 
wobec Zachodu” (184) Te fakty są dla Ortodoksyjnych Stalinistów ważniejsze niż 
cierpienia milionów ludzi w Gułagu. Usprawiedliwiają też wołania o silnego 
opatrznościowego męża, który wyprowadzi Rosję z zapaści. 

Zdawałoby się, że jest to już wyłącznie problem literacki, zamknięta tradycja, 
tymczasem Bodin twierdzi, że mamy do czynienia z centralnym zjawiskiem  
w rosyjskiej Cerkwi prawosławnej, które posiada odniesienia na czterech obsza-
rach: w świecie cerkwi, na polu badaczy kultury, w postmodernistycznej teorii,  
w literaturze i w sztuce. Na myśli ma jurodstwo, święte szaleństwo, właściwe mę-
czennikom, świętym. Bodin rozpatruje to zjawisko na przykładzie Kseni z Peters-
burga, której kult stał się ponownie znaczący w okresie postsowieckim. Zastana-
wia się, jak to premodernistyczne zjawisko się przejawia, jak jest wykorzystywane 
i transformowane w postmodernizmie i w postmodernistycznej rosyjskiej kultu-
rze. Jurodstwo tradycyjnie wnosi element irracjonalizmu do rosyjskiego spojrzenia 
na świat, wprowadza binarne opozycje w świat kultury, zmienia przy okazji hie-
rarchię zjawisk oraz aksjologię, usprawiedliwia Inność, bo jest Innością. Stąd Au-
tor pracy przypomina jurodstwo księcia Myszkina z Idioty F. Dostojewskiego, Gri-
szy z Dzieciństwa L. Tołstoja. Według Autora, ten irracjonalistyczny element daje 
możliwość przeniknięcia w głąb rosyjskiej kultury oraz pełni ważną funkcję na 
wymienionych czterech polach. Święte szaleństwo jest specyficzną formą prawo-
sławnego ascetyzmu, które ma korzenie w Bizancjum, ale rozwinęło się szczegól-
nie w Rosji. Stanowi istotny składnik religijnego życia, wyznacza hierarchię warto-
ści, zwłaszcza w odniesieniu do świata ziemskich rozkoszy, konsumpcjonizmu, 
nadmiernego bogacenia się, braku miłosierdzia. Jurodstwo jest również ważnym 
motywem w rosyjskiej prozie od Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tołstoja poczyna-
jąc, a na Tatianie Ulickiej kończąc. Medytacja, proroctwo, ubóstwo, wieszcze na-
tchnienie, zdolności paranormalne, ascetyzm, anachoretyzm, życie w cierpieniu, 
bezdomność, dziwne zachowanie, dziwna mowa – to ogólne cechy jurodiwych.  
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W okresie sowieckim zjawisko zanika wraz z całą cerkwią, częściowo zostaje włą-
czone w skład systemu kontroli. W okresie postsowieckim jurodstwo stało się zja-
wiskiem inspirującym refleksję kulturoznawczą i filozoficzną. Według feministki 
Tatiany Goriczewej: „Jurodiwy to najbardziej współczesna, postmodernistyczna 
forma świętości”. Ten związek jurodstwa i postmodernizmu wydaje się trochę na-
ciągany, jak wiele poglądów, które z podejrzaną łatwością zamieniają esencjalizm, 
wiarę, idee na antysencjalistyczne, relatywne, agnostyczne poglądy bez korzeni  
i przyszłości. Należy raczej wziąć w nawias propozycje Michaiła Epszejna, który 
postmodernizuje liczne składniki rosyjskiej i sowieckiej tradycji, tym samym roz-
brajając ją z jej historycznych cech na rzecz sztucznej nowoczesności, nieprawdzi-
wej emancypacji i possowieckiego chaosu. Zdaniem Epsztajna, a obawiam się, że 
Bodina również, jurodstwo funkcjonowało w ramach każdego systemu kulturalne-
go, było tam, gdzie panowały chaos, nadmierność emocji, szaleństwo, niepopraw-
ność, bunt, przemoc, zatem może być zatem traktowane jako ponadhistoryczny 
byt postmodernistyczny, swego rodzaju forma dekadencji. Jurodstwo jest w tej  
wykładni, głosem Innego, Obcego w nadmiernie uporządkowanym współcze-
snym świecie, obnaża kondycję człowieka zachodu i staje się formą symulakrum, 
ukazującą złudność naszych działań i oczekiwań. Wydaje się jednak, że dzisiaj  
nie pełni funkcji sakralnej, może zatem występować tylko jako „postmoderni-
styczne show” bez tradycyjnej duchowości. Nawet tak odarte ze świętości jurod-
stwo stało się tematem interesujących dzieł prozą Borisa Jewszejewa, Tatiany Ulic-
kiej, Wikora Jerofiejewa. Ten ostatni zresztą przytomnie zauważył, że „Jurodiwy 
ogólnie w Rosji – to cały cytat, cały instytut ludzi, którzy byli rzecznikami ludzkiej 
prawdy”. 

Jurodstwo oparte na wzorze Kseni z Petersburga (żyjącej w wieku XVIII), kano-
nizowanej w 1988 roku, ma korzenie, co najmniej, średniowieczne. Ksenia jest, 
obok Aleksandra Newskiego, patronką Petersburga. Obie te postaci symbolizują 
poświęcenie, cierpienie i głęboką wiarę. Ksenia cieszy się wielką popularnością 
wśród współczesnych wiernych, również wśród młodych generacji. Jest wyobra-
żana w ikonach, tekstach hagiograficznych, liturgicznych, jak również w dzisiej-
szej rosyjskiej poezji i w różnych gatunkach pisarstwa prozą. Ksenia, która po 
śmierci swojego męża porzuciła bogaty świat i kontynuowała symbolicznie jego 
życie, wkładając pozostawiony przez niego wojskowy mundur, żyła w biedzie 
wokół Petersburga. Rychło stała się ludowym symbolem miłości, poświęcenia, 
wierności, opiekunką rodziny, a także miasta. W dość szybkim czasie jej znaczenie 
tak wzrosło, że otaczający ją mit stał się przedmiotem zabiegów politycznych  
w XIX w. Kanonizacja Kseni dokonana w okresie pierestrojki była pierwszym 
ważnym znakiem życia Cerkwi prawosławnej. Nowe czasy dodały postaci Kseni 
nowe interpretacje. Bodin zauważa związki mitu Kseni z dzisiejszą queer theory  
w Rosji. Swoisty transwestytyzm Kseni, zmiana tożsamości (Ksenia uważała, że to 
ona umarła, a nie jej mąż), jej głęboka uczuciowość, samotność z wyboru, inność, 
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powodują dzisiaj rozmaitość odczytań. Ksenia z Petersburga jest bliska samotnym 
kobietom, rodzinom, jak też osobom cierpiącym na problemy z tożsamością sek-
sualną lub osobom uważanym za zdecydowanie Inne. 

Wystawa „Ostrożnie! Religia” (2003) w Muzeum Sacharowa w Moskwie przy-
pomina nie tylko o kwestii religii w świecie postsowieckim, ale też o problemie 
wolności wypowiedzi artystycznej i wolności samego artysty. Problem ten pojawił 
się niemal w tym samym czasie w Polsce w związku z religijnym decorum. Poka-
zano tam kilkanaście stosunkowo umiarkowanych w wymowie dzieł nawiązują-
cych do symboli religijnych. Z powodu negatywnej reakcji władz i cerkwi wysta-
wa została zamknięta, wiele eksponatów uległo zniszczeniu, a jej twórcy zostali 
postawieni pod sąd. Przypomnijmy proces rosyjskiej artystki konceptualnej Anny 
Alczuk (1955-2008), współorganizatorki tej wystawy i jej kuratorów Andrieja Jero-
fiejewa i Jurija Samodurowa oskarżonych o „szerzenie nienawiści na tle religij-
nym”. Bodin analizuje losy wystawy „Ostrożnie! Religia” pod kątem artystycz-
nym i politycznym. Choć kontrowersje były duże i wydawało się, że zagrożenie 
będzie poważne, reakcje cerkiewne i prawne okazały się znacznie łagodniejsze niż 
w Polsce po wystawach Piotra Uklańskiego Mauricia Catellana, Doroty Nieznal-
skiej, Katarzyny Kozyry. Nie było procesów, nikt nie wyrokował o zniszczenie 
dzieł sztuki, artystów nie próbowano wsadzić do więzienia, tylko Jerofiejew i Sa-
modurow zostali ukarani większymi grzywnami. Wydaje mi się, że znaczenie 
wystawy było przesadzone, a wpisywanie jej w postmodernistyczny kontekst, 
bliski jakoby Cerkwi prawosławnej, trąci pewnym nieporozumieniem. Jest też 
oczywiste, że umiarkowana, w porównaniu z polskim reakcjami, odpowiedź śro-
dowisk prawosławnych na wystawę uświadamia ograniczony zasięg oddziaływa-
nia Cerkwi i jej pozycję. Wciąż w rosyjskim społeczeństwie działają poważne siły  
o charakterze, powiedzmy delikatnie, ateistycznym, które wspierają podobne ini-
cjatywy, nie inspirując się ideami postmodernizmu, a po prostu, rozpoczętą  
w okresie bolszewickim walką z religią. 

Życie religijne w nowej Rosji znajduje odbicie w literaturze. Wśród poetek 
znane są z liryki religijnej Helena Szwarc, Olga Sedakowa, wśród prozaików wy-
bija się wymieniony już Aleksander Prochanow. Nie dziwi więc, że Bodin w ostat-
nim rozdziale swojej interesującej pracy zatytułowanym, „Współczesna poezja 
rosyjska i prawosławna tradycja” (Contemporary Russian Poetry and the Orthodox 
Tradition) dokonuje skrótowego przeglądu relacji i związków liryki niecerkiewnej 
z ideami religijnymi. Trzeba brać pod uwagę fakt, że w okresie komunizmu tema-
tyka religijna była zauważalna tylko u najwybitniejszych i tylko incydentalnie,  
w poezji Osipa Mandelsztama, Anny Achmatowej, Borysa Pasternaka, w utworach 
Aleksandra Sołżenicyna. Sekularyzacja społeczeństwa została uznana przez bol-
szewików za jedno z najważniejszych zadań ideologicznych i w zasadzie trwająca 
osiemdziesiąt lat polityka wewnętrzna okazała się skuteczna. Rodzi to konkretne 
problemy, chociażby brak wiedzy na temat tradycji biblijnej i hagiograficznej  
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w rosyjskim społeczeństwie. Bodin analizuje kilka przykładów liryki religijnej 
Heleny Szwarc, Iwana Żdanowa, Sergieja Stratanowskiego, Wsiewołoda Niekra-
sowa, Dmitrija Prigowa, Niny Iskrenko. Wybiera przykłady liryki wysokiej, arty-
stycznej, znane nazwiska. Wybór nie budzi wątpliwości, ale rodzą się one, gdy 
pytamy o zasięg związków współczesnej rosyjskiej kultury literackiej z tradycją 
prawosławną. Trzeba powiedzieć, że związki ten nie są zbyt widoczne ani głębo-
kie. Literatura współczesna idzie drogą egzystencjalnej refleksji albo drogą post-
modernistycznego centonu i kultury masowej. Religijność, duchowe, mistyczne 
przeżycia chętniej eksponuje popularna w Rosji literatura New Age’u. M. Epsztejn 
widzi zainteresowanie części poetów tematyką religijną, jako przejaw postmoder-
nizmu, przesuwając przeżycie religijne, kontakt z duchowością do płytkiej sfery 
użycia i zbiorowej konsumpcji. Nie można jednak pominąć, iż zaprzeczenie ate-
izmu oraz cytowanie, krytycyzm, okazjonalna nostalgia, elementy umacniające 
moralnie, gra biblijnymi skojarzeniami, koegzystują w twórczości niejednego  
poety i nawet w tym samym poemacie z duchem poezji nowoczesnej. 

Ogólnie rzecz biorąc, religijny dyskurs w rosyjskiej literaturze nie jest dobrze 
rozwinięty ani też przejrzysty – twierdzi Bodin. Można mówić o ponownym po-
czątku, o próbie nawiązania dialogu z tradycją, która napotyka opór nie w samej 
Cerkwi, ale we wrażliwości odbiorców. Ludzie, którzy czytają literaturę, zwłasz-
cza poezję, to elita kulturalna, a ta nie jest skłonna wpisywać się w religijny dys-
kurs, który jednocześnie pachnie nacjonalizmem, ekstremizmem, związkami z 
polityką, i w niewielkim stopniu odnosi się do przeżyć duchowych. 

Ważnym zjawiskiem modernizującym przekaz jest medializacja dyskursu reli-
gijnego w Rosji. Kanonizacje, nagłaśniane w mediach, mają charakter ogólnonaro-
dowy i ogólnopaństwowy. Wokół kanonizowanych, oficjalnie i nieoficjalnie, no-
wych męczenników powstaje kulturalna otoczka złożona z utworów, poglądów, 
postaw, która tworzy ważny i złożony dyskurs. Nie ma on jeszcze wielkiej siły 
oddziaływania, ale jest wspierany i wykorzystywany przez państwo rosyjskie, jak 
również przez marginalne, ale niebezpieczne grupy narodowo-religijne, które 
mają swoich nieoficjalnych świętych (Rodionow, Stalin, Rasputin). Historia w nie-
oficjalnym dyskursie kanonizacyjnym wygląda inaczej niż w dyskursie oficjalnym 
i jest chętnie przyjmowana jako społeczny mit, zakazana wersja prawdy. 

Pomimo swoich słabości, których książka Bodina nie ukrywa, Cerkiew prawo-
sławna jest potrzebna dzisiejszemu rosyjskiemu państwu i tutaj należy widzieć 
przyczynę jej stosunkowo szybkiego odrodzenia, powód działalności politycznej 
(spory z Watykanem) i wewnętrznej ekspansji, nawet w sfery dotychczas całkowi-
cie zarezerwowane dla państwa, jak edukacja powszechna. Postmodernistyczny 
świat postsowiecki także potrzebuje Cerkwi w roli instrumentu wyciszania napięć 
społecznych oraz pogłębiania tradycji władzy. W tych rolach Cerkiew sprawdza 
się znakomicie. 
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JOANNA ROSZAK  

(Warszawa) 

ZAMIAST JEDNOLITEGO KRAJOBRAZU: GEOPOETYKI 

Geopoetiken, Geografische entwürfe, in den Mittel-und Osteuropäischen Literaturen. Red. von  
M. Marszałek, S. Sasse, Berlin 2010. 

Jedno z opowiadań tomu Ingeborg Bachmann Symulantka poprzedza adnota-
cja: „Na mapie turystycznej obszaru Kreuzbergi, wydanej [...] przy współpracy 
Urzędu Mierniczego miasta wojewódzkiego Klagenfurt, wyd. 1968, oznaczono 
dziesięć dróg. Trzy z nich prowadzą ku morzu: górska jeden oraz drogi 7 i 8. Źró-
dła tego opowiadania są topograficzne, gdyż autor zaufał tej mapie”1. Nic dziw-
nego, że formułę „mapa nie jest terytorium“ Alfreda Korzybskiego, polsko-ame-
rykańskiego inżyniera i filozofa, odnieść można nie tylko do NLP, ale też do 
literatury, wywołując interrogację, jak mapa może wpływać na terytorium (na 
marginesie warto adnotować, że perspektywa geopoetyczna dyskretnie wprowa-
dza do literaturoznawstwa pojęcia przynależne językowi nauk ścisłych, fizyki, 
informatyki, m.in. kluczowe pojęcie mapowania). 

Niespiesznymi krokami także do Polski zbliża się wzmożone zainteresowanie 
geopoetyką, typem badań leżącym na styku metodologii wielu dziedzin humani-
styki i nauk społecznych: filologii, kulturoznawstwa, socjologii (świadczą o tym 
ostatnie „tłuste lata” opowieści-esejów-reportaży z podróży, wspomnijmy Fado 
Andrzeja Stasiuka, Rondo de Gaulle’a Olgi Stanisławskiej, Jakbyś kamień jadła Wojcie-
cha Tochmana) – warto przez ten pryzmat spojrzeć nie tylko na opowiadanie 
Bachmann, ale także na eseje Claudio Magrisa, przemówienie noblowskie Miłosza, 
pisarstwo Thomasa Bernharda, prozę Joyce’a, Marguerite Duras, Willi Cather. 
Wszystkie wspomniane teksty przechodzą od Raum (przestrzeń) do Traum (ma-
rzenia, snu), od Raum do traum-y lub przemierzają drogę w odwrotnym kierunku.  

Elżbieta Rybicka w artykule Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topo-
graficzny w badaniach literackich2 poddaje refleksji funkcjonowanie dwu pojęć: zwrot 
przestrzenny (spacial turn) i zwrot topograficzny (topographical turn). Pyta, idąc  
w ślad za Magdaleną Marszałek, jaką rolę odgrywają geograficzne (empiryczne) 
przestrzenie w konstruowaniu terytoriów (dodajmy: tożsamości i pamięci3) oraz 
________________ 

1 I. Bachmann, Trzy drogi do morza, w: Symulantka. Przeł. A.M. Linke. Warszawa 1975. 
2 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich. 

„Teksty Drugie” 2008, nr 4. 
3 Por. M. Marszałek, Pamięć, meteorologia oraz urojenia. Środkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja Sta-

siuka, w: Literatura, kultura i język polski w kontekstach i kontaktach światowych. III Kongres Polonistyki 
Zagranicznej. Red. M. Czermińska, K. Meller i P. Fliciński. Poznań 2007. 
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jak przechodzą w geografie imaginowane. Wśród subdyscyplin badawczych 
związanych ze spacial/topographical turn wymienia – rzecz jasna – geopoetykę. Jak 
zauważa krakowska badaczka, termin topographical turn zdobył popularność  
w krajach niemieckojęzycznych, co przypieczętuje omawiana tu przeze mnie 
książka Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Litera-
turen (Geopoetyki. Projekty geograficzne w literaturach wschodnio- i środkowoeuropej-
skich). Rybicka wyróżnia kierunki zainteresowań związane z kluczowym w jej 
artykule terminem (to m.in. regionalizm i spacjologia tematyczna), zarysowuje 
nitki wątków i ukazuje wachlarz badawczych podejść łączonych ze zwrotem to-
pograficznym: chiazmatyczne rozumienie relacji między przestrzenią i językiem, 
dynamiczne ujęcie przestrzeni, fuzja przestrzenności z temporalnością, powrót 
kategorii miejsca i frondy lokalne/globalne, zainteresowanie przestrzeniami hy-
brydycznymi, heterotopiami i pograniczami... Jakże trafne okazuje się jej rozpo-
znanie, potwierdzi książka wydana w 2010 roku przez berlińską oficynę Kadmos.  

Niejednokrotnie zostaje w tomie Goepoetyki przywołana Sigrid Weigel – autor-
ka szkicu Zum topographical turn. Zobaczmy na wstępie, kim interesowała się We-
igel w swoim artykule – o tej panoramie pamiętają autorzy tekstów omawianego 
zbioru. Otóż, wspominała berlińska profesor Hillisa Millera, badającego prze-
strzenne figury myślowe w filozofii (autora zdania: „A novel is a figurative map-
ping”, „Powieść jest graficznym odwzorowaniem”4); Franca Morettiego, autora 
Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History i Atlanta del Romanzo Euro-
peo z 1997 roku (chadzającego ulicami Londynu Sherlocka Holmesa czy wpatrują-
cego się w pejzaże Anglii Jane Austen). Wywoływała koncepcję heterotopii Miche-
la Foucaulta, nie-miejsc Marca Augé, „travelling theory” Jamesa Clifforda, projekt 
contact zone Mary Louise Pratt.  

Geopoetyki nie tylko egzemplifikują, jak wykorzystać w interpretacji narzędzia 
tej dziedziny badań kulturowych, ale także popularyzują najważniejsze ustalenia 
(m.in. J. H. Millera, S. Günzel, K. White’a). Autorzy szkiców zredagowanych przez 
Marszałek i Sasse ponawiają pytania o tożsamość historyczną i regionalną, o zwią-
zek polityki historycznej, geopolityki i poetyki, poruszają się więc po stykach poli-
tologii, historii literatury, kulturologii; badają nostalgie narodowe i prywatne  
w świetle teorii małych ojczyzn, pogranicza, a także problematyki stereotypu  
w czasie kosmopolityzacji i ukoherentnienia kultury, penetrują postimperialne 
korzenie zjawisk, ukazują różne oblicza kulturowe wybranych problemów, pro-
cesy (samo)określania terytoriów. Autorzy czynią przedmiotem badań dyskursy 
naukowe i artystyczne. Ich tom dołącza do licznych w Niemczech prac z zakresu 
areal studies, komparatystyki, imagologii; świetnie ukazuje, jakie operacje i motywy 
aplikuje się do pisania (o) przestrzeni. Bo niewątpliwy jest dziś wyjątkowy rozkwit 
czytania przestrzeni, a nawet badania nowego typu turystyki (A. Wieczorkiewicz, 
________________ 

4 J. H. Miller, Topographies. Stanford 1995, s. 19. 
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J. Urry), polegającego na jak najbardziej zmysłowym obcowaniu z miejscem za-
miast „zimnego” kontaktu sprawozdawczo-informacyjnego. 

Okładkę tomu Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäi-
schen Literaturen zdobi obraz urodzonego w 1966 roku w Moskwie Pavla Pepper-
steina: Liebe (Geburt der Venus). Wenus wyłania się jako czerwona flaga na hory-
zoncie otwartego morza. Już tym gestem, wybierając trawestację Rafaela, ukazują 
redaktorki książki związek geopoetyki z geopolityką. Magdalena Marszałek i Sy-
lvia Sasse we wstępie tomu zauważają dzisiejszą koniunkturę dla geopoetyki, 
szczególnie we wschodniej i środkowej Europie, co wiążą z ostatnią transformacją 
polityczną w tym rejonie. Znamienna dla zwrotu geopoetycznego jest dobra passa 
literatury eseistycznej. Geopoetyka powstała wszelako jako koncept literacki: pisa-
rzem jest Kenneth White, założyciel Międzynarodowego Instytutu Geopoetyki  
w Paryżu. W inspirowanym przez francuski poststrukturalizm eseju Elementy geo-
poetyki (1987) nie chciał dla niej ezoteryczno-ekologicznego patosu. Postrzegał ją 
jako projekt na styku poezji i nauki (geokulturologii, geoestetyki, geopolityki, geo-
filozofii, topografii, topologii), na granicy między konkretną geografią a prze-
strzenią duchową. To we Francji. Na drugim krańcu Europy, w Moskwie, w 1995 
roku Igor Sid’ założył Krymski Klub Geopeotyczny, do którego należeli m.in. Lev 
Rubinsztejn, Dmitrij Prigov, Jurij Andruchowycz.  

Susi Frank w szkicu otwierającym tom (Geokulturologie – Geopoetik. Definitions- und 
Abgrenzungsvorschläge / Geokulturologia – Geopolityka. Wnioski definicyjne i klasyfikacyjne) 
zauważa, że symboliczna konstrukcja przestrzeni jako miejsca danej kultury jest kon-
stytutywną cechą kultury w ogóle. Frank szuka konceptu rosyjskiej geokulturologii, 
bada przestrzenie Galicji, Bukowiny, Bośni i wskazuje, jak literatura konstruuje teryto-
ria, jak proza radzi sobie z transformacjami przestrzeni, jak staje się rezerwuarem pa-
mięci (np. w przypadku literatury o sztetlach). Akcentuje, że goepoetyka rozpoznaje 
terytoria, w których akt reprezentacji może się wahać między roszczeniem o opis  
i prawem do stworzenia w języku. Magdalenę Marszałek (Anderes Europa. Zur 
(ost)mitteleuropäischen Geopoetik / Inna Europa. Ku (wschodnio)środkowoeuropejskiej geopo-
etyce), która nawiązuje do książki Karla Schlögla Środek leży na wschodzie, także intere-
suje architektonika Sarmacji, Galicji i Kresów. Sięgając po Jadąc do Babadag Stasiuka, 
pisze o mapie jako fetyszu, zaś o literaturze – jako medytacjach nad mapą.  

Miranda Jakiša w Bosnientexte. Über-Leben im literarischen Text (Teksty bośniackie. 
Prze-życie w tekście literackim) mówi o tym progu orientu, północnej granicy świata 
islamskiego jako nie-miejscu (Nicht-Ort), bada topikę tekstów bośniackich i obse-
syjne uprawianie pisania o Bośni przez Ivo Andrića. Za centralny uważa wybór 
języka do opisywania tamtejszych tekstów: bosnisch (odnosi się do mieszkańców 
Bośni), bosniakisch (dotyczy Bośniaków będących muzułmanami, czyli Bosznia-
ków), serbsko-chorwacki, chorwacko-serbski… Pojawia się w szkicu nieuniknione 
pytanie – wywołane przez Zderzenie cywilizacji Samuela Huntingtona – czy Bośnia 
to region, kraj, państwo, kultura. 
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Renatę Makarską i Annette Werberger w artykule Die ethnographische Narration 
als mitteleuropäische Erzählweise (Etnograficzne narracje jako środkowoeuropejski sposób 
opowiadania) przyciąga etnograficzny realizm autorów z zachodniej Ukrainy (Gali-
cja, Wołyń, Podole, Bukowina), jej kartografowanie, różne warstwy (Schichten) 
narracji omawianych utworów, przypominanie, wspominanie, przemieszanie ele-
mentów etnicznych i religijnych, topopoetyka, opowiadania o rytuałach, trady-
cjach, grupach etnicznych (Der Sohn des verlorenen Sohnes żydowsko-austriackiego 
pisarza Somy Morgensterna, Dybuk An-skiego, przekazy Kociubinskiego o Karpa-
tach, dzieła Vincenza). 

Sandro Zanetti w przenikliwym szkicu wytycza geograficzne i poetyckie osie 
w liryce Paula Celana, poety, u którego – jak trafnie zauważa badacz, a rzecz  
w niemczyźnie dodatkowo brzmi efektownie – miejsca stają się słowami, topologia 
– tropologią, zaś ziemia zmierza ku mowie („Orte zu Worten, eine Topologie zur 
Tropologie, Erde zu Rede”). Na szczególną uwagę zasługuje passus poświęcony 
interpretacji jednej ze strof liryku Celana La Contrescarpe (w jej centralnym wersie 
wyrasta paulownia, drzewo z inkluzją imienia Celana, rosnące – o czym Zanetti 
może nie wiedzieć – na środku paryskiego placu, którego nazwa dała tytuł wier-
szowi; wszelako zaznaczmy, że scalić wszystkie obrazy tego wiersza i zadać pyta-
nie o przejście od geo- do biopoetyki pozwala książka Celans Kridestern Brigitte 
Eisenreich, wydana w Niemczech w miesiąc po Geopoetykach5). 

Przez Kraków 
Przyjechałeś. Na Anhalter 
Bahhof 
Napływał do twoich spojrzeń 
Jutrzejszy dym. Pod 
Paulowniami 
widziałeś stojące noże, znowu, 
ostre z oddali. 
Tańczono.  

(Quatorze 
Juillets. Et plus de Neuf Autre) 

Przeł. JR 

W niosącym wiele tajemnic wierszu poety z Czerniowców najbardziej zagad-
kowa długo jawiła się parenteza (owo wypowiedziane po francusku „i dziewięć 
innych”). Wspomnijmy tylko, że po nocy kryształowej w drodze z Czerniowców 
do Francji pociąg Celana zatrzymał się na dworcu Anhalter. Zanetti bodaj jako 
pierwszy zauważa, iż między tym listopadem 1938 a rokiem, gdy Celan zamiesz-
________________ 

5 Zob. J. Roszak, Strzałka kryształu Paula Celana. Od geopoetyki do nowego biografizmu, w druku. 
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kał już na zawsze w Paryżu, mija właśnie dziewięć lat, czego nie pochwycił m. in. 
interpretujący ten sam fragment Jacques Derrida6. 

Kristian Kopp jako imperialne dzieło kartograficzne czyta trzytomową po-
wieść Gustava Freitaga Soll und haben, niewolną od wątków antypolskich i anty-
żydowskich. Bohater jego szkicu Soll und Haben als imperiales Kartenwerk („Mieć  
i być” jako imperialne dzieło kartograficzne) powieściopisarz i dramaturg niemiecki, 
urodził się w 1816 w Kluczborku (wówczas Kreuzburg), zmarł 30 kwietnia 1895  
w Wiesbaden. Harsha Ram i Zaza Shatirishvili (Romantische Topographie und 
imperiales Dilemma. Der Kaukasus im Dialog der georgischen und russischen Dichtung / 
Romantyczna topografia i imperialny dylemat. Kaukaz w dialogu z poezją gruzińską  
i rosyjską) badają kaukaskie i gruzińskie motywy w rosyjskiej poezji, tropią przy-
kłady poetyckiej intertekstualności w kolonialnym kontekście, sondują, jak gruziń-
ska poezja romantyczna została anektowana przez imperium rosyjskie. Matthias 
Schwarz (Die Kinder des Kapitän Grant. Zur Geopoetik des Abenteuers in Vladimir 
Vajnštoks Verne-Verfilmung von 1936 / Dzieci kapitana Granta. Do geopoetyki przygody 
w adaptacji Verne’a przez Vladimira Vajnštoka) o Dzieciach kapitana Granta (Les Enfants 
du capitaine Grant z 1868 roku) pisze o trzytomowej powieści Verne’a, w 1936 roku 
sfilmowanej w sowieckim kinie (pierwszej przeniesionej tam na ekran powieści 
przygodowej z zachodu). Magiczna natura kina, ukazana w kontekście sowieckiej 
polityki kulturalnej, rzuca światło na mechanizmy propagandy.  

Torbena Philippa w szkicu Ringsum ist nicht zu sehen, überall nur Nebel und 
Schnee. Geoaisthesis im russischen Realismus (Naokoło nic nie widać, wszędzie mgła  
i śnieg. Geoestetyzm rosyjskiego realizmu) absorbuje rosyjska reprezentacja natury i jej 
fenomenu w słowie i obrazie – tematem namysłu czyni m.in. obrazy Semena Šče-
drina, Alekseja Sawrasowa, Andreja Martynowa, Martwe dusze ze słynną sceną 
trojki z jedenastego rozdziału i opisem stepu. Rosja – a fragment z Gogola zaczyna 
się i kończy apostrofą do niej – jawi się jako bezkresna i totalna, co, sugeruje ba-
dacz, wspierało budowanie dumy imperium rosyjskiego. Tom zamykają teksty 
Sylvii Sasse Geographie von unten. Geopoetik und Geopolitik in Sergej Tret’jakovs Reise-
skizzen (Geografia od dołu”. Geopoetyka i geopolityka w szkicach z podróży Sergieja Tre-
tjakowa), który to Tretjakov w artykule Durch die ungeputzte Brille zarysowywał 
relację poetyki i geografii, oraz Michała Ryklina: Russisches Schibboleth (Rosyjski 
szybolet), krążący wokół konceptu wiecznej Rosji. 

„Zamiast jednolitego krajobrazu / są zwichnięcia przestrzeni, nieskończony / 
rubikon szczegółu”7. Te trzy wersy Mariusza Grzebalskiego mogłyby podsumo-
wać Geopoetiken – książkę, pokazującą wielość perspektyw, jakie otwierają się 
przed badaczem kulturowym. Chciałoby się przeczytać polski tom, w którym nie 
zabraknie artykułu spoglądającego w tej perspektywie na teksty romantyczne, 
eseje podróżnicze ostatniej dekady, literaturę przełomową… 
________________ 

6 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana. Przeł. A. Dziadek. Bytom 2000, s. 40. 
7 M. Grzebalski, Zamiast, w: Kronika zakłóceń. Wrocław 2010, s. 33. 
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EMILIA KLEDZIK  
(Poznań) 

KULTURA PO PRZEJŚCIACH* 

Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy 
badawcze. Red. R. Nycz. Kraków 2011, ss. 443.  

Powołane przez siedem polskich ośrodków naukowych Centrum Badania Dys-
kursów Postzależnościowych poza integracją środowisk badawczych, spełnia jesz-
cze jedną ważną rolę w rozwoju współczesnej humanistyki w naszym kraju: wypeł-
nia lukę w interdyscyplinarnych projektach ukierunkowanych na postawienie 
diagnozy polskiej rzeczywistości polityczno-społecznej i opis sposobów, w jakich ta 
rzeczywistość przejawia się w kulturze. Inicjatywa Hanny Gosk, Doroty Kołodziej-
czyk, Ewy Kraskowskiej, Małgorzaty Czermińskiej, Ingi Iwasiów, Aleksandra Fiuta  
i Ryszarda Nycza adresowana jest do tych badaczy literatury i kultury, którzy chcą 
ową diagnozę formułować i w ten sposób włączyć się w dyskurs znacznie wykra-
czający poza rozważania nad fenomenem utworu literackiego. 

Punktem odniesienia, względem którego Centrum określa swój profil, jest me-
todologia postkolonialna, od dziesięcioleci skutecznie podbijająca humanistyczne 
wydziały uniwersytetów na całym świecie. Regionem wykazującym największy 
sceptycyzm względem aplikacji teorii skonstruowanej na potrzeby zdekolonizo-
wanych obszarów globu, pozostała – z kilku powodów – Europa Środkowo-
Wschodnia. Pierwszą przyczyną tej niechęci zdaje się fakt, że impuls dla wpisania 
tej części kontynentu w mapę zależności kolonialnych wyszedł z amerykańskich 
slawistyk. Dorota Kołodziejczyk szczegółowo wyjaśnia to zjawisko w zamieszczo-
nym w tomie tekście pt. Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią. Pro-
fesorowie uniwersytetów w Chicago czy Minneapolis, jak Clare Cavanagh czy 
David Chioni Moore, mogli odczuwać brak wspólnego metodologicznego języka  
z kolegami zajmującymi się literaturami innych regionów świata. Momentem 
przełomowym w Polsce stała się publikacja w „Tekstach Drugich” rozprawy 
Cavanagh pt. Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii w 2003 
roku. Odwołując się już w tytule do klasycznego utworu dotykającego problema-
tyki kolonializmu, Cavanagh przekonuje, że Conradowską „białą plamą” oczeku-
jącą na wpisanie jej w mozaikę imperiów i terytoriów zależnych jest cały Drugi 
Świat, czyli kolejne mutacje imperium rosyjskiego z jego państwami satelickimi. 
Dawne zachodnie zaniechanie przykładania narzędzi postkolonialnych do tego 
________________ 

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012–2014. 
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obszaru może sugerować nieprzystawalność zjawisk, jakie zachodziły na tym te-
renie do praktyk imperialnych, lecz także wskazywać na – jakże błędnie w odczu-
ciu Cavanagh – odmienność dyskursywnych praktyk kulturowego zawłaszczenia 
oraz lokalnych mechanizmów obronnych, w tym przede wszystkim protestu prze-
ciwko kulturowej redukcji, od tych zachodzących w krajach „klasycznie kolonial-
nych” Pisała z wyraźną przyganą: 

Potomkowie Conrada we Wschodniej Europie udowodnili, że są bystrymi interpretato-
rami działań imperialnych mocarstw oraz następstw owych działań. Pozostaje mieć 
nadzieję, że przedstawiciele krytyki postkolonialnej nauczą się w końcu wykorzysty-
wać w swoich tekstach doświadczenia tej części świata, która pod wieloma względami 
pozostaje nadal białą plamą na mapie nowoczesnej teorii8. 

Dziesięć lat temu tekst ten rozpoczął żywiołową debatę, która toczyła się głów-
nie na łamach prestiżowego pisma teoretycznego w Polsce. Badacze podzielili się 
wówczas na kilka podobozów, reprezentujących stanowiska od wskazywania epigoń-
skiego charakteru badań prowadzonych przy zastosowaniu postulowanej metody, 
po kilka udanych prób jej nowych badawczych odsłon. Szybko pojawiły się również 
głosy o potrzebie tłumaczenia kanonicznych tekstów badaczy postkolonialnych. 

Polscy literaturoznawcy potrzebowali dziesięciu lat, by postkolonialny projekt 
wcielić w życie w dojrzałej formie. Potrzebowali też – jak sądzę – impulsu ze stro-
ny pozabadawczego świata. Polaryzacja postaw światopoglądowych w Polsce po 
publikacjach Jana Tomasza Grossa i katastrofie smoleńskiej wywołała kolejną dys-
kusję na temat polskiej tożsamości po przełomie. Ponad dwadzieścia lat po obra-
dach Okrągłego Stołu wciąż daleko jesteśmy od zamknięcia tematów lustracyj-
nych, a przeszłe i obecne relacje z państwami ościennymi, mniejszościami 
narodowymi i etnicznymi oraz miejsce Polski w tzw. zjednoczonej Europie i jej 
projekt wciąż są przyczyną kontrowersji. Ten swoisty kryzys przeciera metodolo-
gii postkolonialnej w zmienionej, rozszerzonej formule „studiów postzależnościo-
wych” szlaki na polskie wydziały humanistyczne. Ryszard Nycz pisze we wstępie 
do omawianego tomu, przerzucając most między światem przedstawionym  
w literaturze, a światem, w którym i wobec którego budujemy swoje tożsamości: 

Wiele wskazuje na to, że dla polskiej kultury ten właśnie problem ma znaczenie zasad-
nicze i ciągle nieprzedawnione, a sposoby jego rozwiązywania – w rozmaitych okre-
sach historycznych, dziedzinach życia, sytuacjach i kontekstach społeczno-kulturo-
wych – decydowały i decydują m.in. o wyborze strategii tożsamościowych, polityce 
pamięci i cechach symbolicznego imaginarium oraz preferowanych stylach życia i dzia-
łania, wpływając w konsekwencji na specyfikę polskiej mentalności, habitusu i całej 
kultury (s. 5).  

________________ 

8 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii. „Teksty Drugie”  
nr 2–3/2003, s. 71. 
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Symptomatyczne, że recenzowany tom, będący pokłosiem konferencji, która 
odbyła się w dniach 27–29 maja 2012 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim, otwiera 
tekst pt. Post-postkomunizm a kulturowe wojny, autorstwa socjologa, Leszka Kocza-
nowicza, sięgającego wszakże chętnie po rozprawy literaturoznawcze i teksty lite-
rackie. Tocząca się współcześnie w Polsce wojna kulturowa – jak badacz nazywa 
nakreśloną powyżej sytuację kryzysu – wiąże się w jego opinii z kondycją społe-
czeństwa postsowieckiego, w którym wciąż żywe są tęsknoty za klarowną kon-
strukcją tożsamości narodowej i która tak wyraźnie polaryzuje opinię publiczną. 
Sceptycyzm autora co do aplikowania koncepcji postkolonialnej do stawiania dia-
gnoz polskiemu społeczeństwu zbieżny jest z tezami sformułowanymi wcześniej 
przez Ewę Thompson w książce pt. Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolo-
nializm. Postsowieckość i postzaborowość nie jest typem kondycji postkolonialnej, 
ponieważ zabory i dominacja sowiecka nie mieści się w definicji kolonizacji – Ro-
sja i Związek Radziecki nie zdobyły w Europie Środkowej statusu kulturowego 
hegemona, którym dla niesuwerennych państw tego obszaru pozostał Zachód. 
Warto jednak podkreślić, jak szczególną rolę odegrał ten stan rzeczy w formowa-
niu się dwudziestowiecznej „tożsamości środkowoeuropejskiej”. Teza Koczanowi-
cza i Thompson splata się wszak z rozpoznaniami Milana Kundery z eseju pt. Za-
chód porwany, czyli tragedia Europy Środkowej, dotyczącymi swoiście obronnego 
charakteru tego geopolitycznego i geopoetycznego konstruktu. Kontrowersyjna jest 
teza Koczanowicza, że instrumentarium postkolonialne nie odnajduje w tym regio-
nie swojego zasadniczego przedmiotu zainteresowań: „używania kategorii koloni-
zatorów dla budowania własnej tożsamości ludów skolonizowanych” (19). Przeczy 
jej choćby spopularyzowana przez Józefa Tischnera koncepcja „homo sovieticus”,  
o której pisze w innym tekście z omawianego tomu Przemysław Czapliński. 

Koczanowicz słusznie zauważa, że rozważania teoretyków postkolonializmu 
łatwo się upolityczniają; o ile środowiska lewicowe nie korzystają z ich języka, 
obserwujemy w Polsce wyraźny postkolonializm w wydaniu prawicowym, co  
nie przydaje tej metodologii popularności w środowiskach badawczych. Na do-
wód przywołam fragment tekstu Ewy Thompson opublikowanego na łamach 
„Dziennika”: 

Wszystkie siły, które chciałyby utrzymać Polskę na poziomie kraju wasalnego, zawarły 
już jeżeli nie święte przymierze, to przynajmniej rozejm: zgodnie potępiają braci Ka-
czyńskich. A jeżeli tak się dzieje, znaczy to, że rząd Kaczyńskich stara się coś dla Polski 
robić. Jest on pierwszy, który stara się wyciągnąć Polskę z postkolonializmu.9.  

Wspomniana powyżej książka amerykańskiej slawistki o obrazach Polski i Po-
laków w literaturze rosyjskiej służyła politykom Prawa i Sprawiedliwości za oręż 
podczas kampanii wyborczej w 2007 roku. 
________________ 

9 E. Thompson, Narodowy egoizm i kompleksy. „Dziennik” 2007, nr 108 (15.09.2007), s. 8. 
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Pisząc o nieco dalszych od współczesnych sporów politycznych obszarach 
poddających się refleksji postkolonialnej, przywołuje Koczanowicz książkę Lar-
ry’ego Wolffa pt. Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the 
Enlightenment o imagologii w relacjach z podróży mieszkańców tzw. Zachodu do 
Europy Środkowo-Wschodniej, którego metaforyka pokrywa się ze wskazaną 
przez Saida w Orientalizmie dyskursywną strategią kolonizowania obszarów poza-
europejskich. To nieprawda, że książka ta „nie funkcjonuje w polskich dyskusjach 
intelektualnych”, powołują się na nią często polscy postkolonialiści, jak choćby 
Dariusz Skórczewski. Prawdą jest jednak, że jej nieobecność w polskim prawico-
wym dyskursie postkolonizującym, wynika z niekompatybilności z innym jego 
składnikiem – mitem romantycznym i mesjanistycznym. Emancypacyjny charak-
ter postkolonializmu, na który nacisk kładzie Koczanowicz, jest wspólną nadzieją 
socjologów, politologów i literaturoznawców. O „niewyemancypowanym” cha-
rakterze dyskursu, który katastrofę smoleńską wpisuje w ciąg teleologiczny pisze, 
notabene, także Marek Zaleski w następującym po tekście Koczanowicza eseju 
pod sugestywnym tytułem Czy polski dyskurs postzależnościowy może wybić się na 
niepodległość? Przeszkadza mu w tym – jak sądzę – nie tylko polski „rozum niewy-
emancypowany”. Doskwiera także dotkliwy brak tekstów literackich i innych tek-
stów kultury, które bez nastawienia na konfrontację uchwyciłyby ową „wojnę 
kulturową”, toczącą się w polskiej przestrzeni publicznej. Brak nam nowego 
Gombrowicza, który potrafiłby ją przekuć w estetyczną wartość. Do wyjątków 
zaliczyłabym twórczość nawiązujących do niego ironistów: Dawida Bieńkowskie-
go i Tymoteusza Karpowicza. O innych pisze Przemysław Czapliński w tekście pt. 
Języki niezależności. Jak jest artykułowana w literaturze niepodległość odzyskana przez 
Polskę w roku 1989? Jestem Czaplińskiemu wdzięczna za celne spointowanie relacji 
między tekstem literackim a tzw. rzeczywistością, której tak często szuka w litera-
turze ów „niewyemancypowany rozum”: „istotna okazuje się zrekonstruowana 
siatka wyobrażeń i odpowiadających im metafor, których ktoś używa, aby określić 
własne położenie względem jakiejś wspólnej historii.” (41) oraz za rozszerzenie 
kręgu refleksji postzależnościowej o tożsamości i dominacje inne od narodowej: 
etniczną, płciową, religijną. W ten sposób w kręgu jego zainteresowań może, obok 
prozy Edwarda Redlińskiego, znaleźć się jedna z najlepszych powieści lat dzie-
więćdziesiątych, Absolutna amnezja Izabeli Filipiak i inne teksty przedstawiające 
opresję kobiecości. Podmiot dominacji, o którym pisze Czapliński, ma wiele twa-
rzy, lecz łączy go lęk przed późną nowoczesnością z wszelkimi jej atrybutami: od 
politycznych po seksualne. 

Hanna Gosk, autorka „fundacyjnej” dla interesujących nas zagadnień książki 
pt. Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad 
polską literaturą XIX i XX wieku, podjęła w omawianym tomie temat polskiej opo-
wieści o wstydzie/upokorzeniu, wskazując na jej brak ((Nie)obecność opowieści  
o wstydzie w narracji losu polskiego. Rekonesans), uwarunkowany patriarchalnym 
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paradygmatem romantycznym. „Opowieść o wstydzie nie mieściła się w ramach 
tej narracji, zdominowanej przez opowieść o martyrologii i krzywdzie” (83) – pi-
sze. Ów heroiczny, martyrologiczny wzorzec „polskiego losu” ma swoje literackie 
(ale czy tylko?) konsekwencje: Gosk wskazuje na pisarską świadomość silnej hie-
rarchizacji społecznej, na niższych szczeblach której plasują się słabsi i gorsi od 
„polskiego męczennika” (Mariusz Sieniewicz, Dorota Masłowska, Sylwia Chut-
nik). Idąc wzorem najlepszych interpretacji postkolonialnych, badaczka wskazuje 
na symptomatyczne przemilczenia w utartych odczytaniach kanonicznych utwo-
rów, takich jak Lalka czy Przedwiośnie. Podobnie jak Said, odkrywający kolonialne 
„zaplecze ekonomiczne” brytyjskich majątków w powieściach Charlotty Brontë, 
Gosk słusznie zauważa, że to martyrologiczna matryca lektury każe milczeć o 
źródłach dochodu Stanisława Wokulskiego czy Seweryna Baryki. Brak też w naj-
nowszej literaturze polskiej narracji o wstydzie związanym z powikłanymi uwa-
runkowaniami minionej politycznej epoki. Nie skomplikowanej narracji, a prostej 
konfesji i skruchy oczekuje wszak opinia publiczna, powielająca martyrologiczną 
kliszę: nie jesteś polską ofiarą, więc musisz być katem. To dlatego w Polsce nie 
powstały jak dotąd autobiograficzne utwory bazujące na doświadczeniach byłych 
funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa (Christa Wolf, Monika Maron), usiłujące tę 
sytuację tragicznego uwikłania artystycznie sproblematyzować. Dlatego też książ-
ka Güntera Grassa, Przy obieraniu cebuli wywołała w Polsce tak burzliwą debatę.  
A sytuacja oprawcy, podobnie jak rola ofiary bardzo rzadko daje się wpisać w bi-
narność, jak przekonuje Małgorzata Czermińska (O dwuznaczności sytuacji ofiary), 
wskazując na dwa podstawowe obszary, w których literatura podjęła się podwa-
żenia prostego wzorca „polskiego losu heroicznego”. Są to: postawy Polaków wo-
bec innych ofiar Gułagu oraz stosunek Polaków do Żydów podczas II wojny świa-
towej, wymienność losu kata i ofiary w twórczości Tadeusza Borowskiego oraz 
problem wykonywania wyroków na zdrajcy u Jarosława Iwaszkiewicza, Stanisła-
wa Rembeka, Tadeusza Konwickiego, Marka Hłaski, Jana Józefa Szczepańskiego, 
Władysława L. Terleckiego. I choć na pierwszy rzut oka podobieństwo między 
polskim wzorcem heroicznym a literaturą antykolonialną wydaje się nośne, ro-
dzimy konstrukt nacisk kładzie przede wszystkim na niewinność, pisze Czermiń-
ska, w odróżnieniu od inspirowanego myślą emancypacyjną wzorca oporu i rebelii. 

Wydaje się znaczące, że pomysłodawcy tomu zdecydowali się najpierw zapre-
zentować czytelnikom projekt polskich badań dyskursów postzależnościowych,  
w którym pojawiły się stałe tematy rodzimej refleksji literaturoznawczej: para-
dygmat romantyczny, czasy transformacji ustrojowej, literatura polska wobec In-
nego i narodów ościennych, a dopiero w drugiej części odnieść się do związków 
między dyskursem postzależnościowym a studiami postkolonialnymi. Takie za-
danie stawia sobie rozprawa Doroty Kołodziejczyk pt. Postkolonialny transfer na 
Europę Środkowo-Wschodnią, która jest, jak sądzę, odpowiedzią na zarzuty o epi-
goński charakter tej refleksji w naszej części świata i przypomina, że metodologia 
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postkolonialna jest w swej skomplikowanej istocie niemożliwa do uchwycenia  
w formule prostej konsekwencji ruchów antykolonialnych. Jako znawczyni ame-
rykańskich środowisk akademickich wyjaśnia Kołodziejczyk perypetie amerykań-
skich slawistów, którzy chcieliby zostać postkolonialistami, lecz nie mogą, ponie-
waż przeszkadza im w tym ich dziedzina, definiowana w Stanach etnicznie (area 
studies), a zatem przy użyciu jednej z kategorii, które postkolonializm stara się 
dekonstruować. 

Niniejszy artykuł oparty jest na tezie, że postkolonializm nie jest konieczny do defi-
niowania pozycji i roli poszczególnych krajów Europy Środkowej i Wschodniej w per-
spektywie historycznej i współczesnej względem dawnych imperiów czy Europy Za-
chodniej. Co więcej, to refleksja nad kondycją Europy Środkowej i Wschodniej, czyli 
kondycją postzależnościową, stanowić może cenny wkład w porównawczy potencjał 
studiów postkolonialnych. (117–118)  

– pisze Kołodziejczyk. Odpowiedź na zadane przez nią pytanie tkwi w odbitej  
w literaturze kondycji społeczeństwa wielokulturowego, której nie można spro-
wadzać do binarnych opozycji między hegemonem a jego ofiarą. „Kto właściwie 
nie zdążył na czas?” – pyta badaczka rozważając spóźnioną recepcję postkolonia-
lizmu w krajach postsowieckich. Czy o spóźnieniu zadecydowały marksowskie 
podwaliny tej metodologii? A może – jak sugeruje –należy potraktować tę metodę 
w kontekście dyskursu modernizacyjnego? Wtedy okaże się, że nasz region wy-
pracował w czasach potransformacyjnych własną wersję krytyki nowoczesności. 
Zachowane w licznych świadectwach pozjednoczeniowe rozczarowanie społe-
czeństwa wschodnioniemieckiego, tzw. powieść korporacyjna w literaturze pol-
skiej, trwająca debata o tożsamości ukraińskiej – to dowody na istnienie specyficz-
nej „postkolonialnej wrażliwości” w tej części Europy, przejawiającej się we 
wspomnianym dystansie wobec „europejskości właściwej”. Na koniec Kołodziej-
czyk wskazuje na komparatystyczny wymiar studiów postkolonialnych, który 
pozwala uniknąć badawczego rewizjonizmu i esencjalizmu.  

Bogusław Bakuła spełnia ten postulat, formułując projekt komparatystyki studiów 
postkolonialnych. Tytuł jego tekstu – Studia postkolonialne w Europie Środkowej oraz 
wschodniej 1989–2009. Kwerenda wybranych problemów w ramach projektu badawczego stał 
się notabene, w nieco okrojonej formie, tematem międzynarodowego projektu reali-
zowanego w Instytucie Filologii Polskiej UAM w latach 2012–201410. Badacz wyrazi-
ście różnicuje środkowoeuropejskie uwarunkowania recepcji metody postkolonialnej 
wskazując na kilka – jak je nazywa – policentryzmów, w ramach których rozkładają 
się postzależnościowe konstelacje. Wyróżnia także cztery kręgi refleksji: pamięć post-
kolonialną, Europę Środkową jako obszar walki o (nie tylko dyskursywną) władzę, 
________________ 

10 Dyskurs postkolonialny w Europie Środkowo-Wschodniej 1991–2011: Polska, Węgry, Słowacja, Ukraina. 
Literatura, eseistyka, stan badań, NPRH 12H 11 0018 80. 
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problem „kolonialnego” dziedzictwa zaborów i sowietyzacji oraz kwestię miejsca 
regionu w imagologicznym układzie Wschód-Zachód po upadku żelaznej kurtyny. 
Najważniejszą formułą w tekście poznańskiego badacza wydaje mi się „mentalny 
neokolonializm” (155), będący wyrazistym świadectwem istnienia na tym obszarze 
(quasi-)kolonialnych zależności, a przejawiający się w różnych typach resentymentu  
i rewizjonizmu, w tym w pamięci kresowej. Pamięć/mit imperium i związana z nim 
narodowa megalomania jest równie niebezpiecznym przejawem postzależności, co 
topos „polskiego losu”, „rozumu niewyemancypowanego” czy „niewinnej ofiary”.  

Wreszcie – wyrazisty głos sceptyka. Grażyna Borkowska już przed laty pytała 
o celowość aplikacji metodologii postkolonialnej do współczesnej literatury pol-
skiej, próbując skierować uwagę badaczy na „polski epizod kolonialny” w dwu-
dziestoleciu międzywojennym11. W tekście pt. Perspektywa postkolonialna na gruncie 
polskim – pytania sceptyka jej celem staje się „fundacyjny” tekst Clare Cavanagh,  
z którym badaczka otwarcie polemizuje. Zaczyna od odkrycia, które cieszy i pro-
wokuje. Od lat bowiem środkowoeuropejscy postkolonialiści podkreślają, że Edward 
Said przychylnie odnosił się do perspektywy rozszerzenia koncepcji postkolonial-
nej na postsowiecką część Europy (D. Kołodziejczyk, Mykoła Riabczuk, Janusz 
Korek). Borkowska przywołuje (za D. Ch. Moorem) fragment Kultury i imperiali-
zmu, który otwarcie przekreśla tego typu dywagacje. W tłumaczeniu Marty Wy-
rwas-Wiśniewskiej (badaczka przytacza własne tłumaczenie), brzmi on tak: 

Supremacja imperiów Anglii i Francji w żadnym razie nie przyćmiewa potężnej, nowo-
czesnej ekspansji Hiszpanii, Portugalii, Holandii, Belgii, Niemiec, Włoch oraz, odmien-
nej co do sposobów, ekspansji Rosji i Stanów Zjednoczonych. Rosja zdobywała swoje 
terytoria niemal wyłącznie poprzez ich aneksję. W przeciwieństwie do Anglii czy Fran-
cji, które zakładały imperia odległe o tysiące kilometrów na innych kontynentach, Rosja 
wchłaniała ludy i tereny przylegające do jej granic, przesuwając się coraz dalej na 
wschód i południe. W wypadku Anglii i Francji sama odległość atrakcyjnych teryto-
riów zachęcała do wyobrażeń o zamorskich interesach imperium12.  

Said wyraźnie wątpi więc w „imagologiczny” potencjał rosyjskiej kolonizacji,  
a co za tym idzie w istnienie wyraźnych, poddających się postkolonialnej dekon-
strukcji, narracyjnych śladów wzajemnych wyobrażeń kolonizatora i kolonizowa-
nego w tym obszarze świata. W jego przekonaniu im większa odległość geogra-
ficzna dzieli centrum imperium od jego podbitych peryferii, tym większe zachodzi 
prawdopodobieństwo dyskursywnych dewiacji. Kolejne zarzuty Borkowskiej do-
tyczą możliwości postkolonialnej lektury tekstów Josepha Conrada, które powo-
ływałyby się na jego rzekomo postkolonialne, polskie pochodzenie (sam Conrad 
odżegnywał się od takich pomysłów), a także na podawane przez innych znaw-
ców dyskursu (Ewa Thompson) argumenty o „wyższości cywilizacyjnej” obszaru 
________________ 

11 G. Borkowska, Polskie doświadczenie kolonialne. „Teksty Drugie” 2007, nr 4. 
12 E. Said, Kultura i imperializm. Tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska. Kraków 2009, s. 8. 
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środkowoeuropejskiego nad rosyjskim/sowieckim. Warto w tym miejscu przywo-
łać rozprawę Terry’ego Martina pt. Affirmative Action Empire, w której badacz pod-
kreśla, że w pierwszych latach trwania państwo radzieckie w istocie spełniało 
emancypacyjne postulaty etnicznych wspólnot dotychczas wykluczanych. 

Aleksander Fiut w tekście pt. Kolonizacja? Polonizacja? w obawie przed wspo-
mnianym powyżej, spowodowanym teorią postkolonialną, wskrzeszeniem roman-
tycznych demonów martyrologii proponował niegdyś radykalne odwrócenie per-
spektywy i przypomninał że „był w dziejach Polski okres historyczny, podczas 
którego to nie ona była terenem ekspansji, lecz sama taką ekspansję prowadziła”13. 
Borkowska kontynuuje tę myśl, wskazując na refleksję nad polską kolonizacją  
w pracach Józefa Obrębowskiego, socjologa i etnologa, zajmującego się Polesiem. 
Jego obserwacje są kolejnym dowodem na istnienie polskiej hiperpatriotycznej 
„kolonizatorskiej mentalności kresowej”, ale i ekonomicznej machiny wyzysku 
tych ziem, o których pisano już wcześniej (D. Beavois, B. Bakuła). 

Tekst Brygidy Helbig-Mischewski na temat dyskursu psychoanalitycznego 
wschodnioniemieckiego psychiatry, Hansa Joachima Maaza, jest godzien polece-
nia, ponieważ traktuje o książkach komentowanych w całej Europie, a w Polsce 
zupełnie nieznanych. Gefühlsstau, Das gestürzte Volk i Die Entrüstung stawiają dia-
gnozę społeczeństwu wschodnioniemieckiemu na chwilę po upadku muru berliń-
skiego i zjednoczeniu. Doświadczenia trzech enerdowskich generacji na pewno 
wymagają zróżnicowania, ale łączy je bolesna konsekwencja wynikająca z życia 
we wspólnocie autokratycznej i quasi-totalitarnej. To ubezwłasnowolnienie społe-
czeństwa, którego skutkiem są konkretne zaburzenia psychiczne: nerwica na-
tręctw, mania prześladowcza, ma – zdaniem Maaza i wielu jego krajan – swój ciąg 
dalszy w latach dziewięćdziesiątych, kiedy dochodzi do swoistej kolonizacji społe-
czeństwa wschodnioniemieckiego przez jego zachodnich sąsiadów. Kolonizacja ta 
ma wymiar ekonomiczny (źle przeprowadzona unia walutowa), kulturowy (spo-
łeczeństwo konsumpcjonistyczne) i etyczne (klęska ekologiczno-pacyfistyczno-
równościowych ideałów elit wschodnioniemieckich), a nawet językowe (używanie 
dialektalnej odmiany języka niemieckiego właściwej dla jednego ze wschodnich 
landów było powodem deprecjonowania), a nawet seksualnej (handel usługami 
erotycznymi dla Niemców z dawnej RFN) Kontrowersyjne tezy Maaza cieszyły się 
ogromną popularnością na wschodzie i wywoływały oburzenie na zachodzie 
zjednoczonych Niemiec. Szkoda, że badaczka nie przywołała refleksji Maaza  
w kontekście analizy wschodnioniemieckiej literatury poprzełomowej, która anali-
zuje problem mentalności postenerdowskiej w najróżniejszych odsłonach: genera-
cyjnych, płciowych i artystycznych. Wystarczy przywołać twórczość Moniki Ma-
________________ 

13 A. Fiut, Kolonizacja? Polonizacja? „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 152. Por. też Aleksander Fiut, 
Wokół „Jądra ciemności”. W: S. Gawliński, W. Ligęza, Poszukiwanie wolności. Literatura – dokument – 
Kresy. Prace ofiarowane T. Bujnickiemu. Kraków 2003. 
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ron, Wolfganga Hilbiga, Thomasa Brüssiga, Brigitte Burmeister, Ingo Schulze, Eri-
cha Loesta, Christy Wolf, a także poetów: Uwe Schachta, Uwe Kolbego czy choćby 
kanoniczny wiersz Volkera Brauna pt. Das Eigentum, by dostrzec, z jak skompli-
kowanym zjawiskiem – także literackim – mamy tu do czynienia. 

Do namysłu skłania także tekst Pawła Wolskiego (Europeizm. Polska literatura 
powojenna skolonizowana przez kanon emancypacyjny (na przykładzie Literatury Euro-
py. Historia literatury europejskiej), którego fragmenty badacz opublikował  
w 2010 roku w „Porównaniach”14. Pojawia się wątpliwość, czy zarzuty stawiane 
przez Wolskiego autorom podręcznika są słuszne, a przynajmniej, czy ich wymo-
wa nie jest przesadnie radykalna. Po pierwsze, łatwo jest atakować projekty tak 
szeroko zakrojone, jak omawiany przez Wolskiego podręcznik, ponieważ w sam 
ich zamysł wpisana jest generalizacja. Po drugie, zarzut, jakoby biografia Konwic-
kiego nie uwzględniała tak ważnych dla twórczości tego pisarza eksperymentów  
z autobiograficznością, wydaje się chybiony, jeśli założyć, że książka ta adresowa-
na jest do laików, a zatem osób, które niekoniecznie znać muszą literaturoznawczą 
wykładnię pojęć „syllepsis” czy „łże-dziennik”. 

Otwierający część dotyczącą relacji między „postpamięcią” a „postzależno-
ścią” tekst Ewy Graczyk „Zapoznać się z istotną swoją strukturą” w eseistycznej  
formie (taka wyraźnie współgra z dziedziną postpamięci) przytacza historię dwu-
dziestowiecznych polskich traum: od hitleryzmu przez PRL po czasy niepodle-
głość, o której pisze jednak dość ponuro: „Świat, do którego wróciliśmy, do które-
go dołączyliśmy ponownie po 1989 roku, okazał się równie, choć nie tak samo, 
sztuczny, nienaturalny jak PRL-owskie laboratorium.” (214) i jest dobrym wstę-
pem do rozdziału, który zawiera analizy tekstów osnutych wokół spojrzenia 
wstecz, na te właśnie trudne momenty polskiej historii i z pomocą dyskursu psy-
choanalitycznego lub postpamięciowego diagnozujących ich wpływ na dzisiejszą 
kondycję Polaków. I tak Ewa Mach, pisząc o polskiej „posttraumatyczności”, szu-
ka we współczesnej literaturze „podmiotów (także tych zbiorowych) ograbionych 
z podmiotowej kondycji i pełnoprawnego uczestnictwa w kulturze” (221). Jej wy-
bór pada na nagrodzony nagrodą Nike dramat Tadeusza Słobodzianka pt. Nasza 
klasa, refleksję Joanny Tokarskiej-Bakir i projekty artystyczne Zofii Lipeckiej oraz 
Rafała Betlejewskiego. Etyka posttraumatyczna, pisze Mach, zakłada zwrócenie 
głosu umarłym nawet za cenę „zburzenia symbolicznego ładu”. Polemizując  
z dokonaną przez Aleksandrę Uwertowską interpretacją „postpamięci” Marianne 
Hirsch jako niemożności, proponuje własną, w której nacisk położony zostanie 
przede wszystkim na etyczny postulat upamiętniania, jaki autorka dostrzega  
w Zagładzie Piotra Szewca i Tworkach Marka Bieńczyka. Przeciw tej idei wymierzo-
na jest, zdaniem Mach, „holokaustyzacja” losów Polski w twórczości Jarosława 
________________ 

14 P. Wolski, Ideologia jako literatura. Polska literatura w europejskim podręczniku. (Na przykładzie Lite-
ratury Europy. Historia literatury europejskiej). „Porównania” 2010, nr 7, s. 57–69. 
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Marka Rymkiewicza, czy też dominacja narracji o powstaniu warszawskim nad 
losami Żydów w dyskursie dotyczącym wojennej Warszawy. 

Aleksandra Szczepan uzupełnia tę obserwację, wskazując najważniejsze teksty 
polskiej literatury najnowszej, w których uobecnia się kategoria postpamięci jako 
„nieprzeżytej opowieści” (241): utwory Bożeny Keff, Piotra Pazińskiego i Ewy 
Kuryluk. Twórczość tej ostatniej pisarki czyta w perspektywie autobiograficznej Mo-
nika Żółkoś. Bartosz Dąbrowski dołącza do tej listy także pisarstwo Andrzeja Barta. 

Omówione powyżej teksty, choć niewątpliwie dotykają kwestii o fundamen-
talnym znaczeniu dla polskiej współczesnej debaty tożsamościowej, charakteryzu-
je enigmatycznie zarysowana perspektywa łącząca projekt studiów postzależno-
ściowych z nurtem badań posttraumatycznych. W rezultacie, choć rozprawy te 
stanowią zbiór oscylujący wkoło wyraziście zbieżnych problemów, a wręcz uzu-
pełniają się interpretacyjnie, lokują się nieco na marginesie głównego nurtu roz-
ważań. Inaczej jest w przypadku refleksji Joanny Toporowskiej, proponującej swo-
istą lekturę geopoetyczną, tropiącą miejsce utracone w polskiej poezji XX wieku  
w kontekście wygnania lub postawy wygnańca (na podstawie rewindykowanej 
typologii Jerzego Święcha). Toporowska dowodnie wskazuje, że poetyckie projekty 
polskich twórców: Czesława Miłosza, Stanisława Barańczaka, Zbigniewa Herberta, 
Tadeusza Różewicza konfrontują się z kategorią miejsca wyobrażonego/utraconego 
(badaczka pisze nawet o swoistym kulturowym „zaszantażowaniu” miejscem), któ-
ra to konfrontacja jest rozumiana jako zależność, a w najlepszym przypadku jak 
dialog. Miejscem tym bywa rodzinny dom/miasto, ojczyzna prywatna, Polska. Je-
dynie Miłoszowi udaje się – stwierdza – wyjść z tej konfrontacji obronną ręką, pozo-
stali poeci nostalgicznie „zastygają” w utraconej przestrzeni, w niespełnionej idei 
powrotu, nieumiejętności aklimatyzacji w nowym miejscu. Najciekawsza wydaje się 
konstatacja, że owo uzależnienie broni literacki podmiot przed rozkładem tożsamo-
ści, a nawet – jak u Barańczaka – pozostaje niezakwestionowane. 

Inga Iwasiów w tekście pt. Kobiecość jako postzależność skutecznie broni oczywi-
stej – jak sama pisze – tezy, że język krytyki feministycznej wpisuje się w dyskurs 
postzależnościowy, ponieważ narracje kobiece często bywają łączone z postulata-
mi innych emancypacji. Badaczka stara się doprecyzować płaszczyznę porozu-
mienia, wskazując na kilka „punktów węzłowych”. Po pierwsze, połączenie para-
dygmatu niepodległościowego (nazywanego wyżej „niewinną ofiarą”, „wzorcem 
heroicznym” itp.) z opresją kobiecości. Po drugie – nowy wzorzec literatury zaan-
gażowanej – emancypujący grupy dotychczas marginalizowane. Po trzecie – ko-
biece strategie przezwyciężania obcości i zaistnienia w literaturze (Iwasiów sięga 
najgłębiej i przytacza szereg interpretacji losów mitycznej Antygony). Wreszcie – 
podział prozy na gatunki „kobiece” i „męskie” i her-story jako przykład historii 
alternatywnej. Tę samą kwestię w odwróconym porządku, czyli: co studia postza-
leżnościowe mogą dać feminizmowi, zgłębia Arleta Galant w tekście pt. Polskie 
konteksty teorii umiejscowienia. Przykład autobiografii dokonuje namysłu nad wza-
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jemnym uzupełnianiem się feminizmu i studiów nad dyskursami postzależno-
ściowymi. Stawia odważną tezę, że te drugie zajmują się doświadczeniami 
wszystkich, „dla których nie sposób odnaleźć ojczyzny”. (334). W tej perspektywie 
proponuje czytać autobiograficzne teksty wykluczonych (w tym kobiet, mężczyzn 
homoseksualistów) przez pryzmat „umiejscowienia” za pomocą autobiografii,  
na przykładzie utworów Andy Rottenberg, Ewy Kuryluk, Dzienników Jarosława 
Iwaszkiewicza i eseistyki Jerzego Stempowskiego. 

Bożena Karwowska analizuje fenomen opozycji ocaleńca i ofiary i ich konotacji 
kulturowych w kontekście II wojny światowej i innych sytuacji opresji i pisze, jak-
by kontynuując w feministycznym duchu omówione powyżej rozważania Małgo-
rzaty Czermińskiej: „Powszechny nadal w polskich dyskursach społecznych kult 
ofiary unieważnia potencjalną wartość postawy ocaleńca i sprawia, że poza nie-
licznymi przypadkami ofiara to postawa i pozycja akceptowana, a niejednokrotnie 
także wywyższająca. (320). Ofiara jest świadkiem Zagłady, jest najwyższą warto-
ścią w męskim dyskursie patriotycznym. Powieść Janiny Surynowej-Wyczółkow-
skiej pt. Teresa – dziecko nieudane jest opisem przemiany ofiary w ocaleńca, przekra-
czającym w wielu punktach ograniczenia polskiego dyskursu patriotycznego: 

Teresa jest jedną z bardzo niewielu postaci w literaturze światowej, które z powodzeniem 
zmierzają się z próbą opowiedzenia doświadczenia zbiorowego gwałtu, przekracza wstyd  
i poczucie winy charakteryzujące ofiarę i znajduje język opisu niewyrażalnego. (322)  

Krytyczny stosunek tytułowej Teresy do powojennej polskiej emigracji i ich 
nostalgicznej teatralizacji kondycji ofiary jest w istocie – poza demaskacją patriar-
chalnych podległości – także drwiną z mitu gloria victis. W tym miejscu dyskurs 
feministyczny wyraziście spotyka się z badaniami postzależnościowymi. 

Marcin Filipowicz w tekście pt. Wzorce męskości podporządkowanych grup etnicz-
nych na obszarze Europy Środkowej w II połowie XIX wieku. Przykład rozważa intrygują-
cy problem formowania się wzorców męskości w ramach monarchii austrowęgier-
skiej, stawiając tezę, że zróżnicowane okoliczności geopolityczne w jej ramach 
doprowadziły do ukształtowania się radykalnie różnych modeli męskości, w zależ-
ności od przynależności etnicznej, co, jak pisze, „może przyczynić się do zweryfi-
kowania dość powszechnego twierdzenia, że każdy nacjonalizm utrwala wzorzec 
męskości, w który wpisana jest rola żądnych krwi obrońców” (345). Jaka jest więc 
męskość subwersywna, kształtująca się w opozycji do męskości hegemonicznej? Za 
materiał do analizy służą mu dziewiętnastowieczne pamiętniki związane z Hrad-
cem Kralove, jako miejscem, które wykształciło dużą część czeskiej elity intelektual-
nej. Różnice między surowym europejskim modelem wychowania a atmosferą pa-
nującą w tamtejszych szkołach są symptomatyczne: nie ma świadectw skrajnie 
autorytarnego systemu edukacji, a młodzież wychowuje się w duchu „miękkiej” 
męskości. Główną przyczynę takiego stanu rzeczy upatruje autor w niechęci peda-
gogów do hegemonicznego systemu austriackiego, powielającego surowe wzorce 
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edukacyjne i doszukuje się w nim tajnego porozumienia między wykładowcami a ich 
podopiecznymi, formy przekazywania „pozytywnego przekazu narodowego” (353). 

Postzależnościowe niewspółmierności w tekście Ewy Kraskowskiej to kolejny 
głos w dyskusji o podobieństwach i różnicach przełomów roku 1918 i 1989. „Róż-
nice stanów mentalnych” badaczka upatruje – posługując się tezą Ignacego Fika  
o zasadniczej niechęci polskiej literatury pozaborowej do przeszłości – w sposobie 
rozliczenia z przeszłością. Choć w dwudziestoleciu wciąż żywa pozostała legenda 
powstania styczniowego i brak było krytycznej narracji postzależnościowej (nie 
stał się nią nawet analizowany w artykule Łukasza Pawłowskiego Generał Barcz), 
Kraskowska przekonuje, że najnowsza literatura polska znacznie gorzej przyjęła 
metaforę „grubej kreski” (czy raczej: „grubej linii”), a lata dziewięćdziesiąte stanę-
ły pod znakiem rozrachunków i rozliczeń. Sama powieściowa fabularność w ga-
tunkach tak popularnych u schyłku XX wieku, jak powieść inicjacyjna, ewokowała 
peerelowskie zmory. Podobnie z wielkim tematem polskiej literatury, jakim jest 
rodak na Zachodzie, które to zagadnienie badaczka czyni przedmiotem dłuższych 
rozważań na przykładzie postaci konstruowanych przez Sławomira Mrożka oraz 
Zbigniewa Herberta. Tutaj bowiem dopatruje się Kraskowska głównej niewspół-
mierności przełomów: różnica tkwi nie w klimacie politycznym i ideowym obu 
epok, ale w „wymiarze ekonomicznym i konsumpcyjnym” (379). Ostatnia trans-
formacja ustrojowa ukazała ogromne różnice majątkowe między społeczeństwami 
zza żelaznej kurtyny i tzw. Zachodu. 

Powiedzmy sobie szczerze – łatwiej było znieść cenzurę, ohydną nowomowę peerelow-
skiej propagandy, nawet wszechobecność bezpieki, niż upokarzający brak dostatku, któ-
rego nie rekompensował nawet stosunkowo wysoki poziom życia kulturalnego (381)  

– pisze poznańska badaczka – i w tym stanie rzeczy upatruje głównej przyczyny 
„kompleksu Zachodu”, jaki pojawił się we wszystkich literaturach poprzełomo-
wych państw postsowieckich. Kraskowska wybiera powieść Kruszyńskiego pt. 
Ostatni raport, by wskazać kilka egzemplów polskich poprzełomowych upokorzeń. 
Niełatwo narodowi o tak silnym autostereotypie „niewinnej ofiary” przyznać się, 
że to nie ideowe względy, a materialne ubóstwo decydowało o owych poniżeniach 
na zachodnich zmywakach i placach budowy. Prawdą jest jednak, że ta literatura 
pozostanie świadectwem epoki i „stanów mentalnych” przynajmniej kilku środ-
kowoeuropejskich generacji. 

Tekst Aleksandra Fiuta o wpływie cenzury na literaturę peerelowską (Oblicza 
tyranii, oblicza historii) omawia inne zjawisko, w którym sytuacja zależności (poli-
tycznej, dyskursywnej, mentalnej) przekuwa się w artystyczną jakość. Istotnie – 
istnienie urzędu dozorującego autorską wyobraźnię mogło prowokować do tocze-
nia wyrafinowanych wojen za pomocą ezopowego języka, ironii, alegorii, paraboli 
itp. Fiut tropi owe – jak je nazywa – dyskursy kamuflujące i demaskujące w twór-
czości Jacka Bocheńskiego. 
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Inspirujący tekst Pauliny Małochleb o obrazach Rosji w literaturze polskiej po 
1989 roku jest próbą diagnozy, czy i jak Polacy uporali się z traumą zależności od 
wschodniego sąsiada i ów proces jej przezwyciężania odzwierciedla się w najnow-
szych tekstach. Już pierwsza konstatacja jest zaskakująca: Rosja jest obecnie tema-
tem polskiej literatury fantastycznej. Utwory Komudy, Świerczka i Dukaja z róż-
nym skutkiem próbują modernizować polską narrację o Rosji (temu ostatniemu 
pisarzowi poświęcony jest tekst Marii Kobielskiej). Dwa pierwsze – traktujące  
o dymitriadzie i powstaniu styczniowym – dotykają jednych z najbardziej newral-
gicznych punktów polsko-rosyjskiej historii. „Stereotypowość” tych opowieści jest 
jednak nie tyle właściwością tekstu, co funkcją lektury, o wyborze określonych 
tematów decyduje… rynek. Powieść fantastyczna jest tu po prostu kolejną funkcją 
„wielkiej narracji”, która z definicji dysponującej potencjałem imagologicznym  
i bazującej na stereotypie. Jedyne, co można zrobić, to ów stereotyp wyostrzyć i to 
właśnie – jak przekonuje autorka – udało się zrobić Dukajowi w jego semantycznie 
gęstej i przełamującej dyskurs rewindykacyjny powieści pt. Lód. 

Lekturze pierwszego pokonferencyjnego tomu, który jest pokłosiem działań 
Centrum Badania Dyskursów Postzależnościowych towarzyszy podziw, że polska 
humanistyka potrafiła z takim rozmachem odpowiedzieć na zarzuty o brak zainte-
resowania nie tyle studiami postkolonialnymi, co współczesnym życiem publicz-
nym i dyskursem społecznym. Tym rozpoznanim towarzyszy jednak obawa  
o tematyczną pojemność projektu postzależnościowego. Jak bowiem wskazałam 
powyżej, brak wyraźnego zakotwiczenia w głównym nurcie rozważań może łatwo 
doprowadzić do wrażenia, że autorzy nie przekraczają swoich „bezpiecznych” 
obszarów badawczych. Postzależność, postkolonializm to metody, które z założe-
nia powinny wszak wybijać ich z tego poczucia bezpieczeństwa i skłaniać do kon-
frontacji z – także tematycznym i metodologicznym – pogłosem inności. 

● 

BOGUSŁAW BAKUŁA  
(Poznań) 

CIAŁO SŁOWIAŃSKIE* 

Slavica CLIII. Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich 9. Ciało. Red. Agnieszka Matusiak, 
Ilona Gwóźdź-Szewczenko, Magdalena Koch, Ewa Komisaruk, Julia Rysicz, Anna Ursulenko. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, ss. 816, ISBN: 978-83-229-3199-8. 

Warto na wstępie powiedzieć, że praca o podobnej tematyce i jednocześnie  
o tak szerokim zakresie, obejmującym kilka ważnych obszarów literackich na ma-
________________ 

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012–2014. 
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pie Słowiańszczyzny, dotąd się nie pojawiła w polskim kręgu językowym. Ze 
względu na temat, zakres, bogactwo materiału, jest to dzieło unikalne – tu należy 
postawić ocenę „znakomita”. Obecność kilku słabszych prac, które w tak potęż-
nym tomie muszą się zawsze pojawić, nie oznacza niczego więcej niż to, że tak 
atrakcyjny temat wywołuje pragnienia, nie w każdym przypadku możliwe do 
pełnej realizacji. 

Zainteresowanie cielesnością w najnowszej sztuce, w filmie, w literaturze,  
w rodzajach pogranicznych, tyleż artystycznych, co użytkowych (fotografia, desi-
gn), odrzucających niefiguratywne, abstrakcyjne tradycje modernizmu, jest na tyle 
wyraźne i niepodlegające dyskusji, że nie mogło pozostawić na uboczu dyskursu 
naukowego. W odniesieniu do cielesności współczesny dyskurs naukowy kładzie 
nacisk na problemy, które umykały uwadze wcześniej bądź ich nie podejmowano, 
jako marginalne. Cielesność stała się obszarem rozmaicie definiowanej tożsamości: 
płciowej, generacyjnej, kulturowej, rasowej, a nawet politycznej. Od klasycznej 
pracy zbiorowej pt. Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi 
Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin z roku 2002, ukazującej po raz pierwszy  
w Polsce szerokie, genderowe perspektywy tematu w antropologicznych kontek-
stach upłynęło kilka lat, które okazały się brzemienne dla dalszego rozumienia 
cielesności. Ukazało się w tym czasie kilka innych znaczących prac, w tym Słowo  
i ciało w literaturze. Barok, Lem, Myśliwski (2001); M. Kanabrodzkiego Kapłan i fryzjer: 
żywioł materialno-cielesny w utworach Georga Büchnera, Witolda Gombrowicza, Mirona 
Białoszewskiego, Helmuta Kajzara (2004); Corporeal inscriptions: representations of the 
body in cultural and literary texts and practices (2005); Mity słowa, mity ciała (2007);  
G. Ceronettiego Milczenie ciała: materiały do studiów medycznych (2009). Niemal jed-
nocześnie z Ciałem pod redakcją A. Matusiak ukazał się w roku 2011 pierwszy tom 
monumentalnej trzytomowej edycji pt. Historia ciała: od renesansu do oświecenia pod 
redakcją Georgesa Vigarello w przekładzie Tomasza Stróżyńskiego. Za Richardem 
Sheppardem można powiedzieć, iż przewartościowanie, jakie dokonało się po raz 
kolejny w kulturze zachodniej, jest związane z przełomem najpierw nowocze-
snym, a następnie ponowoczesnym, z ekspansją zachodniej kultury, z zaprowa-
dzaniem nowych wzorców życia społecznego, z globalizacją, z wkroczeniem In-
ternetu do kultury, do życia sztuki i do życia prywatnego, co dzisiaj skutkuje 
radykalną, niekiedy, zmianą w postrzeganiu cielesności. Powodem jest zmieniają-
ce się poczucie sensu rzeczywistości, przekształcanie się rozumienia natury ludz-
kiej, przeobrażenia zachodzące między naturą a człowiekiem. Zmiany te są  
bardziej radykalne niż w epokach poprzednich. Pojawia się konieczność redefi-
niowania wielu, zdawałoby niepodważalnych kategorii, jak tożsamość płciowa, 
cielesna integralność, biologiczny rozwój człowieka od poczęcia i jego etyczne 
uzasadnienia, wreszcie sama kategoria życia. Wśród różnorodnych publikacji na 
ten temat brakowało poważnego głosu ze strony slawistyki, jako dziedziny wy-
specjalizowanej w badaniach terytorialnych i komparatystycznych, ogarniającej 
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liczne perspektywy etniczne i kulturowe. Trudno zatem nie doceniać wysiłku re-
daktorek niniejszego tomu i znaczenia zaproponowanej pracy w pejzażu nie tylko 
literaturoznawczej i slawistycznej dyskusji na temat ciała, cielesności, płci kultu-
rowej, egzystencjalnych aspektów życia indywidualnego i zbiorowego w epoce 
ponowoczesnej, ale również w szerszym kontekście przemian globalnych. 

Ciało jest rezultatem konferencji naukowej zorganizowanej w listopadzie 2009 
roku z okazji Jubileuszu prof. dr hab. Tadeusza Klimowicza, znanego wrocław-
skiego rusycysty. Będący jej efektem tom otwierają prace związane z działalnością 
tego znanego uczonego. Ilość prac oddanych do druku wystarczyłaby na dwie 
solidne prace zbiorowe. Całość jest również adresowana do międzynarodowego 
środowiska slawistycznego i zapewne znajdzie tam czytelników, recenzentów, 
analityków. Książkę otwiera ważna i bardzo ciekawie pomyślana część pod tytu-
łem Fragmenty słowiańskiego dyskursu cielesnego, poprzedzona krótkim szkicem  
J. Smagi, ukazującym sylwetkę prof. T. Klimowicza oraz eksperymentalny, inspi-
rujący i prowokujący tekst samego Jubilata, nawiązujący do postmodernistycz-
nych gier intertekstualnych rodem z twórczości V. Nabokova, U. Eco, A. Bitowa, 
M. Pavićia, M. Kundery – Czy Rosjanin mógłby napisać „Lolitę”? Występujące w tej 
części teksty V. Novotného, O. Demidowej, A. Z. Violićia, T. Hundorowej tworzą 
słowiański czwórgłos uświadamiający, jak szeroko i różnorodnie będzie się dalej 
mówić o problemach cielesności. Przeważa tutaj przekonanie, iż cielesność stano-
wiła i stanowi wciąż obszar różnorodnych praktyk tabuizujących oraz demistyfi-
kacyjnych, a także obiekt prowokacji obyczajowej i artystycznej. Zrozumiałe, że 
jest przedmiotem refleksji filozoficznej, jak również fundamentalnym obiektem 
kultury masowej, ikoną współczesnego kiczu. Człowiek w kulturze zmaga się nie 
tylko ze świadomością własnej świadomości w filozofii, literaturze, nauce i sztuce. 
Doświadczeniem szczególnym, odzwierciedlanym również w literaturze, jest do-
świadczenie i świadomość cielesności uwikłanej w sytuacje oraz procesy o charak-
terze rytualnym, subkulturowym, na pewno masowym na niespotykaną wcześniej 
skalę z powodu Internetu, a także politycznym oraz religijnym. Oczywiście pro-
blem nie dotyczy tylko szeroko pojmowanej współczesności. Cielesność, fizjolo-
giczność egzystencji jest tym obszarem egzystencji człowieka, na który ma on 
wciąż niewielki wpływ. Z tego powodu pełni ona rolę szczególną. Nic tak nie 
uświadamia upływu czasu i bezwzględności praw biologii. Płynie z tego wiele 
wniosków dotyczących całego ludzkiego gatunku i tej szczególności życia, które, 
choćby najbardziej rozkwitłe, prężne i silne, musi kiedyś umrzeć, nie zawsze wy-
dając nowe życie, nieodmiennie przecież związane z ciałem. Człowiek rodzi się, 
egzystuje i umiera w raz danym mu ciele. Ciało wszakże ewoluuje w czasie i prze-
strzeni, podobnie jak świadomość, lecz w odwrotnym kierunku. Sublimacja myśli 
oznacza jej spotężnienie, przeskok w stronę materii, z kolei sublimacja cielesności 
wskazuje na jej biologiczne zanikanie, prowadzące do definitywnego rozpadu, 
zaniku, do nicości. Biologia ma swoje nieprzekraczalne bariery, umysł najprawdo-
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podobniej ich nie posiada. Jeśli bowiem wziąć pod uwagę przypadek Stevena 
Hawkinga, ciało niewiele znaczy w porównaniu z potęgą myśli. Fizyczność i bio-
logiczność nie są zasadniczymi problemami obecności ciała w świecie kultury. 
Zasadniczym problemem jest za to proces sublimowania zjawisk, również biolo-
gicznych, cielesnych, w złożone systemy znaków, tworzące niesłychanie skompli-
kowane układy komunikacyjne o fundamentalnym znaczeniu dla każdej formy 
ludzkiego życia indywidualnego i zbiorowego, dla tożsamości kultury i jednostki. 
Nieprawdą jest, że to czasy współczesne nadały cielesności ważne znaczenie  
w systemie kultury. Nie odwołując się do klasycznych w tym względzie czasów 
antyku, możemy wskazać w kontynentalnej i każdej narodowej kulturze doby 
chrześcijańskiej niezwykłe zainteresowanie egzystencjalno-biologicznym aspek-
tem życia, ciała, egzystencji. Porównanie z innymi kręgami kulturowymi nasuwa 
też myśl, że kultura Europy jest mniej związana z sublimacją duchową (zen, bud-
dyzm) czy zmysłową (hinduizm), a bardziej, lub przede wszystkim, z kategorią 
cielesności, z kategorią doświadczenia egzystencjalnego, którą następnie sublimuje 
w kategorie ponadfizyczne, transcendentalne, estetyczne, etyczne. Odpowiedź na 
pytanie, czy Słowianie w sposób szczególny postrzegali i postrzegają kwestie cie-
lesności, przenosząc ja następnie do literatury, jest na pewno w perspektywie 
omawianej publikacji istotne. Wydaje się jednak, że brak radykalnie odmiennych, 
szczególnych, wyodrębniających, śladów słowiańskiej inności w podejściu do cia-
ła. Pewnie jednak warto zauważyć, iż słowiańskie kultury doby chrześcijańskiej są 
bardziej konserwatywne, bardziej zamknięte, niż zachodnie, ponieważ głównie 
prawosławie i katolicyzm, a także występujący tu rzadziej protestantyzm, narzu-
cające przez wieki Europie Wschodniej i Środkowej swoje poglądy na człowieka, 
na pewno jeszcze w wieku XX modelowały wyobrażenie istoty ludzkiej, wymu-
szając ograniczanie wizerunków i fabuł związanych z cielesnością. Kategoria grze-
chu, pierworodnego czy świadomego, opozycja cielesności i duchowości, zmysło-
wości i surowości, piękna i brzydoty, harmonii i dysharmonii, kreacji i degradacji, 
cierpienia i szczęścia, niedojrzałości i dojrzałości, erotyzmu i wstrzemięźliwości, 
fizycznej pełni i kalectwa wciąż są ważne dla każdej literatury europejskiej, w tym 
słowiańskiej. Może w efekcie niezwykle trudnych przeżyć zbiorowych w wieku 
XX, w tym fundamentalnego doświadczenia zagłady, kategorie te narzucają się 
ostrzej, wyraźniej, właśnie w literaturach słowiańskich? Ważne zatem dla istnienia 
i rozwoju kategorii cielesności jest doświadczenie rewolucyjnej destrukcji, Wiel-
kiego Głodu na Ukrainie, Holocaustu, wojen religijnych i wojen o terytoria, jakie 
przeorały tragiczny wiek XX, obecne również w recenzowanym tomie. 

Skomplikowane kwestie ciała i cielesności, dotykające zagadnień daleko szer-
szych niż doświadczenie jednostki uświadamia już pierwsza częśc – bohemistycz-
na – zaczynająca się od refleksji autorów badających okres staroczeski (tj. aż do 
epoki odrodzenia narodowego). Tutaj konfrontacja katolickiego i protestanckiego 
żywiołu oddziałującego na literaturę będzie na pewno istotna. Zwracają na to po-
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średnio uwagę prace dotykające starszej literatury czeskiej (R. Łazarza, M. Macio-
łek, G. Gańczarczyk). Tworzą one interesujący współgłos z pracami sekcji połu-
dniowosłowiańskiej i ukrainistycznej, zwłaszcza o serbskim oraz ukraińskim  
baroku i manieryzmie, znajdującym się w sferze oddziaływania kultury prawo-
sławnej. Sekcja bohemistyczna jest wewnętrznie spójna i na wysokim poziomie. 
Stosunkowo niewiele jest tutaj tekstów porównawczych (G. Gańczarczyk, Š. Balík, 
I. Gwóźdź-Szewczenko), ale znajdujemy za to teksty o charakterze socjologicznym 
(M. Filipowicz) oraz kulturologicznym (D. Dabert). W tej sekcji, podobnie jak  
w całym tomie, odczuwa się pewien niedosyt ujęcia antropologicznego, wiążącego 
kategorię ciała z mitem, obrzędem, rytuałem, aczkolwiek nawiązania antropolo-
giczne znajdujemy w większości tekstów. Tenże drobny niedostatek (choć z punk-
tu widzenia np. strukturalizmu byłaby to zaleta) kompensuje spójna, literaturo-
znawcza perspektywa całości. 

Świetnie się prezentuje sekcja rusycystyczna, której przewodzą teksty takich 
znawców literatury jak Galina Niefagina, Maria Cymborska-Leboda, Leszek En-
gelking, Tsuneko Mochizuki. Sekcję otwierają artykuły poświęcone emigracji, a po 
nich dopiero rozpoczyna się wędrówka po rosyjskiej literaturze od wieku XVIII do 
XXI. Bogactwo tematyczne zostało uporządkowane zatem chronologicznie, co daje 
dobry pogląd na rozwój relacji między literaturą a ciałem na przestrzeni ostatnich 
trzystu lat dynamicznego rozwoju literatury rosyjskiej. Układ artykułów w sekcji 
oddaje historyczne następowanie zjawisk literackich, co zresztą odnosi się do 
wszystkich części recenzowanej pracy zbiorowej. Układ ten jest w każdej części 
staranny, choć nie dogmatycznie historyczny. Poprzez ten układ można śledzić 
cichą „narrację redaktora”, niewątpliwie ważną jako koncepcja całości, w sytuacji 
braku wstępu czy posłowia wyjaśniającego metodologiczne założenia tomu. 

Najsilniejszy jest blok prac poświęconych, i to całkiem zrozumiałe, znaczeniu 
ciała oraz cielesności w literaturze rosyjskich symbolistów, od Czechowa poczyna-
jąc, na Nabokowie kończąc. Drugim bardzo interesującym blokiem jest zestaw 
prac poświęconych rosyjskiemu postmodernizmowi, który wychodzi od twórczo-
ści Nabokowa. Te dwa zjawiska i obszary literackie wiąże zbliżona, choć odmien-
na w skutkach, tendencja do wykorzystywania źródeł kultury i literatury, świa-
doma i mistrzowska intertekstualność, budowanie metapoziomów refleksji  
i ekspresji artystycznej, wyrafinowanie formalne. Wspomniane dwa bieguny – 
symbolizm i postmodernizm – świetnie połączył sam M. Klimowicz w swoim in-
trodukcyjnym tekście Czy Rosjanin mógłby napisać „Lolitę”? Ciało i cielesność wy-
stępują w symbolizmie i postmodernizmie, a także w tekście Klimowicza, jako 
silne znaki antytradycjonalistycznej prowokacji, zaburzającej tę fundamentali-
stycznie tabuizowaną problematykę w konserwatywnej kulturze prawosławnej  
i katolickiej, w każdym razie również słowiańskiej. 

Pod względem liczebności tekstów części rusycystycznej nie ustępuje ukraini-
styczna. Uwagę zwracają bardzo interesujące teksty literaturoznawców ukraiń-
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skich takich jak Tamara Hundorowa, Łeonid Uszkałow, Marija Rewakowycz, Iry-
na Betko. Towarzyszy im grupa mniej znanych autorów reprezentujących solidne 
warsztatowo literaturoznawstwo, a przede wszystkim przynoszących ciekawe 
analizy oraz interpretacje. Analiza starszej literatury ukraińskiej przynosi wiele 
informacji ważnych dla polskich ukrainistów, z których na pewno będzie pożytek 
tak w badaniach naukowych, jak też w uniwersyteckiej dydaktyce. „Sekcja ukraiń-
ska” zaczyna się artykułem kijowskiego badacza J. Kowaliwa Modyfikaciji konceptiv 
tila v istoriji liryky. Interesującym składnikiem tej sekcji są prace poświęcone folklo-
rowi, który jako kulturowe zaplecze, do niedawna nieograniczony rezerwuar po-
staw wobec cielesności, jest współcześnie odsuwany na plan dalszy, także w ba-
daniach literaturoznawczych. Wiele prac odnosi się do ukraińskiej awangardy 
wieku XX i do literatury młodszych generacji, startujących do swobodnej działal-
ności literackiej po roku 1989, łącznie z pokoleniem Bu-Ba-Bu. Ciało, cielesność, 
erotyzm, kwestie egzystencjalne, historyczne pokazane zostały w perspektywie 
postmodernizmu, postkolonializmu, gender, ponowoczesności, New Age’u. Jest to 
bardzo interesujący blok tekstów, które pokazują nowe usytuowanie i nową rolę 
ukraińskiej literatury, wyzbywającej się kurczowych zachowań obronnych, nawią-
zującej swobodny dialog z literaturą światową. Odkrycie cielesności, które należa-
ło w tej literaturze do pokolenia 60’, znalazło współcześnie wielostronną, bogatą 
kontynuację w młodszych generacjach, występuje zwłaszcza w literaturze i kryty-
ce typu gender, która święci znaczne sukcesy na Ukrainie i przebudowuje dyskurs 
narodowej, ukraińskiej kultury. 

Bardzo interesująca i na wysokim poziomie jest część złożona z prac autorów 
serbskich, chorwackich i jednego bułgarskiego. Przeważają wypowiedzi konsumu-
jące współczesne doświadczenia bałkańskie. Warto jednak wskazać na świetne 
teksty dotyczące chorwackiego i serbskiego folkloru (M. Jakóbiec-Semkowowa), 
średniowiecza (S. Tomin), odrodzenia (Lazerević di Giacomo) i baroku (S. Damia-
nov, Z. Bojović, Lis-Wielgosz), Teksty te formułują zagadnienie cielesności w per-
spektywie antropologicznej, religijnej, filozoficznej i estetycznej, uzupełniając  
w ten sposób problematykę, której nieco brakowało w poprzednich sekcjach.  
W ten sposób tom dopełnia się, wzbogaca i konsoliduje. 

Najwięcej uwagi w tej sekcji poświęca się współczesnym doświadczeniom, 
szeroko rozciągniętym na wiek XX. Jakkolwiek proza i eseistyka zdają się wieść 
prym w literaturze serbskiej i chorwackiej, kilka prac autorzy poświęcili liryce, 
powoli wypieranej przez inne typy aktywności literackiej, co dodaje sekcji więk-
szego wigoru i wartości merytorycznej. Widać jak tradycyjne, liryczne perspekty-
wy cielesności oraz związanego z nią erotyzmu, zachowań uczuciowych, oddalają 
się, giną w powodzi tragicznych doświadczeń indywidualnych i zbiorowych. Pra-
ce I. Paczeva, K. Pieniążek-Marković, D. Đurić, D. Ajdačicia układają się niemal  
w historię lirycznych przemian i transformacji na Bałkanach, aż do marginalizacji 
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poezji, na tle słowiańskiego kontekstu. Dramatyczność i bogactwo tych doznań 
czynią z tematyki cielesności, zagrożonej, windowanej na piedestał, tabuizowanej, 
przeklinanej – temat tyleż wieczny, co i boleśnie aktualny. Ten wątek jest najcie-
kawszy, a uzupełniają go zawsze interesujące głosy o znakomitych postjugosła-
wianskich pisarkach, takich jak D. Ugresić, S. Drakulić, V. Rudan. Aktualność te-
matyki ciała i cielesności w literaturach południowosłowiańskich i rosyjskich 
(współczesna) kontrastuje z mniej ekstremalnym podejściem tego do zagadnienia 
w literaturze czeskiej i ukraińskiej. Widać wyraźnie, jak egzystencjalno-cielesny 
aspekt nasila swoją dramatyczną obecność w literaturze w związku z sytuacją 
pozaliteracką. Na Bałkanach trwała w latach 90. XX wieku wojna domowa – bru-
talna, pozbawiająca złudzeń, co do wartości praw człowieka w pseudomoralistyce 
współczesnego państwa, zmieniająca fundamentalne kategorie moralne i egzy-
stencjalne w nic niewarte slogany. Przechodzimy w ten sposób od kategorii este-
tycznych, filozoficznych i eschatologicznych do socjologicznych i politycznych. 
Taka rozpiętość ujęć cielesności w literaturach słowiańskich nie jest niczym zaska-
kującym. Przeciwnie, wspomniane doświadczenie dwóch wojen światowych, ko-
munizmu, doświadczenie wojen domowych w latach 90., a także gwałtownych 
przemian industrializacyjnych spowodowały z jednej strony obsesję zagrożonej 
cielesności, z drugiej konieczności integrowania jej z systemami kultury o silnym 
poczuciu wewnętrznej tożsamości, konserwatywnymi, takimi jak religia czy po-
stawy narodowe. Cielesność więc, nieustannie zagrożona, okazuje się bezcenną 
wartością najpierw w planie czysto egzystencjalnym, a potem religijnym, eschato-
logicznym. 

Procesy te wciąż oddziałują na literaturę i nakładają na nią ogromne obowiąz-
ki. Literatura, w takiej czy innej fizycznej (cielesnej) formie, będzie musiała nadal 
odpowiadać na stare i nowe pytania. Niniejszy tom podsumowuje to, co się zda-
rzyło w tej sferze w literaturach słowiańskich i zapowiada nadchodzące zmiany  
w postrzeganiu cielesności tam, gdzie dotąd je pomijano lub marginalizowano. 
Szkoda, że w tak niewielkim stopniu zabrali głos badacze i krytycy literatury pol-
skiej. Literatura polska w kwestii cielesności od Biernata z Lublina poprzez J. Ko-
chanowskiego, A. Morsztyna, A. Mickiewicza, N. Żmichowską, E. Orzeszkową,  
W. Reymonta, G. Zapolską, K. Przerwę-Tetmajera, Z. Nałkowską, J. Iwaszkiewi-
cza, S.I. Witkiewicza aż do W. Gombrowicza, J. Andrzejewskiego, M. Hłaskę,  
M. Gretkowską, O. Tokarczuk, A. Stasiuka tworzy interesującą kolekcję obrazów, 
postaw i wartości. Może nie jest tak wyrafinowana i emocjonalnie zbudowana jak 
literatury bałkańskie, lecz w kwestii społecznych i politycznych aspektów ciele-
sności zarówno indywidualnej jak zbiorowej ma wiele do powiedzenia. 

Ciało słowiańskie zatem istnieje jako byt odrębny i autonomiczny o tyle, o ile 
doświadcza tak licznych i bolesnych przeżyć, które kształtują jego wewnętrzne  
i zewnętrzne piękno, wrażliwość egzystencjalną i metafizyczne uzasadnienie.  
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W gruncie rzeczy słowiańskie ciało jest jednym z bardziej fascynujących bytów na 
tym świecie. Składa się ze sprzeczności i aporii, jest niemożliwe i nadmiernie moż-
liwe, otoczone słońcem i kształtowane przez śniegi i mrozy, zanurzone w mistycz-
nym celibacie i rozwiązłe, cierpiące i zadające cierpienia, prawosławne i katolickie, 
protestanckie i pogańskie,. To ciało zwycięzców i wiecznie pokonanych, władców 
i głodujących nędzarzy, sprawców wojen i ofiar zbrodni. Opis jego stanu bytowe-
go jest zadaniem prawie niewykonalnym, a cóż dopiero ewidencja otaczającej je 
symboliki, religijnych, społecznych, politycznych, patriotycznych i kto wie, jakich 
jeszcze uzasadnień. Funkcjonują te uzasadnienia w przebogatej sferze wielokultu-
rowości, multietniczności, w dodatku na różnorodnych geograficznie obszarach. 
Geopoetyka słowiańskiego ciała mogłaby przywodzić myśl o istnieniu, na pra-
wach metafory, sfer erogennych Słowiańszczyzny, znanych i nieznanych obsza-
rów o szczególnej wrażliwości, powodujących szczególne, indywidualne i zbioro-
we reakcje nie tylko o charakterze semiotycznym, ale te przede wszystkim wiele 
mówiące o psychologii i fizjologii narodów. Ciało prowadzi nas w gąszcz refleksji 
o charakterze imagologicznym, gdzie ożywają emocje podkreślane przez sufiksy -
mania, -filia, -fobia. Ciało staje się w jej perspektywie przedmiotem miłości i nie-
nawiści, fascynacji i wykluczeń. Ciało to bowiem pars pro toto nie tylko jednostki, 
ale i zbiorowości, postrzeganej przez negatywne stereotypy, zabójcze klisze, przez 
unieruchamiające swobodę myśli kalki językowo-kulturowe. Ciało uosabia obraz 
wroga i przyjaznego sąsiada, jest zarzewiem wojny i pretekstem do współżycia, 
kooperacji, koegzystencji. Imago ciała przedstawia obraz światów już nieistnieją-
cych i takich, których obecność jest nadmierna, zabiera przestrzeń i tlen, niezbędne 
do życia nie tylko biologicznego, ale również w sferze symboli. 

Sądzę, że taki obszerny zestaw prac, z różnych kręgów kulturowych, wyma-
gałby, oprócz dyskretnej narracji redaktorskiej, ukrytej w strukturze tomu, rów-
nież obecności porządkującego, nie tylko okazjonalnie, wstępu lub posłowia (to 
drugie wydaje się bardziej uzasadnione na tle konstrukcji całości). Może on wydać 
się zadaniem trudnym lub wręcz niewykonalnym, ale uważam, że ogólniejsza 
„teoria ciała w literaturze”, lub chociażby podsumowujący pogląd na rolę ciele-
sności jako kategorii estetycznej, należącej głównie do świata przedstawionego, ale 
także stanowiącego podstawę do wygłaszania przez pisarzy poglądów filozoficz-
nych, estetycznych bądź obyczajowych w redefiniującej tradycję kulturze pono-
woczesnej – powinien się tutaj znaleźć. Jego brak uświadamia trudności z ogarnię-
ciem zagadnienia na tak ogromnym, skomplikowanym kulturalnie, etnicznie, 
politycznie, społecznie obszarze, które są do pokonania, ale potrzebny byłby do 
tego zapewne kolejny tom, komentujący to, co już zostało powiedziane. Ciało jest 
przedmiotem dociekań estetycznych i jako takie występuje w omawianym tomie. 
Nie można wszak zapominać o społecznym wymiarze cielesności: od religii po-
czynając kończąc na praktykach związanych z władzą. W tych aspektach cielesno-
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ści kryje się głęboka prawda o fenomenie człowieczeństwa, które często definiuje 
się poprzez odniesienie do somy, a jej częścią jest mózg ludzki, tak jak częścią kul-
tury są umysł i świadomość. W kulturze europejskiej, w tym także słowiańskiej, 
ciało przeszło kilka głębokich metamorfoz symbolicznych. Jego status w przed-
chrześcijańskich czasach był inny niż w uduchowionym, ascetycznym, chrześci-
jańskim średniowieczu, innych w następnych odsłonach zachodniej kultury. Zaw-
sze stawało się obiektem nękających świadomość doznań i przedmiotem 
odniesienia dla sztuki, społecznej hierarchii, a idąc dalej systemu władzy. Ten, kto 
trzymał w ryzach społeczną cielesność, kto umiał zamknąć ją w systemach naka-
zów i zakazów, kto czynił z niej przedmiot pożądania lub zakazany owoc, obiekt 
wstydu czy dumy, w istocie trzymał władzę. Wojna o ciało, o wyswobodzenie go 
nie tylko z nadmierności ubioru, ale przede wszystkim z nadmierności symbolicz-
nych uwarunkowań toczyła się ze zmiennym szczęściem także w kulturach sło-
wiańskich. Każdorazowo jednak ciało stawało się centrum bronionego lub trium-
fującego porządku społecznego. Dowodzi tego malarstwo, dla którego cielesność 
jest zasadniczym tematem niezależnie od geografii, epoki czy stylu kultury. Wojna 
ciała z duchem niekiedy przypomina wojnę postu z karnawałem, innym razem 
jest to zasadnicza relacja w sferze tożsamości, jeszcze innym razem odnosi się do 
przetrwania, jako kategorii tyleż fizycznej, co duchowej. W tych relacjach okazuje 
się osią egzystencji, która określa bieg historii i odciska się na twórczości arty-
stycznej. Inną sprawa jest codzienność cielesności, zagadnienie zbiorowego życia, 
słowiańskiej higieny, stylu chorowania, erotyzmu i seksualności, prokreacji, doj-
rzewania, wreszcie, last but not least, umierania. Ogromne wrocławskie Ciało uka-
zuje zaledwie fragment problemu, jakim jest życie w jego nieskończonym bogac-
twie. Słowiańszczyzna to bogaty obszar, warto zatem w dalszych poszukiwaniach 
zrezygnować z ogólnych syntetycznych prac zbiorowych, a przejść do szczegó-
łowszych badań na przykład na tle etnicznym – ciało rosyjskie, polskie, serbskie czy 
czeskie ukazane w tak rozmaitych kontekstach kulturowych i społecznych uwa-
runkowaniach, jakie proponuje recenzowana praca, byłoby na pewno pretekstem 
do publikowania dalszych, znakomitych tomów ukazujących niezwykłość Sło-
wiańszczyzny. Tematów jest ogromnie wiele i zasługę redaktorek można upatry-
wać także w inspiracji do poszukiwania kolejnych obszarów. Badania nad ciele-
snością korespondują z poszukiwaniami nowej historyczności, tej spoza wielkich 
ideologicznych narracji i politycznych przełomów, jako wyznaczników dziejów. 
Wpisują się przede wszystkim w nurt mikrohistorii, tworzących nowe oblicze 
przeszłości i przyszłości. Ciało wrocławskich slawistek jest wartościową propozy-
cją, włączającą do polskiej dyskusji nad historyczną i współczesną cielesnością nie 
tylko rozmaite perspektywy badawcze i tematy, ale także licznych badaczy z Eu-
ropy Środkowej, Wschodniej i Południowej. Z tej przyczyny jego opublikowanie 
umacnia rolę polskiej humanistyki slawistycznej. 
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RYSZARD KUPIDURA  
(Poznań) 

ROSJA I ROSYJSKA LITERATURA W OCZACH POLSKICH PISARZY* 

V.A. Khoriev, Vosprijatje Rossii i russkoj literatury pol’skimi pisatelami (Očerki), Izd. Indrik, Moskva 
2012, ss. 238. 

W nocy z 24 na 25 maja ubiegłego roku w białoruskim Grodnie zmarł profesor 
Wiktor Choriew, kierownik Wydziału Historii Literatury Słowiańskiej w Rosyjskiej 
Akademii Nauk. Parę dni później Anna Żebrowska napisała w „Gazecie Wybor-
czej”, że odszedł ambasador polskości w Rosji i na świecie. Liczne nekrologi, które 
zaczęły się potem ukazywać w polskich mediach, świadczą o tym, że ten wybitny 
znawca literatury polskiej miał w naszym kraju wielu przyjaciół i był autentycznie 
oddany sprawie polsko-rosyjskiego dialogu kultur, gdyż swoje zainteresowania 
naukowe uzupełniał o życzliwe relacje z przedstawicielami różnych polskich śro-
dowisk. Profesor Wiktor Choriew był członkiem Rady Naukowej „Porównań”. 
Wspominamy Go również jako oddanego przyjaciela naszego czasopisma. 

Zbiorek artykułów Vosprijatje Rossii i russkoj literatury pol’skimi pisatelami jest 
prawdopodobnie ostatnią publikacją zmarłego badacza. Jednocześnie stanowi on 
kontynuację wydanej w 2005 w tym samym wydawnictwie książki Pol’ša i poliaki 
glazami russkich literatorov: Imagologičeskije očerki (omawianej na łamach nr 8/2011 
„Porównań”). Łącznie te dwie pozycje można traktować jako dwutomowy zbiór 
prac Choriewa, w którym przedstawia on swoje najważniejsze tezy odnośnie po-
strzegania Polski i Polaków w literaturze rosyjskiej i na odwrót. Do takiego podej-
ścia zachęca zresztą sam autor, który we wstępie do wydania z 2012 roku, kiedy 
wyjaśnia swój metodologiczny warsztat, odsyła czytelnika do pierwszej publikacji, 
w której zawarł autorski pogląd na istotę badań imagologicznych. 

Vosprijatje Rossii… to przegląd polskiej recepcji Rosji i literatury rosyjskiej od 
czasów romantyzmu po pierwsze lata po II wojnie światowej. Wiktor Choriew 
zaczyna go od postaci Adama Mickiewicza, który jawi się według niego jako fun-
dator polskiego kanonu odbioru rosyjskości. W dalszej kolejności badacz przed-
stawia, w jaki sposób na kartach polsko-rosyjskiego dialogu literackiego zapisali 
się tacy autorzy jak: Juliusz Słowacki, Eliza Orzeszkowa, Bolesław Prus, Henryk 
Sienkiewicz, Aleksander Świętochowski, Zofia Nałkowska, Władysław Broniew-
ski, Stanisław Przybyszewski, Stefan Żeromski, Stanisław Brzozowski, Gustaw 
Herling-Grudziński, Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Maria Dąbrowska, 
________________ 

*  Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012–2014. 
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Bruno Jasieński, Aleksander Wat, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Konstanty Ildefons 
Gałczyński, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy Andrzejewski i inni. Odrębny artykuł 
Choriew poświęca ważnemu, choć przez lata zapomnianemu badaczowi literatury 
rosyjskiej – Wacławowi Lednickiemu. 

Profesor Choriew stworzył imponujący katalog polskich twórców, którzy nie 
tylko nie byli obojętni na literaturę rosyjską, ale często stanowiła on dla nich źró-
dło inspiracji i swego rodzaju punkt odniesienia (Gogol, Tołstoj, Dostojewski, Cze-
chow), dzięki któremu oni sami mogli wyznaczać miejsce literatury polskiej  
w ogólnoeuropejskim procesie literackim. Wielość przytoczonych nazwisk, repre-
zentujących różne epoki i prądy literackie, skłania badacza do tezy, że „Bez 
względu na cały dramatyzm polsko-rosyjskich konfliktów politycznych, które 
ciągnęły się przez wieki, w sferze kultury odbywał się stały dialog twórczy, który 
funkcjonował ponad politycznymi barierami” (s. 7). 

Powyższy cytat może wywołać wrażenie, że Choriew odrzuca Foucaultowską 
tezę o sojuszu wiedzy i władzy i pielęgnuje wiarę w istnienie niebiańskiej ojczyzny 
poetów, indyferentnej wobec bieżących sporów, wojen i postaw szowinistycznych. 
Nie jest to jednak zgodne z prawdą. Rosyjski badacz przyznaje, że wielowiekowa 
zależność Polski od Rosji walnie przyczyniła się do powstania negatywnego ste-
reotypu Rosjanina, który był „obrazem w głowie” nie tylko przeciętnego Polaka, 
ale przede wszystkim w umysłach intelektualnej polskiej elity. 

Dokonując przeglądu postaw rusofobicznych i rusofilskich we współczesnych 
polskich dyskursach naukowych i publicystycznych, Choriew zmusza polskiego 
czytelnika, by ten sam zastanowił się, do którego obozu należy. Wybór bowiem 
nie jest wcale oczywisty. Miedzy innymi dlatego, że do „rusofobicznego koszyka” 
badacz wrzuca profesora Pawła Wieczorkiewicza za następujący fragment artyku-
łu o oksymoronicznym tytule Najazd wyzwolicieli: Sowieci niezależnie od pięknie 
brzmiących haseł maszerowali na Berlin, aby zakończyć swoją wojnę z Hitlerem i ustano-
wić jak najkorzystniej granice swych wpływów. […] A na dodatek Armia Czerwona  
w roku 1945, podobnie zresztą jak i w latach 1939 i 1920, była czymś w rodzaju zwielo-
krotnionego wojska Dżyngis-chana czy Atylli. Niosła w o wiele większym stopniu, niż 
jakiekolwiek inne siły zbrojne, łącznie z Wehrmachtem, falę gwałtów i chorób wenerycz-
nych, mordów, rabunków i kradzieży (Paweł Wieczorkiewicz, Najazd wyzwolicieli, 
„Kwartalnik Polonicum” nr 1/2006, s. 15). O tym fragmencie Wiktor Choriew pi-
sze, że nie może on nie wywołać wzburzenia u czytelnika i to nie tylko rosyjskie-
go. Problem w tym, że u polskiego czytelnika, który w tym okresie mógł być świe-
żo po lekturze książki Marcina Zaremby Wielka trwoga. Polska 1944–1947 albo mógł 
właśnie obejrzeć film Róża Wojciecha Smarzowskiego, albo mógł usłyszeć od star-
szych członków swojej rodziny o zbrodniach towarzyszących wkraczaniu czerwo-
nogwardzistów do polskich miast, tezy Wieczorkiewicza nie wydają się ani pro-
wokujące, ani nawet kontrowersyjne. Paradoksalnie najbardziej słyszalnym dziś 
głosem, utrwalającym mit bezinteresownego pochodu Armii Czerwonej w celu 
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wyzwolenia Europy z jarzma faszyzmu jest białoruski lider Aleksandr Łukaszen-
ka, którego wypowiedź dla agencji Reuters z listopada 2012 roku (Nie pozwoliliśmy 
was Europejczyków przerobić w niewolników waszego własnego Fuehrera! ) cytowały 
media w niemalże każdym europejskim kraju. 

Powyższe zdania wcale nie mają na celu dyskredytowania profesora Choriewa 
jako polonofila i ambasadora polskości. Wkład badacza w budowę dobrosąsiedz-
kich stosunków między Polakami a Rosjanami jest przecież nie do zakwestiono-
wania. Chodzi jedynie o ukazania całej złożoności odbywającego się w postkolo-
nialnych warunkach dialogu polsko-rosyjskiego i wskazanie na miejsca, w których 
trudno osiągną kompromis pomimo nawet najbardziej otwartej i życzliwej drugiej 
stronie postawy. 

Rzecz komplikuje się tym bardziej, że we wspomnianych dialogu polsko-
rosyjskim immanentnie obecny jest także trzeci głos, który – przez wieki margina-
lizowany i tłamszony – nie daje się ostatecznie wygłuszyć. Chodzi o Ukrainę z jej 
kulturą, językiem, a przede wszystkim mieszkańcami, którzy w ciągu stuleci pod-
dawani już to polskiej, już to rosyjskiego kolonizacji. 

Ukraiński głos daje o sobie także w książce Choriewa. Wtedy, kiedy traktuje on 
o polsko-rosyjskim sporze o Tarasa Bulbę Mikołaja Gogola. I wcale nie chodzi  
o kwestię ukraińskiego pochodzenia Gogola. W polskim literaturoznawstwie Go-
gol najprawdopodobniej pozostanie już na zawsze po prostu genialnym rosyjskim 
pisarzem, którego ukraińskie korzenie stanowią nieistotny fragment biografii. 
Jednak przy omawianiu Tarasa Bulby, a szczególnie polsko-rosyjskiej polemiki  
o wydźwięk tej powieści, nie można nie zauważyć, że polemika ta dotyczy waż-
nego fragmentu wspólnej polsko-ukraińskiej historii, przy czym Ukraińcy nie sta-
nowią tutaj strony, bo w ich imieniu wypowiada się rosyjski patron. Ukraińskie 
stanowisko, nawet jeśli jest przez nich artykułowane, to i tak nie jest słyszalne. 
Wiktor Choriew w rozdziale „Taras Bul’ba” w Pol’sze cytuje, co prawda, Jewhena 
Małaniuka, ale nie sposób pozbyć się wrażenia, że głos ukraińskiego emigracyjne-
go pisarza i literaturoznawcy, domagającego się zmiany ustalonej pisowni nazwi-
ska Gogola na Hohol i twierdzącego, że cała rosyjskojęzyczna twórczość Gogola 
jest istocie tłumaczeniem z ukraińskiego, brzmi nie tylko niewiarygodnie, ale 
wręcz komicznie. Małaniuk cytowany jest w charakterze ciekawostki, która jednak 
nie może być brana poważanie pod uwagę. W podobnej roli pojawiają się ukraiń-
scy politycy, protestujący przeciwko publikacji w ZSRR Ogniem i mieczem. Jeśli do 
tego doda się fakt, że w publikacji z 2005 roku Wiktor Choriew pisał, że relacje 
rosyjsko-polskie sięgają czasów Rusi Kijowskiej, to można zaryzykować stwier-
dzenie, że wielowiekowy dialog polsko-rosyjski pociągał za sobą jako skutek 
uboczny wykluczanie i wykreślanie z kart historii narodu ukraińskiego z jego tra-
dycjami i aspiracjami. 

Vosprijatije Rossii… nie jest zatem łatwą lekturą. Emocjonalny i niezwykle życz-
liwy stosunek autora do Polski i Polaków nie przeszkadza w stawianiu kontro-
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wersyjnych, a niekiedy po prostu nie do zaakceptowania dla polskiego czytelnika 
tez. Wizerunek prof. Wiktora Choriewa jako architekta dobrych stosunków pol-
sko-rosyjskich wcale nie musi na tym tracić. Budowanie autentycznych relacji po 
okresie wieloletniej kolonialnej traumy, a przede wszystkim po okresie totalitary-
zmu, który opierał się przede wszystkim na propagandzie i indoktrynacji wła-
snych obywateli, jest przecież więcej niż trudne. Tylko postaci formatu prof. Cho-
riewa mogą dokonywać powolnego, aczkolwiek konsekwentnego zbliżania 
stanowisk i w konsekwencji zbliżania narodów. Prof. Choriew jako przedstawiciel 
pokolenia funkcjonującego w określonych warunkach historycznych wypełnił 
swoje zadanie. 
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