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Abstrakt: Urszula Górska, EUROPA ŚRODKOWA JAKO KATEGORIA ARTYSTYCZNA. NEU-
ROZA I WRAŻLIWOŚĆ. „PORÓWNANIA” 8, 2011, Vol. VIII, s. 43–59, ISSN 1733-165X. Artykuł 
przedstawia region Europy Środkowej z perspektywy wspólnoty artystycznej, kulturowej, men-
talnej. Można w tym obszarze wyróżnić wspólną wrażliwość w czytaniu znaków kulturowych 
czy literackich. Tę wrażliwość dyktowałaby świadomość wspólnych doświadczeń historycz-
nych, takich jak zagrożenie osmańskie, monarchia habsburska, II wojna, Holocaust, system ko-
munistyczny. Autorka referuje poglądy wielu pisarzy regionu, takich jak Milan Kundera, Györ-
gy Konrád, Czesław Miłosz na temat tożsamości środkowoeuropejskiej. Co to, według nich, 
znaczy być Środkowoeuropejczykiem? 

Abstract: Urszula Górska, CENTRAL EUROPE AS AN ARTISTIC CATEGORY. NEUROSIS 
AND SENSITIVITY. ”PORÓWNANIA” 8, 2011, Vol. VIII, p. 43–59, ISSN 1733-165X. The article 
shows the Central European region from a perspective of artistic, mental and cultural communi-
ty. In this area we may distinguish a common sensitivity while reading cultural and literature 
texts. This specific sensitivity is being dictated by a common historical experience, e.g. the Otto-
man threat, the Habsburg Monarchy, Second World War, the Holocaust, the communist system. 
The author reports different opinions of many writers from the region – Milan Kundera, György 
Konrád, Czesław Miłosz – on Central European identity. What does it really mean to be a Cen-
tral European? 

Zdaniem wielu współczesnych badaczy Europa Środkowa to przede wszyst-
kim twór nie geograficzny, lecz mentalny, kulturowy, o „wspólnej wrażliwości  
w czytaniu znaków kulturowych czy literackich, tworzonych w tym rejonie geo-
________________ 
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graficznym”2. Tę wrażliwość dyktowałaby świadomość wspólnych doświadczeń 
historycznych. Zagrożenie zewnętrzne wytworzyło u narodów Europy Środkowej, 
zdaniem Stefana Kaszyńskiego, podobny lęk przed niebytem i dezintegracją. Du-
chowe powinowactwo Brunona Schulza z Franzem Kafką, Alfreda Kubina z Elia-
sem Canettim czy Issakiem Bablem wskazuje na pewien kulturowy fenomen – po-
dobne czytanie świata i podobny typ wrażliwości, który najpełniej realizowany 
jest w takich tekstach kultury jak dzieła literackie Josepha Rotha, Rainera Rilkego, 
Roberta Musila, Hermanna Brocha bądź Iva Andricia. Dlatego też wielu intelektu-
alistów postrzega Europę Środkową jako literacki, utopijny świat – „poetycką oj-
czyznę o rozciągliwej topografii, w której pisarze świadomie umiejscawiali swoje 
dzieła”3. 

Tutejsze narody nigdy nie były, jak słusznie zauważa Milan Kundera w Zasło-
nie, panami swego losu, tylko obiektami Historii: „Jedność nie leżała w ich zamia-
rze. Były sobie bliskie nie z wyboru woli, nie z sympatii, nie ze względu na lingwi-
styczną wspólnotę, lecz z powodu zbliżonych doświadczeń, wspólnych sytuacji 
dziejowych, które je łączyły w różnych okresach, w różnych konfiguracjach i w 
ruchomych, nigdy nieostatecznych granicach”4. 

Na ową niewyznaczalność i naturalną otwartość granic, która naznaczyła hi-
storię tego regionu zwrócił również uwagę Peter M. R. Stirk. W ujęciu autora, Du-
naj, Wisła czy Karpaty nie stanowią naturalnych granic ani nie pełnią funkcji de-
markacyjnych, a raczej przecinają swobodnie obszar kształtując tym samym jego 
geograficzną różnorodność i wynikający z tego stan nieustannego zagrożenia  
z zewnątrz. Ten obszar przypomina żywy „organizm z kręgami i tętnicami, ale bez 
zewnętrznej muszli”5, której brak naraża go na liczne zranienia, stąd niezabezpie-
czenie przed zarządzeniami wielkiej polityki naruszającej „ciało” tego regionu. Ta 
„polityczna nadwrażliwość” (vulnerability) wynikała również, jak sugeruje Stirk, ze 
skrzyżowania dwóch przeciwstawnych tendencji charakterystycznych dla Mitte-
leuropy: inklinacji zjednoczeniowej, ponadnarodowej wynikającej z przekonania, 
że można wyznaczyć region zwany „Europą Środkową” oraz z przeciwstawnej jej 
tendencji do autonomii – symptomatycznej dla narodów tego obszaru. Sprowa-
dzając wywód Petera Stirka do kilku punktów głównych, o specyfice Europy 
Środkowej XIX i pierwszej połowy XX wieku decydują przede wszystkim: 

– etniczna heterogeniczność pokrywająca się z różnicami klasowymi6 
________________ 

2 S.H. Kaszyński, Summa vitae Austriacae. Szkice o literaturze austriackiej. Poznań 1999, s. 15. 
3 M. Bodrožić, Europa Środkowa, wirtualna tęsknota. Przeł. E. Czerwiakowska, W.W. Ronge. „Kaf-

ka. Kwartalnik Środkowoeuropejski” 2001, nr 2, s. 56. 
4 M. Kundera, Zasłona. Esej w siedmiu częściach. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 2006, s. 47–48. 
5 Określenie Alana Palmera [cyt. za:] P.M.R. Stirk, The idea of Mitteleuropa, [w:] Mitteleuropa. Histo-

ry and prospects. Wyd. P.M.R. Stirk. Edinburgh 1994, s. 1. 
6 Do etnicznej różnorodności regionu świetnie pasuje wspomnienie Czesława Miłosza o niemal 

symbolicznym hotelu „Europa” w Wilnie, który stał na skrzyżowaniu dwóch głównych ulic: Domini-



Urszula Górska, Europa Środkowa jako kategoria artystyczna. Neuroza i wrażliwość 

 45

– związany z tym brak narodowo-społecznej stabilizacji 
– długotrwała ekonomiczna recesja czyli gospodarcze zacofanie względem dy-

namicznych państw Zachodu 
– tendencje zjednoczeniowe, ponadnarodowe 
– dążenia niepodległościowe narodów pozbawionych państwowości 
– „neurotyczna” tkanka struktury regionu czyli otwartość granic powodująca 

liczne zagrożenia z zewnątrz, brak pancerza ochronnego przed konsekwen-
cjami ustaleń „wielkiej polityki”, podatność na zranienia (vulnerability)7 przez 
Historię. 

Ku wolności 

Cechą charakterystyczną środkowoeuropejskiej mentalności jest nieustanne 
dążenie do wolności, sprzeciw wobec prób autorytarnego narzucania wartości, 
zbliżone systemy wartości, podobny typ myślenia refleksyjnego. Zagrożenie 
osmańskie oraz współistnienie religii chrześcijańskiej i judaistycznej kształtowały 
specyfikę tego regionu, a wydarzeniami historycznymi, które dramatycznie zacią-
żyły nad całym regionem były rozpad Monarchii Habsburskiej w 1918 roku, rewo-
lucja październikowa w Rosji, Holocaust, których doświadczenie formowało wraż-
liwość pisarzy środkowoeuropejskich8. Podobnie postrzega to Drago Jančar, 
słoweński prozaik i eseista, zdaniem którego podstawowym doświadczeniem 
Środkowoeuropejczyków jest doświadczenie totalitaryzmu i oporu wobec niego: 
„Przecież pan Cogito z wierszy Zbigniewa Herberta mógłby być Słoweńcem, ale 
nie Francuzem”9. 

Rozpad monarchii przekładający się, jak zaznacza Mieczysław Dąbrowski, na 
kryzys kultury przełomu wieków10 diagnozowany przez takich ówczesnych my-
ślicieli jak Otto Spengler, Witkacy czy José Ortega y Gasset, zapoczątkował proces 
________________ 

kańskiej, zapełnionej przede wszystkim kościołami i klasztorami katolickimi oraz Niemieckiej – 
głównej arterii żydowskiej dzielnicy. Hotel „Europa” na rogu wielonarodowych ulic mógłby się rów-
nie dobrze stać symbolem etnicznego zróżnicowania całego regionu pomiędzy Odrą a Dunajem, a nie 
tylko Kresów Wschodnich. Patrz: Cz. Miłosz, Rodzinna Europa. Warszawa 1998, s. 259. 

7 O podatności na historyczne „zranienia” naszego regionu wspomina również Milan Kundera  
w przywoływanym tekście Die Tragödie Mitteleuropas, [w:] E. Busek, G. Wilfinger (ed.), Aufbruch nach 
Mitteleuropa. Rekonstruktion eines versunkenen Kontinents. Wien 1986, s. 137: „Po I wojnie światowej 
Mitteleuropa stała się obszarem małych, słabych państewek, których ułomność (Verletzbarkeit) do-
prowadziła najpierw do podbicia przez Hitlera, a w końcu do triumfu Stalina”. 

8 Ibidem, s. 16. 
9 A. Kaczorowski, Europa z płaskostopiem. Współpr. T. Maćkowiak. Wołowiec 2006, s. 204. 

10 M. Dąbrowski, Kryzys i rozpad monarchii habsburskiej w świetle polskiej i niemieckojęzycznej literatu-
ry XX wieku, [w:] Symbioza kultur słowiańskich i niesłowiańskich w Europie Środkowej. Red. M. Bobrow-
nicka. Kraków 1996, s. 139–140. 
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mitologizacji c.-k. monarchii w literaturze. Upadek XIX-wiecznego porządku, osta-
teczny koniec systemu patriarchalno-feudalnego, upadek instytucji i autorytetu 
rozsadziły doszczętnie aksjologiczny świat austro-węgierskiego królestwa, które 
przetrwało tylko w pamięci mieszkańców, tekstach kultury, w tym w literaturze 
tego obszaru. 

Artystyczna separacja 

W historii badań nad regionem istnieje rozumienie Europy Środkowej w kate-
goriach estetyczno-kulturowych. Zdaniem Andrzeja Szczerskiego odkrycie na 
nowo Europy Środkowej pozwoliło na dostrzeżenie dynamicznego życia arty-
stycznego w tym regionie oraz na pomniejszenie znaczenia stolicy Francji w kon-
tekście kontynentu. Dla tradycyjnej historii sztuki liczył się przede wszystkim Pa-
ryż jako centrum kultury, rozciągający swoje wpływy na resztę Europy. Natomiast 
w ujęciu Szczerskiego przełom XIX i XX wieku zapoczątkował „artystyczną” sepa-
rację naszego regionu od stolicy Francji. Badania środkowoeuropejskie pozwoliły 
na zrelatywizowanie dominującej pozycji Paryża i tradycyjnej (zachodnioeuropej-
skiej i amerykańskiej) historiografii, silnie nacechowanej aksjologicznie i posługu-
jącej się opozycją binarną: centrum – peryferie11. Poza jej zasięgiem badawczym 
istniała kwestia wieloaspektowej dynamiki działań artystycznych we wschodniej 
części kontynentu, gdzie ostatecznie wcale nie Paryż stanowił główne jądro inspi-
racji, lecz ośrodki regionalne, stanowiące autonomiczne i niezależne względem 
„centrum” przestrzenie twórczości artystycznej: „Europa Środkowa jawi się jako 
świadomy uczestnik dialogu europejskiego, dokonujący oryginalnych wyborów 
ideowych i nie zawsze zależny od dyktatu ośrodków centralnych”12. Trzeba więc 
podkreślić, że w regionie istotną rolę odgrywają zarówno lokalne centra, stosunki 
między nimi oraz napięcie pomiędzy nimi a zagranicznymi ośrodkami kształtują-
cymi kulturę obszaru, a więc z jednej strony – Berlinem, z drugiej – Rosją. 

W samym regionie, jak uważa Andrzej Szczerski, brak było wielkich ośrodków 
cywilizacyjnych, a dominowały przede wszystkim małe miasta o wielowiekowych 
tradycjach artystycznych i intelektualnych13. Ze stosunków pomiędzy nimi a wiel-
kimi ośrodkami zewnętrznymi rodzą się zupełnie nowe zjawiska, charaktery-
styczne dla środkowoeuropejskiego modelu, będące syntezą dwóch rodzajów 
wpływów – lokalnego i centralnego. Z drugiej strony, jak słusznie zauważa autor, 
ośrodki peryferyjne nie byłyby w stanie uczestniczyć w intelektualnej i artystycz-
nej komunikacji bez pośrednictwa centrum. Dlatego to w Paryżu, Berlinie, Mona-
________________ 

11 A. Szczerski, Wzorce tożsamości. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Środkowej około roku 1900. 
Kraków 2002, s. 11. 

12 Ibidem, s. 12. 
13 Ibidem, s. 37. 
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chium, Rzymie artyści zdobywali wiedzę o nowych prądach w sztuce, by następ-
nie, już we własnej twórczości, przeformułować jej charakter, uwzględniając w niej 
lokalny koloryt własnego miejsca pochodzenia, obyczajów, klimatu duchowego, 
charakteru przestrzeni. W ten sposób sztuka oficjalna stworzona na Zachodzie 
ulegała twórczym przeobrażeniom artystów „z prowincji” i zaczynała funkcjono-
wać poza kanonem, sceną oficjalną, nabierając znaczeń krytycznych i przewarto-
ściowujących: 

Peryferia stają się więc polem ścierania się tego, co normatywne, z tym, co tę norma-
tywność kwestionuje. Binarny model, jak „centrum – prowincja” czy „uniwersalny Za-
chód – partykularny Wschód”, zostaje więc po raz kolejny podważony, jako fałszujący 
rzeczywiste napięcie, które tworzy stała wymiana ideowa pomiędzy tekstem-normą  
a jego marginesem-krytyką14. 

Kultura środkowoeuropejska od wieków funkcjonowała pomiędzy mitem 
uniwersalizmu zachodniego a stereotypem wschodniego zaścianka, łącząc w sobie 
de facto oba paradygmaty, których splot stanowi, jak sądzę, rdzeń „charakteru” 
tego regionu. W II połowie XX wieku nastąpił odwrót od postrzegania Europy 
Środkowej jako dominium niemieckich interesów politycznych na rzecz poszuki-
wania wspólnej tożsamości kulturowo-historycznej obszaru. Dlatego też m.in. 
Czesław Miłosz i Milan Kundera zdecydowanie przeciwstawili się wizji naszego 
regionu jako wyłącznie strefy wpływów wielkich mocarstw. Postulowali odnale-
zienie regionalnej wspólnoty historycznej, która sprzyjałaby środkowoeuropejskiej 
identyfikacji tego obszaru. Kundera przywołuje tak ważne dla Europy Środkowej 
momenty przełomowe, jak m.in. założenie Uniwersytetu w Pradze (1348) oraz 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (1364), husytyzm, rosnącą potęgę dynastii Habsbur-
gów, wojny z Turcją, kontrreformację, a także zjawiska z dziedziny historii sztuki 
jak rozkwit środkowoeuropejskiego baroku: 

Bez względu jednak na perspektywę jej oglądu przebijają wspólne dzieje; z okna cze-
skiego widzę w Pradze w połowie czternastego wieku pierwszy środkowoeuropejski 
uniwersytet; w piętnastym wieku widzę husycką rewolucję zwiastującą Reformację;  
w wieku szesnastym widzę, jak cesarstwo habsburskie z wolna rozciąga się na Czechy, 
Węgry, Austrię; widzę wojny, które przez dwa stulecia strzec będą Zachód przed in-
wazją turecką; widzę kontrreformację i rozkwit sztuki barokowej, która temu teryto-
rium sięgającemu aż po kraje bałtyckie nadaje architektoniczną jedność15. 

Z powyższego cytatu wynika, że Europę Środkową można również rozpatry-
wać w kategoriach jedności estetycznej zdominowanej w XVII wieku przez nie-
spokojną sztukę baroku, czy w dwa stulecia później przez poezję romantyczną, 
________________ 

14 Ibidem, s. 44. 
15 M. Kundera, Zasłona, op. cit., s. 48. 
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podczas gdy we Francji panował styl klasycystyczny i później epoka wielkich po-
wieści realistycznych. Zarówno Kundera jak i Kaszyński dostrzegają w tej euro-
pejskiej antytezie stylów kontrast dwóch skrajnie różnych paradygmatów filozo-
ficznych i egzystencjalnych. Francja stała się zeświecczoną Mekką racjonalizmu  
i światopoglądu libertyńskiego, kiedy w Europie Środkowej panował duch religij-
nej metafizyki, ekstatycznej emocjonalności i irracjonalizmu, które to zaważyły 
mniej lub bardziej na muzyce komponowanej przez wybitnych środkowoeuropej-
skich twórców, takich jak W.A. Mozart, Fryderyk Chopin, Ferenc Liszt, później 
również Béla Bartók, Anton Webern, Alban Berg czy Arnold Schönberg. Moritz 
Csáky w swoim tekście o muzyce tego regionu16 ukazuje jej specyfikę tkwiącą  
w pluralizmie elementów etnicznych, folklorystycznych kształtujących konfigura-
cję dźwięków, a także w jej otwarciu na egzotyczne (cygańskie, węgierskie) inspi-
racje w operetce wiedeńskiej. Csáky jest zdania, że „subtelny styl mieszany” Mo-
zarta mógł się rozwinąć pod wpływem atmosfery Wiednia, w którym różne 
warstwy społeczne: arystokracja, stan średni, drobnomieszczanie i rzemieślnicy 
egzystowały bliżej siebie niż w jakiejkolwiek innej metropolii, co pozwoliło na 
wykształcenie nowatorskiej, opartej na eklektycznym pluralizmie muzyki budują-
cej społeczny (międzyklasowy) pomost17, jak choćby w operze Don Giovanni Wol-
fganga Amadeusza Mozarta łączącej elementy komiczne z poważnymi. 

Zdaniem autora takim innowacyjnym gatunkiem muzycznym była zwłaszcza 
wiedeńska opera buffa (najdoskonalsza jej realizacja to Wesele Figara Mozarta), która 
odeszła od elitarnej i sztywnej opery seria ku bardziej egalitarnej, otwartej na pu-
bliczność rozrywce. Opera buffa charakteryzowała się m.in. komediową, lekką fa-
bułą, zwyczajną, codzienną scenerią, przedkładaniem męskiego basu (tzw. bas 
buffo) nad sopran, użyciem lokalnych dialektów i mniej skomplikowanych fraz 
melodycznych. Jej akcja toczyła się zazwyczaj wokół prozaicznych, ale zabawnych 
nieporozumień, intryg qui pro quo itp. przeznaczonych dla mniej wybrednej, ale 
szerszej publiczności wszystkich stanów społecznych. 

Wiedeń był również kolebką innej, zupełnie odrębnej i późniejszej „rewolucji” 
muzycznej – „awangardy” Drugiej Szkoły Wiedeńskiej, reprezentowanej głównie 
przez Arnolda Schönberga, Albana Berga, Antona Weberna, zrywającej z trady-
cyjną zasadą tonalności. Czy to przypadek, że właśnie w stolicy dawnej monarchii 
habsburskiej powstała koncepcja równoprawnego pluralizmu techniki kompozy-
torskiej opierającej się na negacji uprzywilejowania pewnych dźwięków kosztem 
innych poprzez równouprawnienie każdego pojedynczego tonu? Czy to tylko 
________________ 

16 Do regionu Europy Środkowej autor zalicza przede wszystkim Monarchię Habsburską oraz 
Cesarstwo Niemieckie [patrz:] M. Csáky, Gesamtregion und Musik. Akkulturation in Mitteleuropa am 
Beispiel von Musik, [w:] Mitteleuropa – Idee, Wissenschaft und Kultur im 19 und 20 Jahrhundert: Beiträge aus 
österreichischer und ungarischer Sicht. Wien 1997.  

17 M. Csáky, Gesamtregion und Musik…, op. cit., s. 124. 
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przypadek, że właśnie tu, w sercu wielonarodowej metropolii, rodzi się muzyka 
oparta na wszystkich dźwiękach skali? 

Sądzę, że można dostrzec pewną analogię pomiędzy: w skali „makrokosmicz-
nej” – środkowoeuropejską ideą równości wszystkich narodów, wyznań i kultur 
monarchii a w skali mikrokosmicznej: podświadomą (?) realizacją tego projektu  
w sztuce poprzez zrównanie wszystkich tonów tworząc w ten sposób opartą na 
pluralizmie jedność. Trzeba jednak podkreślić, że muzyka tego obszaru nie spro-
wadzała się tylko i wyłącznie do swojej innowacyjności „społecznej” (opera buffa) 
czy formalnej (dodekafonia), lecz również oparta była na specyficznym dramaty-
zmie ekspresji i emocji wykształconych przez romantyzm mocno zakorzeniony  
w tym regionie Europy, również w muzyce. 

Oprócz muzyki dramatyzm ekspresji i uczuciowość ujawniały się zwłaszcza  
w sztukach wizualnych, rzeźbie, malarstwie, architekturze. Tę ostatnią zdomino-
wał w XVII-wiecznej styl barokowy, a w latach 1830–1914, jak podaje Ilona Sármá-
ny-Parsons, styl zwany historyzmem18, polegający na naśladowaniu dawnych  
architektonicznych stylów i ich łączeniu (eklektyzm). Co ważne, ów styl był inspi-
rowany przez literaturę i sztukę romantyczną, z którą zbiegł się w czasie przeciw-
stawiając się w ten sposób chłodnemu klasycyzmowi panującemu zwłaszcza we 
Francji, gdzie potęga racjonalizmu kształtowała przede wszystkim dziedzinę  
myśli opartą na słowie pisanym – literaturę i filozofię19. Upraszczając, „dusza” Eu-
ropy została rozciągnięta na osi, której przeciwne końce stanowił z jednej strony 
francuski racjonalizm wraz z kultem liberalnej wolności oraz klasycyzm, z drugiej 
zaś fascynacja tajemnicą bytu i poszukiwanie świata irrealnych możliwości. 

Przez kilka lat końca XIX wieku aż do apogeum w 1905 roku, w stylu architek-
tury w większych miastach monarchii habsburskiej zapanowała secesja – styl 
światłej burżuazji; styl, który wywarł znaczące piętno na urbanistyce. Rozkwitała 
m.in. w Wiedniu, Budapeszcie, Pradze, Krakowie, Lwowie, które stawały się jed-
nocześnie nowymi stolicami środkowoeuropejskiej nowoczesności20. Przełom 
wieków stanowił bardzo wysoki poziom kreatywności w sztuce tego regionu, 
wzbogacając tym samym dziedzictwo artystyczne i kulturowe kontynentu o inte-
resujące przykłady mniej znanych ośrodków, będących oryginalną syntezą uni-
wersalnych trendów w sztuce i lokalnych determinant21. Emil Brix zarzuca do-
tychczasowym naukowcom zachodnioeuropejskim, że w swoich badaniach 
środkowoeuropejskiej secesji, skupiali się głównie na sztuce i architekturze wie-
deńskiej, podczas gdy wiele wspaniałych zjawisk art nouveau istnieje również  
________________ 

18 I. Sármány-Parsons, Wahlverwandtschaften in der Architektur des Historismus in der Donaumonar-
chie, [w:] Mitteleuropa – Idee…, op. cit., s. 145. 

19 M. Kundera, Die Tragödie Mitteleuropas, op. cit., s. 139. 
20 R. Salvadori, Mitologia nowoczesności. Przeł. H. Kralowa. Warszawa 2004, s. 183. 
21 J. Purchla, Wstęp, [w:] P. Krakowski, J. Purchla (red.), Sztuka około 1900 roku w Europie Środkowej. 

Centra i prowincje artystyczne. Kraków 1997, s. 8. 



PORÓWNANIA 8, 2011 

 50

w innych, mniejszych miastach regionu, jak Triest, Lublana, Bratysława, Praga, 
Budapeszt itd.22 Jednakże to głównie w Wiedniu doszło do wybitnie silnego 
twórczego napięcia, do którego doprowadził szereg różnych czynników: od po-
czucia rychłego rozpadu państwa, narastających konfliktów pomiędzy intelektu-
alistami z różnych grup etnicznych, co stanowiło objaw politycznej rywalizacji 
pomiędzy narodami, ale i źródło wielonarodowej struktury dialogu artystycznego. 
Artyści zostali wtłoczeni pomiędzy nacjonalistyczne oczekiwania odnalezienia 
spójnej tożsamości a poczuciem własnej nieokreśloności. Gustav Mahler uważał 
się za Czecha, Austriaka, Niemca i Żyda jednocześnie więc jakakolwiek próba ka-
tegorycznego dookreślenia narodowego musiała wydawać mu się zbyt opresyjna  
i zubażająca jego osobowość. Ów konflikt pomiędzy polityką a etyką, podtrzy-
mywany przez nieustannie zmieniające się konfiguracje pluralizmu, był obecny  
w całej Europie Środkowej. Jednak mimo że był to, jak ukazuje Brix, świat nie-
ustannych konfliktów i napięć, panowało w nim artystyczne dążenie do harmonii 
w postaci modernistycznego ideału syntezy sztuk – Gesamtkunswerk23. 

Dwudziestowieczna awangarda literacka również inaczej rozłożyła swoje ak-
centy. O ile we Francji antyrealistyczna, antynaturalistyczna, antypowieściowa 
sztuka surrealistów „przedłużała liryczną rebelię Baudelaire’a i Rimbauda”24,  
o tyle w Europie Środkowej bunt wobec spuścizny baroku i romantyzmu zaini-
cjowali właśnie powieściopisarze, których ironiczny światopogląd poprowadził 
środkowoeuropejską prozę w stronę modernizmu. To właśnie w powieściach mo-
dernistycznych zapisane zostało doświadczenie historyczne mniejszych narodów, 
oparte na lęku przed popadnięciem w dziejowy niebyt: 

W Lunatykach Hermanna Brocha historia jawi się jako proces stopniowej utraty warto-
ści. Człowiek bez właściwości Roberta Musila opisuje euforyczne społeczeństwo, które nie 
zdołało spostrzec, że jutro już go nie będzie; w Przygodach dobrego wojaka Szwejka Ja-
roslava Haška udawanie idioty jest jedynym możliwym sposobem, by ocalić własną 
wolność; wizje Kafki przybliżają nam fikcyjny świat pozbawiony wspomnień, świat 
czasu pohistorycznego25. 

Narodziny myśli postmodernistycznej 

Jednym ze źródeł sztuki modernistycznej naszego obszaru byłoby zatem, jak 
wiemy, przeczucie rychłego kresu historii i cywilizacji zachodniej. Z tego też 
względu węgierski profesor filozofii, Kristóf (J. C.) Nyiri interpretuje przełom, jaki 
________________ 

22 E. Brix, Struktura dialogu artystycznego pomiędzy Wiedniem a innymi ośrodkami miejskimi w monar-
chii habsburskiej około roku 1900, [w:] Sztuka około 1900 roku w Europie Środkowej, op. cit., s. 10. 

23 E. Brix, Struktura…, op. cit., s. 16. 
24 M. Kundera, Zasłona, op. cit., s. 50.  
25 M. Kundera, Die Tragödie…, op. cit., s 142. 
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nastąpił w dziedzinie intelektualnych odkryć początków XX wieku w Europie 
Środkowej (rozumianej, podobnie jak u Csákyiego, jako Niemcy i Cesarstwo Au-
striackie26), jako pierwsze narodziny myśli postmodernistycznej, którą, zdaniem 
Nyiriego, zapoczątkowały na tym obszarze, takie zjawiska jak: 

– Pojęcie „gry językowej” stworzonej przez Wittgensteina w jego Dociekaniach 
filozoficznych oznaczającej mechanizm języka jako struktury złożonej z niezależ-
nych od siebie części składowych semantycznie odwołujących się do różnych rze-
czywistości, co powoduje, że ”język obraca się niejako na jałowym biegu”27. Na 
tym właśnie miałby, zdaniem filozofa, polegać błąd metafizyki – na bezpłodnym 
zestawianiu pojęć z różnych „gier” – światów językowych. 

– Dekonstrukcja „epistemologicznego podmiotu” i „obiektywnego” świata28 
dokonana w Badaniach logicznych przez Edmunda Husserla pozwoliła na rozdzie-
lenie „podmiotu psychicznego” (empirycznego) od „podmiotu transcendentalne-
go” – niezależnego od uwarunkowań ciała i okoliczności zewnętrznych. 

– Antymetafizyczna teoria Ernsta Macha sprowadzająca „podmiotowość” do 
kompleksu wspomnień, nastrojów, uczuć. Granice „ja” nie są ściśle określone,  
a raczej mogą ulec przesunięciu, gdyż nie istnieje żadna dana nam z góry „jedność 
świadomości”. „Ja” nie stanowi bytu realnego, lecz „myślową i ekonomiczną  
jedność”. 

– Teza Fritza Mauthnera o językowym uwarunkowaniu myśli. 
– Psychoanaliza Zygmunta Freuda i jego koncepcje hierarchicznej, wielopłasz-

czyznowej struktury podmiotu. 
Powyższe nowatorskie koncepcje tamtego czasu urzeczywistniły się w moder-

nistycznej literaturze tego obszaru, m.in. w powieści Człowiek bez właściwości Ro-
berta Musila, w której problematyka podmiotowa i językowa staje się w powieści 
sferą kluczową. 

O Mitteleuropie jako o największym i najbardziej nowoczesnym w Europie 
„centrum kulturalnym”29 pisał również przywoływany wcześniej Milan Kundera. 
Wiedeń stał się, jak wiemy, miastem narodzin psychoanalizy Freuda i nowocze-
________________ 

26 J.C. Nyiri, Mitteleuropa und das Entstehen der Postmoderne, [w:] Mitteleuropa – Idee, Wissenschaft 
und Kultur im 19. und 20. Jahrhundert, op. cit., s. 97. Znamienne jest, że z perspektywy badaczy węgier-
skich „Europa Środkowa“ sprowadza się przede wszystkim do dawnego obszaru Monarchii Habs-
burskiej. Potwierdza to koncepcję Adama Tyszki na temat „róży wiatrów” jako jedynej możliwej me-
todologii badań nad tym regionem ze względu na „niestabilność” tej przestrzeni, której „środek” 
ulega niezmiennym przesunięciom w zależności od perspektywy badacza. Metoda „róży wiatrów” 
zakłada arbitralność ustaleń badacza w wyznaczaniu „środka” i „peryferii” jednocześnie pozwalając 
na chwilowe unieruchomienie mapy niezbędne do przeprowadzenia badania.  

27 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne. Przeł. B. Wolniewicz. Warszawa 1972, s. 77. 
28 J.C. Nyiri, Mitteleuropa…, op. cit., s. 104. 
29 (…) ein großes kulturelles Zentrum, vielleicht das größte, [w:] M. Kundera, Die Tragödie Mitteleuro-

pas, op. cit., s. 138. 
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snej muzyki Mahlera, Schönberga czy Bartóka30. Natomiast Praga dzięki fanta-
smagorycznym, groteskowym, absurdalnym utworom Franza Kafki i Jaroslava 
Haška stała się największym „kontr-biegunem w powieści” w stosunku do stolicy 
Austro-Węgier, w której to w latach 30-tych powstawały raczej filozoficzne i dys-
kursywne dzieła literackie jak powieści Roberta Musila (Człowiek bez właściwości) 
czy Hermanna Brocha (Lunatycy). 

Ponadto to właśnie Pradze po 1918 roku ujawniła się najbardziej intelektualna 
dynamika krajów nie-niemieckojęzycznych. Tu powstała chociażby Praska Szkoła 
Strukturalna (1926–1948), której zalążkiem było Praskie Koło Lingwistyczne. Na-
tomiast w Polsce lat 30-tych Witold Gombrowicz, Bruno Schulz i Stanisław Wit-
kiewicz przetarli szlaki dla europejskiej awangardy lat 50-tych, zwłaszcza dla tzw. 
teatru absurdu31. Z kolei węgierski badacz historii sztuki, Ákos Moravánszky, do-
strzega w środkowoeuropejskiej architekturze i sztuce napięcia typowe dla całego 
regionu, takie jak: „brak korelacji między architekturą wczesnego modernizmu  
a racjonalizmem, irracjonalny charakter utopii środkowoeuropejskiej, (…), współ-
istnienie surowości i bogactwa formy, Erosa i Tanatosa, Wschodu i Zachodu, kwe-
stii narodowych i postępu społecznego”32. Zderzenia różnych projektów społecz-
nych, utopii, programów politycznych znalazły swój oddźwięk w modernistycznej 
sztuce regionu. 

Czy ta twórcza eksplozja, jaka wybuchła na tym obszarze, była tylko geogra-
ficznym przypadkiem? Czy też, jak sugeruje Kundera, miała swoje korzenie  
w długiej tradycji wspólnej przeszłości? A może Europa Środkowa, dzięki odręb-
nej wspólnocie doświadczeń historycznych, stworzyła własną niepowtarzalną kul-
turę intelektualno-artystyczną? 

Węgierska perspektywa: kulturowy projekt Konráda 

Podobną optykę jak Milan Kundera przyjął w debacie środkowoeuropejskiej 
lat 80-tych węgierski pisarz i eseista, komunistyczny opozycjonista, György Konr-
ád, który w swoim artykule Sen o Europie Środkowej próbował rozstrzygnąć kwe-
stię, czy rozważania dotyczące istoty naszego regionu są dalej prawomocne oraz 
czy w drugiej połowie XX wieku dyskusja o Mitteleuropie nadal ma sens. Już sam 
tytuł tekstu Konráda, Sen o Europie Środkowej, wskazuje na określone rozumienie 
tego regionu jako przede wszystkim pewnej idei obecnej w mentalności mieszkań-
ców terenów między Łabą a Dnieprem. Środkowoeuropejski sen nie jest „fenome-
________________ 

30 Wielokrotnie Kundera wskazuje na Wiedeń jako miejsce, gdzie de facto powstała muzyka XX 
wieku. 

31 M. Kundera, Die Tragödie…, op. cit., s. 139, passim. 
32 A. Szczerski, Wzorce tożsamości…, op. cit., s. 30. 
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nem masowym, lecz znacznie bardziej romantycznym i zarazem dywersyjnym”33, 
gdyż nieprzynależącym do rzeczywistości: „Środkowoeuropejczykiem jest ten, 
którego państwowa egzystencja jest w jakiś sposób sztuczna (wymuszona) i nie 
całkiem odpowiada rzeczywistym odczuciom. Środkowoeuropejczykiem jest ten, 
którego podział naszej ziemi rani, niepokoi, upośledza i ogranicza”34. Punktem 
naszego odniesienia, który kształtuje formę naszej egzystencji i światopoglądu, jest 
„filozofia paradoksalnego środka” (die Philosophie der paradoxen Mitte) czyli brak 
racjonalnej przejrzystości charakterystycznej dla jednowymiarowych, zachodnich 
społeczeństw. 

Tymczasem środkowoeuropejskie narody nie są identyczne np. z własnymi in-
stytucjami, nie są nawet identyczne z pozorami, jakie tworzą. Między społeczno-
formalnym istnieniem na międzynarodowej scenie a głęboką treścią tego istnienia 
rozciąga się olbrzymia przepaść, niepojęta dla zachodniego, logicznego rozumu, 
który chciałby fenomen Mitteleuropy rozpatrywać w kategoriach wyraziście onto-
logicznych jest/nie jest. Jednak jak ukazuje Konrád zjawisko to jest strukturą onto-
logicznie niejasną, czymś na granicy geopolitycznej konfiguracji z utopijnym  
marzeniem: „Jesteśmy projektem, kulturalnym sojuszem, literackim zakonem ry-
cerskim, rekordzistami w ambiwalencjach, zawodowymi twórcami problemów.  
W naszych kulturach mieszają się przeróżne warstwy czasowe. Nie jesteśmy spo-
łeczeństwem jednowymiarowym”35. 

Środkowoeuropejski projekt kulturowy Konráda nie opiera się jednak na nie-
realnym fantazmacie, lecz wynika z zasad konstytuujących ten obszar: z narodo-
wej, społecznej, kulturowej i wyznaniowej różnorodności charakteryzującej istotę 
tego regionu, która powinna stanowić cel naszego poznania, gdyż „im lepiej zna-
my siebie nawzajem, tym bardziej jesteśmy Środkowoeuropejczykami”36. Autor 
„uderza” także w ton moralny pisząc, iż nie tyle miejsce urodzenia tworzy z nas 
prawowitych Mitteleuropärs, ile ów proces poznania, otwartość na Innego bez po-
czucia niższości. Owo zrozumienie Drugiego powinno, zdaniem węgierskiego pi-
sarza, być naszym podstawowym pragnieniem, gdyż tylko wtedy możemy umoc-
nić i ożywić nasz region: „Kiedy byliśmy ze sobą mocno związani i uczyliśmy się 
od siebie nawzajem, byliśmy silni”37. 

Ponadto wszyscy jesteśmy „produktami” środkowoeuropejskiego wymiesza-
nia się narodów (Abkömmlinge mitteleuropäischer Verschmelzungprozesse), więc życz-
liwe nastawienie do zjawisk niecodziennych, „obcych” powinno być mocno zako-
rzenione w naszej naturze: „Bycie Środkowoeuropejczykiem oznacza pewną 
________________ 

33 G. Konrád, Der Traum von Mitteleuropa, [w:] Aufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines ver-
sunkenen Kontinents, op. cit., s. 87. 

34 M. Kundera, Die Tragödie…, op. cit., s. 139. 
35 G. Konrád, Der Traum von…, op. cit., s. 88. 
36 Ibidem, s. 87. 
37 Ibidem, s. 88. 
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postawę, światopogląd, estetyczną wrażliwość na to, co skomplikowane; wieloję-
zyczność (Mehrsprachigkeit) sposobów postrzegania (…). Bycie Środkowoeuropej-
czykiem to uznanie różnorodności za wartość”38. 

Owa wielość punktów widzenia rzeczywistości wynikająca z wielonarodowo-
ściowej tradycji naszego regionu powoduje napięcie pomiędzy światem zewnętrz-
nym a podmiotem – nieufnym wobec powierzchni zjawisk, pozorów. W tym 
punkcie Konrád styka się z uczynioną przez Stefana Kaszyńskiego diagnozą litera-
tury austriackiej, stanowiącej najdoskonalszy przejaw kultury środkowoeuropej-
skiej par excellence: 

Literatura austriacka w swej istocie artykułuje w estetycznie zróżnicowany sposób po-
stawę nieufności do otaczającego ją świata rzeczywistego i ponadrzeczywistego, nie 
zawierza ani objawionym prawdom, empirycznie sprawdzalnym faktom, ani językowi, 
który w mniemaniu jej czołowych twórców zarazem instrumentem i tworzywem39. 

Również zdaniem Konráda owa przywołana nieufność człowieka do zjawisk 
świata zewnętrznego stanowi jedną z charakterystycznych właściwości „bycia 
Środkowoeuropejczykiem”: „Nie potrafimy znosić tego, co istnieje ze wschodnią 
pokorą. Stanowimy dość fantastyczną i groteskową społeczność silnych i upartych 
podmiotów, które nie poddają się własnemu otoczeniu. Bycie Środkowoeuropej-
czykiem nie jest czymś normalnym. Na drogach życiowych zdarza się tu wiele 
wypadków drogowych”40. 

W tym oryginalnym i podejrzliwym stosunku do faktów, charakterystycznym 
dla światopoglądów różnych mniejszości (narodowych, kulturowych itd.) zdomi-
nowanych przez kulturę narzuconą większości, tkwi, według węgierskiego inte-
lektualisty, esencja doświadczenia obszaru położonego między Niemcami i Rosją: 
„Bycie w mniejszości to środkowoeuropejska rzecz”41, dlatego też wszelkie impe-
rialne próby zdominowania przez dane państwo innych narodów tego obszaru  
i próby narzucenia im jednej wizji świata muszą zakończyć się tragicznie, gdyż 
narusza to głęboko zakorzenione w tym regionie doświadczenie wielokulturowej 
egzystencji i heterogenicznej struktury kulturowej. Agresywny nacjonalizm był 
zawsze obcy duchowi l'Europe centrale. 

Narodem, który nieustannie wyłamywał się z tego mozaikowego systemu na-
cji, byli Niemcy, którzy, w ujęciu Konráda, ponoszą winę za ostateczną anihilację 
wielonarodowej Mitteleuropy i degenerację stosunków między państwami tego 
regionu. Dlatego też z naszym tutejszym, tragicznym doświadczeniem historycz-
nym powinien wiązać się etyczny program samodoskonalenia na poziomie za-
równo indywidualnym, narodowym jak i międzynarodowym. 
________________ 

38 Ibidem, s. 90. 
39 S. Kaszyński, Summa vitae Austriacae. Szkice o literaturze austriackiej. Poznań 1999, s. 57. 
40 G. Konrád, Der Traum von…, op. cit., s. 90–91. 
41 Ibidem, s. 91. 
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Metropole Wien 

Również austriacki polityk i pisarz, Erhard Busek, w swoim artykule Metropole 
Wien przywołał słowa Konráda o potrzebie zaistnienia w naszym regionie metro-
polii, w tym wielkiego międzynarodowego i kulturalnego centrum, które by dla 
całego regionu Europy Środkowej pełniło rolę Weltstadt („miasta–świata”) czyli 
„symultanicznego tłumacza, pośrednika, miejsca konfrontacji, moderatora”42. Bu-
sek podzielał pogląd węgierskiego badacza, że człowiek, polityka, miasto nie mo-
gą dobrze funkcjonować będąc pozbawionymi prawa do nakreślania utopijnych 
wizji i tworzenia długoterminowych perspektyw. W samą istotę ludzkiej działal-
ności wpisane jest, zdaniem autora, oczekiwanie na to, co się wydarzy, pragnienie 
wyjścia ku przyszłości. Rdzeń miejskości jako dziedziny ludzkiej egzystencji sta-
nowiłaby zatem również owa perspektywa antycypacji, wizyjny projekt przyszło-
ści. Bez tego ambitnego prospektu wpisanego w całokształt zadań rozwoju miasta 
nie jest możliwa realizacja zadania Weltstadt. Przed taką jednak szansą stoi, zda-
niem autora, Wiedeń, który z racji m.in. bliskiego usytuowania względem granic  
z Czechami, Słowacją, Węgrami mógłby odegrać ważną rolę „międzynarodowego 
pośrednika”. Czy jest to jednak możliwe? Czy stolica Austrii mogłaby, pyta Busek, 
raz jeszcze, po długim przecież doświadczeniu przewodzenia monarchii habsbur-
skiej, odegrać ważną rolę centrum kulturalnego Europy Środkowej? 

W tym ujęciu nasz region zdobywałby swą tożsamość poprzez kontynuację 
wielonarodowej tradycji habsburskiej jako prekursora integracji europejskiej. Au-
tor przywołuje epokę fin de siècle’u, w której Wiedeń stanowił główny „ośrodek 
ducha” (Welthauptstadt des Geistes)43. Inicjatywa „Club pro Wien”, o której wspomina 
Busek, miałaby realizować konkretną, kulturalną politykę sąsiedzką odnoszącą się 
do wspólnych korzeni historycznych regionu. Chodzi o to, by zrezygnować z pa-
sywnej nostalgii na korzyść aktywnego przeformułowania naszej geopolitycznej 
pozycji w imię zacieśnienia sąsiedzkich więzów i swobodnego kształtowania wła-
snego losu. 

Celem programu „Club pro Wien” powinno być „zwalczanie inercji i wygod-
nictwa duchowego oraz wypowiedzenie wojny wyspowej egzystencji Austria-
ków”44. Rezygnacja z tego projektu ożywienia Wiednia grozi wpędzeniem miasta 
wraz z całą Austrią w najgłębszą prowincję, gdyż owe „prowincjonalizacyjne” 
tendencje są niestety silnie zakorzenione w mentalności mieszkańców tego obsza-
ru: „Miasto, zwłaszcza metropolia nigdy nie powinna być miejscem spokoju, tylko 
miejscem spotkania, dyskusji, różnorodności, twórczego impulsu i konfliktu. Jest 
________________ 

42 G. Konrád, cyt. [za:] E. Busek, Metropole Wien, [w:] Aufbruch nach Mitteleuropa…, op. cit, s. 7. 
43 E. Busek, op. cit., s. 9, passim. 
44 Ibidem. 
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to bez wątpienia bardzo wyczerpujące, lecz nie istniejemy na świecie po ty, by 
wypoczywać”45. 

Zarówno koncepcje Buska, jak i apel Konráda wynikają z przekonania o nie-
adekwatności homogenicznych form i wyobrażeń do tego świata różnorodnych 
systemów wartości, odmiennych światopoglądów. Dlatego też typ francuskiego 
klasycznego nacjonalizmu, który nasi myśliciele polityczni XIX wieku próbowali 
narzucić strukturom politycznym Środkowej Europy, zupełnie nie pasował do 
owej heterogenicznej rzeczywistości niemogącej spełnić wymogu kartezjańskiej 
zgodności kategorii „narodu” z pojęciem „państwa narodowego”. 

Warto zwrócić uwagę na odwołanie się węgierskiego autora do XIX-wiecznych 
niemieckich koncepcji powołania wielonarodowej federacji państw na tym obsza-
rze. Koncepcja harmonijnej wspólnoty na kształt dawnej Monarchii Habsburskiej 
przenika nieustannie cały ten tekst uwidaczniając się zwłaszcza w momentach, 
gdy badacz powołuje się na takie kategorie i pojęcia jak „euronacjonalizm, równo-
uprawnienie wszystkich państw, demokratyczna federacja państw Europy”46 czyli 
na terminy charakterystyczne dla dyskursu niemieckich projektów politycznych 
spod znaku Fryderyka Naumanna i XX-wiecznych planów integracyjnych Unii 
Europejskiej jednocześnie. 

Ów nieco idealistyczny język Konráda wynika z przekonania o konieczności 
zachowania mitu Środkowej Europy. Autor przytacza swoją rozmowę z amery-
kańskim kolegą, który próbował podważyć zasadność interesowania się nieistnie-
jącym w sposób autonomiczny, nieciekawym, zdaniem Amerykanina, regionem. 
Poniższy cytat z jego wypowiedzi ukazuje niemożność przełożenia enigmatycznej, 
wielopłaszczyznowej struktury, jaką stanowi Mitteleuropa na prostą, dychoto-
miczną wizję świata charakterystyczną, jak sugeruje Konrád, dla mentalności 
przeciętnego obywatela USA. Wypowiedź Amerykanina ukazuje całą złożoność 
problemu „Europy Środkowej” w latach 80-tych XX wieku: 

Istnieją dwie cywilizacje. Jedna składa się z nas, Amerykanów i naszych sprzymierzeń-
ców, druga z Rosjan i ich sprzymierzeńców. Obszar, który z powodzeniem nazywamy 
Zachodem – Amerykę Północną, Europę Zachodnią oraz liczne kraje Oceanu Spokoj-
nego od Japonii po Australię – zaakceptował ustrój liberalnej demokracji, jest w czo-
łówce pod względem technologicznego zaawansowania i stworzył światowy rynek.  
Z tego wynika, że Europa Zachodnia należy do nas, a nie do was. W przeciwieństwie 
do kultury europejskiej, kultura transatlantycka istnieje. (…) Wy, Wschodnioeuropej-
czycy, którzy uważacie siebie za Środkowoeuropejczyków (czego ludzie u nas absolut-
nie nie rozumieją), nie jesteście w stanie zaakceptować prostych zasad, że przynależy-
cie do innego bloku niż my. Nie jesteście dla nas ani gospodarczo, ani nawet 
kulturalnie szczególnie interesujący. Kontakty z wami są uciążliwe, logika waszych 

________________ 

45 Ibidem, s. 9. 
46 Ibidem. 
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urzędów nie jest taka jak nasza, wszystko toczy się potwornie powoli i jest nieobliczal-
ne. Od was, intelektualistów, słyszymy często, że chętnie odróżnilibyście się od wa-
szych państw… W naszych oczach owo odróżnienie nie wygląda zbyt przekonująco. 
Ten, kto tak całkowicie pragnie być inny, ten może przecież stamtąd odejść. W pań-
stwie imigrantów wydaje się to logiczne, że można pozostawić swój kraj (…). Mój dro-
gi, musisz zrozumieć, że potęga to potęga, imperium to imperium, blok to blok i to 
wszystko, co jest. Mój zacny przyjacielu, wielkie stosunki ominęły was łukiem. Europa 
to dziś temat do rozmowy starszych panów. A Europa Środkowa wcale nie istnieje47. 

Powyższy cytat obrazuje zatem kontrowersyjność i niezrozumiałość problemu 
„Europy Środkowej” dla obywateli spoza naszego regionu, dla których pojęcie 
„przestrzeni mentalnej”, istniejącej poza narzuconym porządkiem historycznym 
świata, stanowi niepojętą mrzonkę. Niemniej jednak dla Konráda owa „mrzonka” 
stanowi przestrzeń swobody od dominujących prądów politycznych i dychoto-
micznej wizji świata, w której nie ma miejsca na pozbawione autonomii politycz-
nej pół-enigmatyczne konstrukty pamięci czy melancholii. 

Ostatni bastion romantyzmu 

Konrád broni swojej utopii odpowiadając Amerykaninowi, że w przeciwień-
stwie do „stechnicyzowanych” ludzi Zachodu interesuje go bardziej „powieść niż 
najnowsza technologia i że swoje otoczenie postrzega w sposób na wskroś powie-
ściowy (romanhaft)”48. W takim ujęciu nasz region miałby być ostatnim bastionem 
romantycznego (duchowego) postrzegania świata w odróżnieniu od materiali-
stycznego i hedonistycznego sposobu życia mieszkańców Zachodu, o których  
Kazimierz Krzysztofek pisał, że są „coraz bardziej pozbawiani zdolności do meta-
fizycznego doświadczenia”49. Tym samym Europa Środkowa mogłaby zapropo-
nować Zachodowi nieco inny model życia i kultury, „poczucie metafizyczności, 
poezję i autoironię wynikającą z innej historii”50. 

Ów idealny schemat kreatywnego, skoncentrowanego na wewnętrznym do-
świadczeniu „Środka” i powierzchownego lecz technicznie zaawansowanego  
Zachodu okazuje się według wielu zachodnich intelektualistów nie do końca 
prawdziwym obrazem Europy. Zdaniem Krzysztofka nie ukrywają oni swego 
rozczarowania dotyczącego kopiowania przez państwa Europy Środkowej  
wzorów kulturalnych z Zachodu, zatracając przy okazji własną tożsamość i orygi-
nalność. 
________________ 

47 G. Konrád, Der Traum von…, op. cit., s. 96. 
48 Ibidem, s. 96. 
49 The western people are less and less capable of metaphysical experience, [w:] K. Krzysztofek, Mitteleu-

ropäische Mythen und Wirklichkeiten. Wyd. P. Garlich, K. Glass, B. Serloth. Toruń 1996, s. 77. 
50 A. Szczerski, Wzorce tożsamości…, op. cit., s. 26. 
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Ten zarzucany nam brak innowacyjności intelektualnej i kontrpropozycji kul-
turalnej miałby wynikać z faktu, że głównym napędem własnego rozwoju i zara-
zem ośrodkiem naszych wszelkich starań uczyniliśmy program transformacji 
scentralizowanego systemu ekonomicznego w gospodarkę wolnorynkową, które-
go przebieg, ewentualne powodzenie bądź fiasko, stał się głównym źródłem na-
szego niepokoju i obsesji. W takiej „chorobliwie nerwowej” atmosferze transfor-
macji i koncentracji całego potencjału państwa wyłącznie na problemie konwersji 
gospodarczej nie mogły powstać nowe, odważne idee czy też atrakcyjne dla Za-
chodu, oryginalne projekty kulturalne. Przeciwnie, państwa Europy Środkowej  
w bezkrytyczny sposób zaczęły przejmować zachodnie wartości i społeczne wzor-
ce pozbawiając się tym samym twórczego wkładu w europejską kulturę. Zachodni 
mit demokratycznego społeczeństwa mieszczańskiego (civil society) oraz wolnego 
rynku stał się również naszym mitem: 

Zachodni intelektualiści, artyści i politycy nie kryją swoich skarg względem mieszkań-
ców Europy Środkowej, którzy nie są kreatywni ani innowacyjni, ponieważ ich 
wszystkie niepokoje są motywowane zagadnieniem, czy ich państwa osiągną sukces  
w przejściu do gospodarki rynkowej czy nie. Żadna oryginalna czy ożywcza myśl nie 
dociera na Zachód ze strony wschodzących (emerging) demokracji. Europa Środkowa, 
imitująca w sposób bezkrytyczny i nierefleksyjny zachodnie wzory kulturalnego roz-
woju oraz dystansująca się od rosyjskiej przestrzeni kulturalnej, nie może być atrakcyj-
nym regionem dla mieszkańców Zachodu51. 

Ową nieatrakcyjność kulturalną tego obszaru i samej idei Central Europe pogłę-
bia jeszcze, zdaniem Janeza Kranjca, niemożność ich powiązania z gospodarczą 
bądź militarną potęgą52. Ponadto tragiczne doświadczenie II wojny, które, jak pi-
sze autor, napiętnowało ideę Mitteleuropy, również zaważyło negatywnie na spek-
trum środkowoeuropejskich asocjacji. 

Z drugiej jednak strony, György Konrád w przywoływanym wyżej artykule 
próbuje ratować mit l’Europe Centrale zaznaczając, że być może idea ta jest prze-
siąknięta konserwatywnym rozumieniem historii, ale odpowiada oczekiwaniom  
i marzeniom wielu mieszkańców tego regionu: „Koncepcję Mitteleuropy można 
postrzegać w kategoriach wiecznego rojenia. Szczególność tego fenomenu wynika 
jednakże z faktu, że Środkowoeuropejczycy potrzebują tej świadomości, by nie 
popaść w <krótkowzroczność>”53. 

Ponadto autor jest świadomy, że potrzeba jeszcze wiele czasu, by „przynależ-
ność regionalną przekształcić w kulturalną rzeczywistość”54, ale projekt ten wart 
________________ 

51 K. Krzysztofek, [w:] Mitteleuropäische Mythen…, op. cit., s. 75.  
52 Für viele ist die Mitteleuropa – Idee unattraktiv, da sie weder mit wirtschaftlicher noch mit militärischer 

Stärke verbunden ist, J. Kranjc, [w:] Mitteleuropäische Mythen..., op. cit., s. 24. 
53 G. Konrád, Der Traum von…, op. cit., s. 96. 
54 Ibidem, s. 96. 
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jest zabiegów z tego choćby względu, że od tysiąca lat ta część Europy nie zatraci-
ła całkowicie własnej tożsamości, to dlaczego miałaby zrezygnować z niej teraz? 
Nasza wspólnota interesów i świadomość wspólnych korzeni przekraczają pojęcie 
jakiekolwiek bloku czy systemu: 

Sen o Europie Środkowej jest właściwie czymś naturalnym, z czego nie można zrezy-
gnować (…). To nowa progresja, nowa płaszczyzna naszej świadomości, tak, marzenie 
o Europie Środkowej jest idealizmem. Tak samo jak dla romantycznych patriotów pań-
stwo narodowe stanowiło obiecujący sen. Odrobina pocieszenia w tym, że staliśmy się 
matriotami. Mitteleuropa, w niej tkwi coś macierzyńskiego55. 

W przeciwieństwie do zachodniej Europy, gdzie mamy do czynienia z po-
wszechnym poczuciem zachodnioeuropejskiego tożsamości i wspólnoty wśród 
mieszkańców – na wschodzie, zdaniem autora, nic takiego nie występuje. Możemy 
tu mówić o wspólnym pakcie wojskowym czy zbrojnym łączącym państwa Euro-
py Środkowej z ZSRR (Układ Warszawski), ale nie ma mowy o regionalnym po-
czuciu więzi, które można by przeciwstawić zachodniemu poczuciu wspólnoty: 

W dialogu o wspólnym, europejskim odprężeniu występują dwa bloki: Zachodnioeu-
ropejczycy i blok wschodni, a nie Zachodnioeuropejczycy i Wschodnioeuropejczycy, 
gdyż tych ostatnich po prostu nie ma. Dialog o wspólnej europejskiej tożsamości kultu-
rowej jest do tej pory (do 1989 – przyp. U.G.) prowadzony przez dyskurs zachodni (…). 
Jeśli chcemy do niego przystąpić, musimy wpierw stworzyć i wypracować swoją wła-
sną tożsamość56. 

Projekt stworzenia środkowoeuropejskiej tożsamości wydaje mi się zadaniem 
ważnym po dziś dzień ze względu na regionalną specyfikę kulturową, różną za-
równo od zachodniego paradygmatu egzystencji, jak i wschodniej (rosyjskoję-
zycznej) umysłowości. „Europa Środkowa” stanowi, jak starałam się ukazać, nie-
zwykle twórczą kategorię interpretacyjną – filozoficzną, historyczną, ekonomiczną 
i artystyczną itp., dlatego też, w okresie przynależenia do struktur integracji euro-
pejskiej, należałoby dbać o naszą środkowoeuropejskość odrębność i specyfikę, 
traktując je jako wartości same w sobie, zdolne oprzeć się homogenizującej unifi-
kacji ze strony zachodniej kultury. W ten sposób nasz region mógłby stać się inte-
resującym partnerem dla mieszkańców zarówno Wschodu, jak i Zachodu, oferując 
im inne spojrzenie na historię czy rzeczywistość społeczną i będąc tym samym al-
ternatywą dla zachodniej postnowoczesności, jak i wschodniego tradycjonalizmu. 

________________ 

55 Ibidem, s. 97. 
56 M. Kusý, We, Central-European East Europeans, [w:] Mitteleuropäische Mythen..., op. cit., s. 193. 


