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Abstrakt: Dariusz Skórczewski, POLSKA SKOLONIZOWANA, POLSKA ZORIENTALIZO-
WANA. TEORIA POSTKOLONIALNA WOBEC „INNEJ EUROPY”. „PORÓWNANIA” 6, 2009, 
Vol. VI, ISSN 1733-165X, ss. 95–105. Współczesne badania nad Europą Środkowo-Wschodnią  
w wielu przypadkach powielają orientalistyczne klisze oświeceniowej episteme. Na przykładzie 
prac m.in. Larry’ego Wolffa i Tony’ego Judta autor demonstruje utajony orientalizm w podejściu 
zachodniej humanistyki do historii i kultury narodów i grup etnicznych położonych pomiędzy 
Niemcami a Rosją. Ufundowane na apriorycznie uznanym autorytecie zachodniej akademii, 
podejście to nie bierze pod uwagę w dostatecznym stopniu roli odegranej przez hegemona  
i pogłębia marginalizację badanych społeczeństw, co prowadzi do utrwalenia kompleksu niż-
szości, charakterystycznego dla wszystkich populacji postkolonialnych. 

Abstract: Dariusz Skórczewski, COLONIZED POLAND, ORIENTALIZED POLAND: POSTCO-
LONIAL THEORY TOWARDS THE “OTHER EUROPE”. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, 
ISSN 1733-165X, pp. 95–105. In numerous instances, in contemporary studies in East Central 
Europe, the orientalising clichés of the Enlightenment episteme still continue to proliferate. In 
works by Larry Wolff and Tony Judt the author recognizes examples of latent orientalism in the 
approach of Western humanities towards history and cultures of the nations and ethnic groups 
between Germany and Russia. Founded upon the a priori authority of the Western academia, 
such approach leaves the role of the hegemon out of account. This contributes to further margi-
nalization of these societies, which in turn leads to the cementing of the inferiority complex, so 
characteristic for all postcolonial populations. 
________________ 

1 Correspondence Addres: dareus@kul.lublin.pl 
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Dzieje naszej części kontynentu można konceptualizować rozmaicie. Można rozu-
mieć historię Europy Środkowej, czy też Środkowo-Wschodniej, jako sekwencję decy-
zji politycznych, posunięć ekonomicznych i działań militarnych podejmowanych przez 
poszczególne organizmy państwowe z uwzględnieniem aktywności kulturotwórczej 
ich mieszkańców. Można ją interpretować jako losy kontaktów – dyplomatycznych, 
gospodarczych, kulturalnych, religijnych – między europejskimi, a także pozaeuropej-
skimi, narodami, etnosami i wspólnotami. Można ją przedstawiać jako continuum prze-
rywane „wielkimi zwrotami” – zdarzeniami, które odegrały rolę kamieni milowych  
w rozwoju środkowoeuropejskich społeczeństw. Można ją również rozumieć, jak pro-
ponuje Janusz Tazbir, jako dzieje „pomników myśli ludzkiej” – dzieł wybitnych,  
a także dzieł „nikczemnych”2, które wpłynęły decydująco na losy jednostek i zbioro-
wości w naszej części kontynentu. Można wreszcie widzieć w niej metahistorię – histo-
rię złożoną z narracji historiograficznych, a więc ponawianych wciąż prób interpreta-
cji, a ściślej konstrukcji, dziejów „młodszej” czy też, jak uważają niektórzy, „gorszej” 
Europy. 

W ten ostatni nurt refleksji wpisuje się, dość dobrze znana na Zachodzie, natomiast 
u nas słabo rozpowszechniona (brak przekładu!) i rzadko komentowana praca Lar-
ry’ego Wolffa Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enligh-
tenment3. Studium to analizuje źródła oraz proces konstruowania – „wynajdowania” – 
mitu nie(do)rozwiniętego, chaotycznego i barbarzyńskiego „Wschodu” Europy, Orien-
tu w iście Saidowskim rozumieniu. Mit ten, wytwór zachodnioeuropejskiego Oświe-
cenia, przyczynił się – jak argumentuje Wolff – w stopniu niezwykłym do okrzepnięcia 
dominacji cywilizacyjnej i kulturowej Zachodu. Główną tezę autora rozprawy można 
streścić następująco: Zachód do konsolidacji własnego optymistycznego wizerunku 
jako ucieleśnienia oświeceniowych ideałów postępu „potrzebował” słabiej rozwinięte-
go, nieucywilizowanego, zacofanego i niedojrzałego Innego, którego musiał odpo-
wiednio przedstawić i nazwać, a więc wyposażyć w przypisaną mu przez siebie toż-
samość. „Wynalezienie” owego „Innego” było konsekwencją odkrycia doskonałej 
materii na jego wykreowanie, jakiej dostarczyły obszary „peryferyjne”, rozciągnięte 
pomiędzy Niemcami a Rosją i obejmujące terytoria od Bałtyku aż po Bałkany (z drob-
nymi wyjątkami, jak Austria). Zachód dokonał tego „wynalazku” piórami swoich 
światłych myślicieli: Fichtego, Herdera, Voltaire’a, Rousseau, w ślad za którymi po-
dążyli inni – dyplomaci, myśliciele, naukowcy, podróżnicy i pisarze. Konsekwencje 
obranej wobec europejskiego „Orientu” strategii projekcji były nietrudne do prze-
widzenia. Stereotypy i przesądy, jakimi obrósł od tamtej pory nasz region, na dziesię-
ciolecia zamknęły w swoistych „więzieniach myśli” umysły wielu zagranicznych -
pisarzy, polityków, dziennikarzy, a także turystów odwiedzających Europę Środko- 
________________ 

2 Zob. J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej świadomości historycznej. W: Prace wybrane, t. 4, Studia nad 
kulturą staropolską. Kraków 2001, s. 321, 340.  

3 L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stan-
ford 1994.  
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wo-Wschodnią. Co gorsza, spetryfikowały też niemałą część refleksji naukowej – hi-
storycznej, socjologicznej, antropologicznej i literaturoznawczej – więżąc interpretacje 
zachodzących w naszej części kontynentu zjawisk w kliszach lub zupełnie eliminując 
je z pola widzenia4. Uniemożliwiło to, bądź przynajmniej poważnie utrudniło, pozna-
nie i zrozumienie tego, co złożyło się na profil kulturowy Europy Środkowo-Wschodniej. 
Oprócz przeciętnych mieszkańców naszego regionu skutki tego stanu rzeczy nadal 
boleśnie odczuwają środkowoeuropejscy humaniści, przede wszystkim w kontakcie ze 
swoimi zachodnioeuropejskimi, a zwłaszcza amerykańskimi, kolegami. Kultura „sło-
wiańskiej” Europy wciąż pozostaje w oczach Zachodu antytezą europejskości, a nie jej 
dopełnieniem5. 

Wolff do realizacji postawionego sobie zadania nie stworzył nowej teorii, lecz po-
przestał na odtworzeniu w zarysie głównej myśli autora Orientalizmu, który jako 
pierwszy z retoryczną mocą, wsparty o analizy dziesiątków tekstów źródłowych, wy-
artykułował przeświadczenie, iż „pojęcie Wschód pozwoliło lepiej zdefiniować Europę 
(Zachód) – jako przeciwstawny obraz”6. Inwencja Wolffa polegała na przetranspono-
waniu koncepcji Saida na terytorium pominięte w Orientalizmie. Do zestawienia obu 
ujęć: Saidowskiego i Wolffowskiego jeszcze powrócę, rzecz bowiem okazuje się mieć 
bardziej dalekosiężne konsekwencje, niż by to na pierwszy rzut oka mogło się wy-
dawać. 

Nasz region rzeczywiście okazał się wymarzonym poligonem dla pomysłów ko-
lejnych pokoleń zachodnioeuropejskich „orientalistów” aż do naszych czasów. Przede 
wszystkim dlatego, że składające się na niego państwa to w wielu przypadkach sto-
sunkowo młode samodzielne twory polityczne (Słowacja, Ukraina) bądź struktury 
długo nieobecne na mapach Europy (Polska, kraje bałtyckie). Wpisane w przeszłości  
w dzieje cudzych ziem i ludów, przyzwyczaiły Zachód do swojej „miękkiej” obecności 
– a jak wiemy, ten rodzaj obecności skutecznie wymazuje z cudzej pamięci, i nie zara-
dzi temu nie tylko udokumentowana źródłami martyrologia, lecz nawet gloria daw-
nych stuleci. 

Dyskurs orientalizujący, stworzony głównie przez francuskich i niemieckich my-
ślicieli Oświecenia do celów „opisu” ludów Europy Wschodniej, stanowił przez cały 
XIX i XX w. dominujący model narracji zachodnioeuropejskiej. Tak literackiej i publi-
cystycznej (co mogłoby dziwić mniej), jak i naukowej oraz edukacyjnej (co winno nie 
tylko dziwić, ale i niepokoić, i niepokój ten winien rosnąć, w miarę jak zbliżamy się do 
teraźniejszości). Następuje przy tym znamienne przesunięcie akcentu: wezwania 
XVIII-wiecznej publicystyki społeczno-filozoficznej do modernizacji, szeroko udoku-
________________ 

4 Z wymienianych przez Wolffa „źródeł” (relacji podróżniczych, pism filozoficznych i dzieł lite-
rackich) korzystali m.in. niemieccy historycy, uznając je za argument dla „misji cywilizacyjnej” 
usprawiedliwiający niemiecką ekspansję na ziemiach polskich (por. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie 
historię. Tajemnice narracji historycznej. Warszawa 1998, s. 182).  

5 Por. M. Bobrownicka, Antyteza słowiańsko-europejska. Z problemów stereotypu, w: T. Dąbek-
Wirgowa, A.Z. Makowiecki (red.), Kategoria Europy w kulturach słowiańskich. Warszawa 1992, s. 13.  

6 E. Said, Orientalizm. Tłum. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991, s. 24.  
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mentowane w studium Wolffa sławetnymi tyradami Voltaire’a, wkrótce ustępują miej-
sca zneutralizowanym, pseudo-obiektywnym opisom naukowym (a także literackim), 
które przez dziesięciolecia aż do naszych czasów kształtowały europejską „mapę men-
talną” i geograficzno-kulturową wyobraźnię kolejnych pokoleń czytelników. W ten 
sposób rodziła się i akumulowała usystematyzowana wiedza o mieszkańcach 
wschodniej części kontynentu, definiowanej poprzez różnicę. W opartym na antytezie 
Wschód-Zachód algorytmie poznawczym populacje Europy Środkowo-Wschodniej 
były w stosunku do paradygmatycznej Europy Zachodniej podrzędne, tak w sensie 
genetyczno-rasowym, jak i kulturowym, ekonomicznym, politycznym i umysłowym. 
Biorąc to wszystko pod uwagę, nie można dziś odczuwać zaskoczenia, że w popular-
nym na kontynencie amerykańskim, blisko 400-stronicowym, wielokrotnie wznawia-
nym podręczniku akademickim Medieval Europe: A Short History o Polsce wspomina się 
lakonicznie zaledwie w kilku miejscach, nie poświęcając jej nawet jednego pełnego 
akapitu7. To bynajmniej nie odosobniony przypadek marginalizacji Polski (i całego 
subkontynentu) przez zachodni dyskurs humanistyczny, w tym przypadku – histo-
riograficzny. Casus jednak o tyle znamienny, że dotyczy okresu, w którym nasze 
państwo istniało na mapie Europy jako wprawdzie względnie późny, lecz samo-
dzielny i suwerenny organizm polityczny, uczestniczący w „świcie narodów euro-
pejskich” (określenie B. Zientary). Tę rażącą dysproporcję próbowano obronić jako 
efekt uboczny „udogodnienia pedagogicznego”8 (tym eufemizmem określa się, powie-
lany w północnoamerykańskiej historiografii nawet po 1989 r., podział na Europę 
Wschodnią i Zachodnią). 

Za charakterystyczny przykład współczesnego dyskursu orientalizującego można 
uznać prace Tony’ego Judta9. Zastosowane przez nowojorskiego historyka ujęcie pro-
blematyki środkowo- i wschodnioeuropejskiej nie polega na jej eliminacji, a na prze-
puszczeniu jej przez gęsty filtr utkany z rozbudowanej sieci stereotypów, jakie wmon-
tował w swoją autoprezentację i jakimi przez pół wieku skutecznie przemawiał do 
Zachodu Związek Radziecki. Pierwszoplanową rolę wśród tych stereotypów odgrywa, 
rozpowszechniony w zachodniej historiografii, motyw „jednego centrum”, wytłumia-
jący lokalne narracje poszczególnych etnosów naszego regionu. Skomplikowane dzieje 
Europy Środkowo-Wschodniej, przefiltrowane przez takie sito, ujęte zostają w ramy 
dyskursu, który pod pozorem uniwersalizmu akceptuje i powiela punkt widzenia 
hegemona. Judt interpretuje bowiem najnowsze dzieje Europy przede wszystkim  
w kategoriach „konfliktu potęg”, tj. antagonizmów wielkich systemów polityczno-
gospodarczych i ich interesów. Uważny czytelnik dostrzeże w pracach Judta późne 
piętno orientalizmu – a mianowicie nasycenie dyskursu naukowego, jednego z najpo-
tężniejszych przecież dyskursów kulturalnych Zachodu, presupozycjami dotyczącymi 
________________ 

7 J.M. Bennett, C.W. Hollister, Medieval Europe: A Short History. Toronto 2005 (10. wyd.).  
8 L. Wolff, Teaching ‘Eastern Europe’ without the Iron Courtain. „Perspectives” 1993 (31), nr 1, s. 1.  
9 Zob. T. Judt, Wielkie złudzenie? Esej o Europie. Tłum. R. Włodek. Warszawa–Kraków 1998; Powoj-

nie. Historia Europy od roku 1945. Warszawa 2008.  
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rangi, roli i znaczenia Europy Środkowo-Wschodniej dla tegoż Zachodu. Z rozprawy 
Judta o powojennej Europie wyłania się obraz kontynentu, w którym mniejsze narody 
i grupy etniczne pełnią jedynie funkcję spektatorów zdarzeń rozgrywających się na 
wielkiej scenie świata bez ich udziału. Zdekolonizowane społeczeństwa naszego sub-
kontynentu relegowane zostają do odgrywania drugorzędnej roli, a ich pretensje do 
europejskości są w ocenie historyka śmieszne10. Filozofię autora Powojnia zdradza jego 
retoryka. Pisząc o PRL-u dekady „Solidarności”, Judt wtrąca wymowny komentarz: 
„Wydarzenia w Polsce były tylko porywającym prologiem do opowieści o upadku 
komunizmu, bo prawdziwa historia toczy ła s ię  gdzie indziej”11 [podkr. D.S.]. 
Tak oto w wyniku subtelnie deformującej optyki badacza powstaje wygładzona, kohe-
rentna, jednokierunkowo ustrukturowana wersja historii pisanej „od góry”, respektu-
jąca przede wszystkim wizję wykreowaną bądź przynajmniej autoryzowaną przez 
metropolię – wersja, której monofoniczna konstrukcja uległaby rozsadzeniu przez 
niekontrolowaną polifonię głosów podporządkowanych. Prawdziwa historia społe-
czeństw regionu – daje do zrozumienia badacz – leży w czyichś innych rękach, poza 
sferą ich wpływu. Nie chodzi przy tym o to, że Judt nie ubolewa nad losem mieszkań-
ców Europy Środkowo-Wschodniej. Przeciwnie, sam podkreśla, że poddani oni byli  
w XX w. doświadczeniom o stopniu tragiczności trudnym do opisania. Problematycz-
na jednak jest pozycja, z jakiej to robi. Nawet współczucie potrafi być bolesne, gdy 
towarzyszy mu wyższość zamiast empatii. To tu chyba właśnie szukać trzeba źródeł 
swoistej, kuriozalnej wręcz interpretacji dziejów środkowoeuropejskich narodów 
przez Judta. Badacz widzi świetność dawnych stolic (Pragi, Warszawy, Budapesztu)  
w „kosmopolityczności” ich kultury, tworzonej w dużej mierze „w międzynarodo-
wym języku niemieckim, której znakomici przedstawiciele byli Żydami. Zniszczenie 
tej wyśmienitej środkowoeuropejskiej kultury pozostawi ło Polakom Warszawę, 
Litwinom Wilno, Czechom Pragę, a Węgrom Budapeszt jako prowincje  austriackie-
go Wiednia [sic!]. Mogą być one umieszczone w środku Europy, ale domaganie się 
przez nich wyróżnienia jako «Europy Środkowej» jest w najlepszym razie nostalgią,  
w najgorszym zaś udawaniem”12 [podkr. D.S.]. 

Przytoczone przypadki to jedynie namiastka zjawiska o znacznie szerszym zakro-
ju13. Analiza podjętego tu problemu prowadzi do wniosku, iż o tym, czy dzieje i kultu-
rowe artefakty zmarginalizowanego społeczeństwa znajdą się w polu uwagi zachod-
nich badaczy, decyduje przede wszystkim jego obecny prestiż – ten zaś jest pochodną 
pozycji politycznej i ekonomicznej. Im niższy status populacji w obowiązującej  
________________ 

10 „Cokolwiek byśmy powiedzieli o dawnej świetności Pragi czy Wilna, miasta te nigdy nie były 
stolicami w sensie europejskim, tak jak Florencja, Madryt, Londyn czy Wiedeń” (T. Judt, Powojnie, s. 40).  

11 Ibidem, s. 688.  
12 T. Judt, Wielkie złudzenie?, op. cit., s. 43.  
13 O (nie)obecności polskiej historii w amerykańskich podręcznikach akademickich i jej przyczy-

nach por. instruktywny artykuł: J. J. Kulczycki, Dzieje Polski w amerykańskiej historiografii Europy. Króle-
stwo Nigdzie, w: W. Molik, H. Żaliński (moderatorzy), „O nas bez nas”. Historia Polski w historiografiach 
obcojęzycznych. Poznań 2007, s. 19–48.  
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w świecie hierarchii, im słabiej słyszalny jej głos, tym większym zaufaniem obdarza się 
dyskurs metropolitalnego centrum. Brak prestiżu prowokuje – a także poniekąd tłu-
maczy – uporczywą obecność w dyskursie publicznym, w tym również akademickim, 
stwierdzeń, które brytyjski historyk Hugh Seton-Watson skomentował wymownie już 
w 1945 r. W swoim klasycznym podręczniku poświęconym międzywojennej historii 
naszej części kontynentu z ironią mówił o stereotypowych wyobrażeniach, jakie noszą 
Brytyjczycy na temat mieszkańcy Europy Wschodniej: „noszą nazwiska, których nie 
da się wymówić, mieszkają na równinach, w lasach, górach i nad rzekami stanowią-
cymi inny świat”14. Skoro ignorancja tego rodzaju dziś, trzy pokolenia później, nadal 
uchodzi naukowcom, jak mieć pretensje do twórców kultury popularnej? W znanej 
ekranizacji Czwartego protokołu Fredericka Forsythe’a agent brytyjskiego kontrwywia-
du, przeglądając w poszukiwaniu szpiega listy pasażerów przybywających z Europy 
Wschodniej, pomija wymownym milczeniem nazwiska Polaków z powodu… trudno-
ści fonacyjnych. Powtarza tym samym retorykę przywołaną przez Watsona, uzupeł-
niając ją o, dobrze znany mieszkańcom naszego regionu, gest lekceważenia. Dodajmy: 
gest tak typowy dla Zachodu, liczącego się wyłącznie z ZSRR/Rosją i tym, co sowiec-
kie/rosyjskie, a pomijającego milczeniem populacje i kulturę terytoriów położonych 
między Niemcami a wschodnim hegemonem. 

Studium imagologiczne Wolffa na pozór lukę tę wypełnia. Chciałoby się rzec, czyni 
to, pochylając się w geście miłosierdzia nad skazanymi na ułomność. Ukazując jednak 
początkową fazę projektu orientalizacji Europy Środkowo-Wschodniej przez jej starszą,  
i bardziej wyniosłą, „siostrę”, jednocześnie prowokuje. Nie tyle podjętą problematyką, co 
przyjętą wobec niej optyką i stojącymi za nią założeniami. (Pomijam protekcjonalny ton, 
z jakim badacz odnosi się do obszaru, którego opisu się podjął). W świetle konstruktywi-
stycznych przesłanek autora Inventing Eastern Europe wizerunek Europy Środkowo-
Wschodniej mówi więcej o jego twórcach niż o przedmiocie, do którego się odnosi. 
Książka Wolffa sugestywnymi pociągnięciami pióra odmalowuje przed czytelnikami 
poglądy i wyobrażenia Zachodu na temat jego bliższego „Orientu”, nie pozostawia na-
tomiast ani nie przewiduje miejsca na faktyczny obraz tej części kontynentu, którą 
upodobali sobie zachodnioeuropejscy orientaliści. Więcej – blokuje w sensie metodolo-
gicznym możliwość tego rodzaju refleksji. Niestety, Europa Środkowo-Wschodnia „jako 
taka” Wolffa nie interesuje, do czego zresztą sam się przyznaje, tłumacząc (nb. dopiero 
w końcowych wnioskach) metodologiczne uwarunkowania i ograniczenia swej narracji: 

Europa Wschodnia nie jest tematem tej książki. Gramatyka tytułu podkreśla fakt, iż Europa 
Wschodnia uważana jest tu nade wszystko za przedmiot [object] – przedmiot całego wachla-
rza operacji intelektualnych, jakim poddawało ją Oświecenie w Europie Zachodniej15. 

Paradoksalnie więc praca Wolffa, sięgając po uzasadnienia natury metodologicz-
nej, powtarza gest eliminacji tego, co stanowiło przedmiot dyskursu orientalizującego. 
________________ 

14 H. Seton-Watson, Eastern Europe Between the Wars, 1918–1941. New York 1967 (I wyd. 1945), s. XV.  
15 L. Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., s. 358.  
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Europa Środkowo-Wschodnia zostaje tym samym – po raz kolejny – relegowana do 
roli nieistniejącego i nieistotnego obiektu pozbawionego własnej podmiotowości,  
i własnej narracji. To inni nadają jej tożsamość, która jest zawsze rezultatem rozpozna-
nia takich czy innych właściwości zamieszkujących te ziemie populacji (cech etnicz-
nych, językowych, rasowych etc.), nie zaś immanentną własnością tych społeczeństw 
czy wynikiem ich samopostrzegania16. Błąd Wolffa polega na tym, iż abstrahuje w swej 
rozprawie od realności przestrzeni, której nadał miano „Europy Wschodniej”, zadowa-
lając się poruszaniem w świecie swego rodzaju symulakrów, konstruktów retorycz-
nych, opartych na jednokierunkowym postrzeganiu jednych narodów przez inne,  
w całkowitym oderwaniu od faktów historyczno-polityczno-społecznych. A przecież 
„wynalezienie” Europy Wschodniej przez Zachód nie dokonało się w sterylnej próżni 
dyskursu. Było procesem wtórnym w stosunku do całego ciągu „twardych” zdarzeń  
i procesów, takich jak rozbiory Polski czy traktowanie jej przez Rosję jako trampoliny 
własnej polityki wobec Europy (określenie Klausa Zernacka17), a nie jedynie niewin-
nym zaspokojeniem „fantazji o wpływach i dominacji”18. Zjawiska te – o wyrazistej 
kwalifikacji etycznej19 – winny zostać uwzględnione w rozprawie historyka choćby  
w charakterze kontekstowego minimum. Ich pominięcie (niezależnie od wspomnia-
nych argumentów metodologicznych) powoduje, iż Inventing Eastern Europe gubi pro-
porcje między konstrukcjami o charakterze czysto dyskursywnym a rzeczywistością  
i staje się szczególnym wariantem realizacji reguły Slavica non leguntur – jednej z ko-
ronnych zasad dyskursu zachodniego hegemona (Prus – Niemiec). 

Punkty widzenia Wolffa i Judta domagają się, w moim przekonaniu, istotnej ko-
rekty, a ściślej – kontrapunktowego dopełnienia, które uwzględniłoby w należytym 
stopniu podmiotowość społeczeństw uczynionych obiektem dyskursu orientalizujące-
go. Studia obu badaczy nie tylko są odcięte od rzeczywistości Europy Środkowo-
Wschodniej, lecz wręcz odwracają się do niej plecami, tak jakby populacje i kultury, 
stanowiące przedmiot praktyk dyskursywnych analizowanych przez Wolffa, a także 
obiekt syntetyzujących ujęć Judta, nie istniały w rzeczywistości jako byty samodzielne, 
pełnowartościowe i bynajmniej nie prymitywne. Dowodzi to, iż zachodnia humanisty-
ka nie uporała się dotąd z problemem swego stosunku do historii i kultury społe-
czeństw naszej części kontynentu. 

Poglądy obu badaczy, z pozoru nie mających ze sobą wiele wspólnego, w prze-
dziwny sposób przecinają się ze sobą. Ich intersekcja pozwala lepiej sobie uświadomić, 
iż konstruktywistyczna perspektywa Wolffa nie sprowadza się do niewinnej humani-
stycznej spekulacji, za jaką mogłaby uchodzić. Przyjrzyjmy się, w jaki sposób Judt na-
wiązuje do problematyki podjętej przez autora Inventing Eastern Europe: 
________________ 

16 Tak Wolff pisze np. o roli Herdera, który „nadał Europie Wschodniej nowoczesną tożsamość 
jako domenę Słowian” (ibidem, s. 11).  

17 Por. K. Zernack, Niemcy–Polska: z dziejów trudnego dialogu historiograficznego. Red. H. Olszewski, 
tłum. Ł. Musiał. Poznań 2006, s. 163.  

18 L. Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., s. 362.  
19 Por. P. Ricoeur, Zło. Wyzwanie rzucone filozofii i teologii. Tłum. E. Burska. Warszawa 1992.  



PORÓWNANIA 6, 2009 

102 

To, co różni Europę Wschodnią od Zachodniej, nie zaczęło się w 1945 roku ani nawet w 1918 
roku; ci osiemnastowieczni podróżnicy i obserwatorzy, którzy «stworzyli wizerunek» orien-
talnej połowy Europy, narzucili reszcie kontynentu pełną uprzedzeń interpretację pocho-
dzącą z ich własnych trosk i niepokojów, lecz  przecież  n ie  wymyś l i l i  mie jsca  ca ł -
k iem nieprawdziwego20 [podkr. moje – D.S.]. 

W odnośnym przypisie Judt lojalnie zaznacza, że Wolff „przedstawia całkiem 
przeciwny pogląd”, mając na myśli wspomniany wyżej brak odniesienia między dys-
kursem orientalistycznym a rzeczywistością w książce Inventing Eastern Europe. Dialek-
tyka obu punktów widzenia okazuje się jednak pozorna, gdy idzie o ich konsekwencje 
dla wizerunku naszego regionu. Jak bowiem świadczy końcowa część cytowanej wy-
powiedzi, Judt przyjmuje konstruktywistyczne tezy Wolffa i dokonuje ich esencjaliza-
cji, uznając tym samym (ograniczoną) prawomocność twierdzeń orientalizmu, czyli – 
odwieszając zawieszoną przez Wolffa referencję. Rozumowanie Judta streścić można 
następująco: oświeceniowi orientaliści wprawdzie tworzyli wyobrażony portret 
Europy Wschodniej, wizerunek ten jednak nie był wy łącznie dziełem wyobraźni, 
przeciwnie, musia ł  mieć umocowanie w świecie faktów. W ten sposób XVIII-wieczny 
orientalizm zatacza koło i powraca na scenę, wdzierając się do współczesnego dyskur-
su historiograficznego. Wraz z nim torują sobie drogę przechowane w tym dyskursie 
stereotypy i idee, w tym pogląd, iż narody wschodniej połowy kontynentu wymagają 
„opieki” i „dorośnięcia do dojrzałości” pod kuratelą Zachodu, bo tylko to może za-
gwarantować im sukces ekonomiczny i społeczny. Nietrudno zauważyć, że stanowi to 
współczesną kontynuację logiki misji cywilizacyjnej, czyli projektu, który z natury 
implikuje działanie jednokierunkowe i wyklucza możliwość negocjowania przez spo-
łeczeństwa tą misją objęte innego miejsca w dyskursie niż podrzędne. Nie trzeba do-
dawać, że podobnie jak w oświeceniu, tak u Wolffa i Judta dialog zostaje uniemożli-
wiony, ponieważ tylko jedna ze stron zajmuje w ich pracach uprzywilejowaną pozycję 
podmiotu, podczas gdy druga pozostaje niedojrzałym, pozbawionym własnego głosu, 
zredukowanym do obiektu deskrypcji Innym21. 

Wolff na kartach swej rozprawy konsekwentnie rezygnuje z uwzględnienia punk-
tu widzenia wtłoczonych w orientalistyczny gorset środkowo- i wschodnioeuropej-
skich populacji. Czy słusznie? Cena za naruszenie przyjętych zasad metodologicznych 
nie wydaje się zbyt wygórowana, zważywszy na korzyści poznawcze, jakie mogłyby 
wypłynąć z takiej konfrontacji perspektyw. Jakby świadom tej widocznej skazy na 
swej narracji, w ostatnich akapitach rozprawy postanawia wspaniałomyślnie udzielić 
głosu Europie Wschodniej – lecz jedynie w formie repliki, co rzecz jasna stawia miesz-
kańców regionu w nader niedogodnym położeniu: prostowanie to przecież jedno  
z narzędzi retorycznej amplifikacji wyartykułowanych przez przedmówców sądów. 
Najbardziej interesujące, i zarazem wymowne, jest jednak to, że Wolff wybiera do tego 
________________ 

20 T. Judt, Wielkie złudzenie?, op. cit., s. 47.  
21 Por. L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne. Tłum. J. Serwański, posł. E. Do-

mańska. Poznań 2008, s. 36.  
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celu Wojnę i pokój Tołstoja, uznając tę powieść za „donośną” i „oszałamiającą” prze-
ciwwagę dla „błyskotliwości, erudycji i pewności siebie filozofów”22. Znając efektowne 
odczytanie imperialnej wymowy arcydzieła Tołstoja, przedłożone w Trubadurach impe-
rium przez Ewę Thompson, możemy mówić z dzisiejszej perspektywy o gorzkiej ironii, 
jaka wiąże się z wyborem Wolffa. Daje tu o sobie znać kolejny problem jego rozprawy: 
homogenizacja wizerunku Europy Środkowo-Wschodniej i wynikająca stąd uniformi-
styczna perspektywa, która niweluje istotną, wręcz fundamentalną dla tożsamości 
środkowo- i wschodnioeuropejskich społeczeństw, polaryzację regionu. Wolff nie roz-
różnia między mniejszymi państwami, narodami i grupami etnicznymi z jednej strony 
a imperialną Rosją Katarzyny z drugiej, ale wrzuca je wszystkie do jednego worka 
opatrzonego wygodną, lecz mylącą etykietką „Europa Wschodnia”. Lekceważy tym 
samym istotne realia historyczne, tj. to, iż tak w okresie oświecenia, jak i później Rosja 
była dla wielu z tych narodów hegemonem, przez co rozpatrywanie jej łącznie z nimi 
jako „orientalizowanych przez Zachód” jest nie tylko uproszczeniem, lecz poważnym 
błędem rzeczowym23. 

Do pomyślenia zatem jest alternatywna, konkurencyjna wobec Wolffowskiej, nar-
racja, która ukazałaby to, jak Europę Wschodnią wynalazła niegermańska Europa 
Środkowa24. W narracji takiej należałoby z pewnością uwzględnić również fakt, iż 
monolitycznemu i monochromatycznemu obrazowi europejskiego „Orientu”, zrekon-
struowanemu przez Wolffa, a zaakceptowanemu jako „faktyczny” przez Judta, towa-
rzyszy – i zarazem przeciwstawia się – zróżnicowana galeria wizerunków Zachodu,  
w jakie obfitują dyskursy: artystyczny, publicystyczny, polityczny, informacyjny,  
a także naukowy, środkowo- i wschodnioeuropejskich społeczeństw – zwłaszcza tych, 
których horyzont w znacznej mierze wyznaczały sympatie okcydentalne i cywilizacja 
łacińska. Rozmaitość ta przeczy wnioskom, które nasuwa lektura pracy Wolffa, a wy-
nika zarówno z poczucia więzi identyfikacyjnej Polaków, Czechów, Węgrów, Chorwa-
tów itd. z Zachodem oraz z różnorodności stylów artykulacji i aktywizowanych w tym 
celu słowników, jak i z odmiennej podstawy empirycznej, na której kształtował się 
dyskurs publiczny w obu częściach kontynentu. Historycy zachodni (do rzadkich wy-
jątków należy tu Norman Davies) na ogół nie doceniają faktu, iż europejskie społe-
czeństwa peryferii imperium sowieckiego włożyły olbrzymi wysiłek w odrzucenie 
wpływu kulturowego metropolii w celu zachowania własnej tożsamości, odmawiając 
tym samym uczestnictwa w projekcie cywilizacyjnym hegemona i z uporem przyzna-
jąc się do powinowactwa raczej z tradycją i wartościami zachodniego świata niż ze 
wschodniosłowiańskim sąsiadem. Do jakiego stopnia odmowa ta była skuteczna,  
________________ 

22 L. Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., s. 373.  
23 Zbliżoną do Wolffa tezę o orientalizacji Rosji przez Zachód sformułował niedawno Ezequiel 

Adamovsky w książce Euro-Orientalism: Liberal Ideology and the Image of Russia in France (c. 1740–1880). 
Oxford–Bern 2007. Por. recenzja S.R. Boss, „Sarmatian Review”. September 2007, vol. 27, no. 3, s. 1333 
oraz replika autora książki i odpowiedź recenzentki: „Sarmatian Review”, vol. 28, no. 2, s. 1399–1400).  

24 Propozycję taką naszkicował węgierski socjolog Csaba Dupcsik, w omówieniu pracy Wolffa  
Postcolonial Studies and the Inventing of Eastern Europe. „East Central Europe” 1999, vol. 26, no. 1, s. 1–14.  
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a wpływ imperium faktycznie odrzucony, to jedno z wielu pytań, na które będą mu-
siały znaleźć odpowiedź studia postkolonialne. Doświadczenie polskie jest tu natural-
nie tylko jednym ze składników konstelacji, lecz jakościowo ważkim i specyficznym. 
Spotykają się w nim bowiem dwa elementy, które w innych społeczeństwach występu-
ją na ogół rozłącznie: silna świadomość kulturowej przynależności do Zachodu (nie 
dominacji Zachodu!) i jednocześnie kolonizacja przez jego imperialne potęgi (Prusy, 
Austrię). 

Wbrew sugestiom niektórych badaczy25, nie należy tych dwóch zjawisk ze sobą 
utożsamiać. Postawienie znaku równości między wpływami kulturowymi a wymu-
szoną zależnością polityczną nadmiernie rozszerza pojęcie kolonizacji, obracając to, nie 
najgorzej wyostrzone, narzędzie badawcze współczesnej humanistyki, dostarczone 
przez teorię postkolonialną, w ogólnikową, nieostrą i przez to mało użyteczną katego-
rię. Przede wszystkim zaś w toku takiej procedury ginie zasadnicza różnica natury 
etycznej. Umyka mianowicie fakt, iż kolonizacja jest zawsze działaniem wymierzo-
nym przeciwko populacji kolonizowanej, niezależnie od skali zaangażowania mili-
tarnego i deklarowanej czy też faktycznie realizowanej, centralnej lub marginalnej dla 
projektu kolonialnego, „misji cywilizacyjnej”. 

Problem nie sprowadza się do pragmatycznego rozstrzygnięcia w postaci formuły, 
która pozwoliłaby odjąć społeczeństwom naszego regionu „gębę” przyprawioną im 
przez oświeceniowy dyskurs orientalizujący i jego dalsze inkarnacje. Trudność tkwi  
w czym innym. Po pierwsze, paradoksalnie próby demaskacji i demontażu tego dys-
kursu, podejmowane przez takich badaczy jak Wolff czy Judt, prowadzą na manowce, 
okazują się bowiem subtelnym przedłużeniem krytykowanych przez nich praktyk 
dyskursywnych. Po drugie, orientalizacja Europy Środkowo-Wschodniej dokonała 
głębokiej penetracji psychiki i kultury jej mieszkańców. Doprowadziło to, z jednej 
strony, do powstania specyficznych zjawisk i jakości socjopsychologicznych i kulturo-
wych, przybierających formę rozpowszechnionych, wręcz standardowych zespołów 
poglądów, zachowań, reakcji oraz nawyków, a z drugiej strony dało pożywkę koncep-
cjom i teoriom naukowym, za pomocą których próbuje się te zjawiska racjonalnie obja-
śnić. W obu przypadkach jednak, a więc zarówno jeśli chodzi o fenomeny społeczno-
kulturowe, jak i o wysiłki badawcze zmierzające do ich diagnozy i zrozumienia, w grę 
wchodzą zależności, z których tak społeczeństwa, jak i sami badacze nierzadko nie do 
końca zdają sobie sprawę, a których rdzenia szukać trzeba w Foucaultowskiej potędze 
Dyskursu. To właśnie tam, w zespole wyobrażeń, klisz i stereotypów stworzonych,  
________________ 

25 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku. Warsza-
wa 1988, s. 207: „Polska była kolonizowana przez zachodnią cywilizację, prawda, ale przecież i przez 
zaborców; i tylko w pruskim zaborze te dwa podboje schodziły się ze sobą”. Por. Tenże, A Suburb of 
Europe: Nineteenth-Century Polish Approaches to Western Civilization. Budapest 1999. Zbliżony pogląd 
reprezentuje M. Janion, która w przyjęciu przez Polskę chrześcijaństwa obrządku łacińskiego dostrze-
ga moment źródłowy utraty słowiańskiego rdzenia polskiej tożsamości i zarazem akt podporządko-
wania Zachodowi – zob. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 17 passim. Zob. mój artykuł Kłopoty 
z tożsamością. Na marginesie Niesamowitej Słowiańszczyzny. „Porównania” 2008, nr 5, s. 127–142.  
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a następnie narzuconych przez dyskurs orientalizujący, tkwią źródła polskiego i środ-
kowoeuropejskiego kompleksu niższości – ambiwalentnego poczucia własnej bezwar-
tościowości, przemieszanego z wypatrywaniem akceptacji ze strony innych. Dotyczy 
to zarówno przeciętnych, statystycznych mieszkańców regionu, jak i intelektualistów, 
bowiem tak jedni, jak i drudzy zdradzają predylekcję do ulegania koncepcjom o orien-
talistycznym rodowodzie. Internalizacja orientalistycznych klisz doprowadziła do 
upowszechnienia się dwóch rodzajów autostereotypów: hipernegatywnego i hiperpo-
zytywnego26. Ich występowanie nie ogranicza się do dyskursu politycznego i publicy-
styki społeczno-politycznej ani nawet literatury. Funkcjonują one również na obszarze 
humanistyki, w jej metajęzyku, jako powstałe pod wpływem dyskursu orientalizujące-
go sposoby interpretowania rzeczywistości. Stanowią – w moim przekonaniu niefor-
tunne – matryce konceptualne, za pomocą których podejmuje się próby odczytania 
zjawisk społeczno-kulturowych o kolonialnym rodowodzie. Przykładem rozprawy 
operującej uproszczonym, binarnym schematem kategoryzacji zjawisk kulturowych 
według powyższych stereotypów, jest według mnie książka Marii Janion Niesamowita 
Słowiańszczyzna, oparta na fałszywej alternatywie wykluczającej: albo radykalny na-
cjonalizm ultrakatolicki – albo rezygnacja z chrześcijańskich (łacińskich) korzeni toż-
samości na rzecz „idei słowiańskiej”, swoistej humanistycznej inkarnacji panslawizmu. 

Mimo wskazanych tu manowców dyskursu postkolonialnego wierzę, że możliwy 
jest bezinteresowny i uczciwy, tj. nieorientalizujący i niezorientalizowany, naukowy 
opis „Innego”, zgodne z postulatem wyłożonym przez Saida w zakończeniu Orientali-
zmu. Badania takie są wręcz warunkiem sensowności rozpraw w rodzaju Inventing 
Eastern Europe Wolffa jako konieczne ich dopełnienie. W przeciwnym razie Europa 
Środkowo-Wschodnia w swym realnym, autonomicznym wymiarze pozostanie dla 
zachodniego świata tworem kłopotliwym, nierzeczywistym i – niepotrzebnym. Wyda-
je się jednak, co również zauważył Said, że tego rodzaju przeformułowanie praktyki 
badawczej to raczej kwestia etyki niż metodologii27. Takie postawienie sprawy zaś  
w dość zasadniczy sposób przekształca profil oczekiwań i wymagań stawianych bada-
czowi. Otwiera to pole dalszej refleksji, na którą jednak już nie miejsce w tym krótkim 
wystąpieniu. 

________________ 
26 Nawiązuję do pojęć, których użył do opisu postkolonialnej kondycji Ukrainy Mykoła Riabczuk 

(zob. M. Riabczuk, Od „Małorosji” do „Indoeuropy”: stereotyp „narodu” w ukraińskiej społecznej świadomo-
ści i myśli społecznej, w: T. Walas (red.), Narody i stereotypy. Kraków 1995, s. 116).  

27 „Uważam, że grzechy orientalizmu są grzechami zarówno przeciwko człowiekowi, jak prze-
ciwko intelektowi. Przeciwstawiając się bowiem pryncypialnie pewnej części świata, którą raz na 
zawsze uznał za obcą, orientalizm okazał brak solidarności z pewną częścią doświadczenia ludzkiego, 
a w istocie odmówił uznania go za doświadczenie ludzkie” (E. Said, Orientalizm. Tłum. W. Kalinow-
ski, wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991, s. 468).  

 

 


