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Nad trumng Wankowicza.
Cenzura PRL wobec $mierci i pogrzebu
autora Hubalczykéw

1. Wprowadzenie

Melchior Wankowicz, 82, prozaik, publicysta, reporter, zatozyciel i kier.
lit. Wydawnictwa Rdj [...]; po wybuchu 11 wojny $wiat. na emigracji;
korespondent wojenny na Bliskim Wschodzie i we Wloszech; od 1949
w Stanach Zjednoczonych; w 1958 powrdcit do kraju. Wyborny narrator,
autor wielu glosnych ksigzek [...]. Przed 27 laty w P. 107 drukowali-
$my pierwszy odcinek [...] ksigzki Wankowicza Kundlizm, w teczce
redakcyjnej leza jeszcze jego eseje z przygotowanego do druku 11 tomu
Karafki Lafontainea [!]. ([b.a.] 1974)

Taki komunikat zamie$cit w numerze 1536 z 15 wrze$nia 1974 roku, w dziale
Zmarli, ,Przekrdj’, jedno z najbardziej rozchwytywanych czasopism kultu-
ralnych PRL. W sgsiedniej kolumnie pisano o amnestii dla Richarda Nixona,
apelach do junty Augusto Pinocheta o zaprzestanie masowych przesladowan
czy konflikcie izraelsko-palestynskim. Czes¢ czytelnikow i czytelniczek z pew-
noscig zastanawiala ta wstrzemiezliwo$¢ w stosunku do wybitnego prozaika,
tym bardziej ze komunikat znajdowal si¢ w niepozornym miejscu. Wielu
przypuszczalnie ucieszyla zapowiedZz wspomnienia Janusza Roszki o Wariko-
wiczu. Artykulu jednak nie opublikowano w numerze 1537 (znalazt si¢ dopiero
w kolejnym), a i inne periodyki zdawaly sie reagowac na §mier¢ pisarza dziwnie
lakonicznie.
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Dla nas, $wiadomych systemu kontroli stowa, powody tej sytuacji sa oczy-
wiste, jednak dla éwczesnych odbiorcéw nie musialo tak by¢. Cenzura wszak
oficjalnie nie istniala - stykali sie z nig gléwnie ludzie piszacy - lecz czuwala.
Odejscie Wankowicza postawilo jg przed sporym wyzwaniem, jak pisano
18 wrze$nia 1974 roku:

jego $mier¢ spowodowala duzy naptyw materiatéw okolicznoscio-
wych wykraczajacych poza sfere problematyki warsztatowo-literackie;j.
Przedstawiano w nich zmartego jako cztowieka wielkiej odwagi, duzej
klasy polityka, dziatacza, bohatera narodowego, sumienie narodu itp.
Zgodnie z zaleceniem zakwestionowano w calosci 12 publikacji, zawie-
rajagcych m.in. opinie, iz ,bez [jego] ksigzek [...] nie tylko literatura, ale
po prostu nasza historia najnowsza [...] bylaby ubozsza” (,,Kierunki”),
oraz dokonano kilku ingerencji cze$ciowych. Zastrzezenia wzbudzity
materialy zgloszone przez: ,Kulture” (3), ,,Kierunki” (2), ,Literature” (2),
»Perspektywy” (2), ,Tygodnik Powszechny”, ,,Swiat Mtodych’, ,, Zielony
Sztandar” i ,,Przekrdj”. (Biuletyny... 1974: 189; pominiecia i dopowie-
dzenia wedlug zrodla)

Reportazysta irytowal wladze takze po $mierci, a jego biografia wpisuje sie
w dlugg tradycje zawlaszczania, znieksztalcania lub przemilczania pamiegci
wplywowych postaci zycia publicznego przez rzadzacych. Uroczysto$ci po-
grzebowe 0s6b uznawanych za autorytety to bowiem ,,sytuacje «kolektywnego
pamietania», ustanawiajgcego ramy okreslonej wspdlnoty” (Napiorkowski
2013: 135). Nabieraja one specjalnej rangi w okresach, w ktérych mozliwosci
samostanowienia danej grupy sa ograniczone, jak miato to miejsce w Polsce
porozbiorowej i w PRL. Pogrzeby pewnych osdb przeradzaly si¢ wowczas
w zbiorowe manifestacje postaw patriotycznych (Dgbrowicz 2009, Babiak
2016), a poniewaz uznanie dla zmartego wigzalo si¢ czgsto z dezaprobatg wobec
rzadzacych, pamigtanie stawalo sie ,pamietaniem przeciw komu$” (Napior-
kowski 2013: 139).

Z politycznego i tozsamosciotwdrczego wymiaru rytuatéw pogrzebowych
oraz pamieci o waznych postaciach doskonale zdawat sobie sprawe rezim ko-
munistyczny, manipulujac m.in. dyskursem publicznym wokoét Wankowicza
i jego pochéwku. Zagadnienie to nie stalo sie dotagd przedmiotem refleksji -
w odro6znieniu od sprawy przyjazdu reportazysty do PRL (Cenckiewicz 2004,
Gawin 2015) i wytoczonego mu w 1964 roku procesu (Ziétkowska-Boehm
1990, Rokicki 2006, Luczak 2022). Sadze jednak, ze przyjrzenie si¢ dzialaniom
cenzury wobec tekstow zwigzanych ze $miercig i pogrzebem autora Karafki



NAD TRUMNA WANKOWICZA. CENZURA PRL WOBEC $MIERCI... | 349

La Fontainea uzupelni nasza wiedz¢ o recepcji Wantkowicza oraz mechanizmach
sterowania $wiadomoscig zbiorowa w systemie autorytarnym. Material do
analizy stanowi¢ beda dokumenty przechowywane w Archiwum Akt Nowych
w Warszawie (AAN) w zespole Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk (GukPpriw) oraz, kontekstowo, tygodniki kulturalne z 1974 roku,
a takze dokumenty z Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej w Warszawie
(a1PN). Pierwsza cze$¢ artykulu zarysowuje sposob funkcjonowania cenzury
i relacje miedzy wladzami PrRL a Wankowiczem; druga dokumentuje ingeren-
cje cenzorskie w wybranych tekstach okoliczno$ciowych, ktére to ingerencje
pokazuja, jak duze znaczenie przywigzywali rzadzacy do dyskursu publicznego
wokot tego pisarza.

2. Cenzura, Wankowicz i wladze Polski Ludowej

Cenzura prewencyjna, obowiagzujaca w PRL, obejmowata wszystkie materialy
przeznaczone do druku i dzialala wedle instrukcji nadsytanych z xc pzpr.
Urzednicy Gukppiw, delegatur wojewoddzkich oraz oddziatéw lokalnych realizo-
wali przekazane im przez kierownictwo partii wytyczne, usuwajac z prasy, ksia-
zek, ulotek itp. tresci niepozgdane z punktu widzenia wladz (zob. np. Radzikow-
ska 1990; Budrowska 2009; Dombska 2011; Romek, Kaminska-Chetminiak, red.
2017; Ligarski, Majchrzak, red. 2017). Wérod tematow szczegdlnie drazliwych
centralne miejsce zajmowaly: kontestacja zalozen ustroju socjalistycznego, kry-
tyka polityki partii, ZSRR i Armii Czerwonej, wypowiedzi dotyczace tzw. Kreséw
Wschodnich, Holokaustu, antysemityzmu oraz $srodowisk emigracyjnych na
Zachodzie. Wypowiedzi niezgodne z obowigzujacym obrazem rzeczywistosci
poddawano modyfikacjom lub nie pozwalano na ich publikacj¢ wcale.

W potowie wrzesnia 1974 roku za kwestie wymagajaca wzmozonej czujnosci
i kontroli uznano takze $mier¢ i pogrzeb Wankowicza. Mozna zaklada¢, ze
stalo sie tak m.in. z powodu surowej oceny polityki kulturalnej panstwa, jakiej
reportazysta dokonat dekade wczesniej w pamietnym liscie przestanym cérce,
a upublicznionym na falach Radia Wolna Europa. Wladze nie zapomnialy mu
upokorzenia, jakim zakonczyl si¢ dla nich proces wytoczony pisarzowi, a jeszcze
bardziej nie mogty mu chyba wybaczy¢ tego, ze dziatat na wtasnych zasadach
i ze cieszyl si¢ powszechna estymg. Nieche¢ rzadzacych do Wankowicza jako
propagatora modelu patriotyzmu konkurencyjnego wobec komunistycznego,
a przy tym postaci niezmiernie popularnej, wyraznie dojdzie do glosu po
$mierci prozaika.

Relacje migdzy autorem Westerplatte a aparatem panstwa od poczatku byly
skomplikowane. Wankowicz nie czul si¢ dobrze na obczyZznie. Ponadto zywit
pewna sympatie dla idei socjalistycznych, co zdradzata juz Opierzona rewolucja
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i co unaoczni pdzniej projekt przemdwienia, ktory stanie si¢ przyczyna glos-
nego procesu'. Pomyst przyjazdu stawnego autora do Polski spotkal sie wiec
z entuzjazmem wiladz. Funkcjonariusze Komitetu do spraw Bezpieczenstwa
Publicznego oceniali: ,Warto$¢ Wankowicza dla nas polega na jego popularnosci
i niewatpliwym talencie literackim. Jego powr6t bylby duzym wstrzgsem dla
starszej generacji emigrantéw politycznych” (Cenckiewicz 2004: 30). Istotnie,
zaréwno pobyt reportazysty w PRL latem 1956 roku, jak i jego powrét na state
do kraju dwa lata pdzniej mozna okresli¢ jako ,tryumfalny” pochod (Sawa
2004: 98): spotkania z politykami, elita kulturalng i zwyklymi czytelnikami,
wysokie naklady ksiazek, artykuly w prasie, wystepy w radio i telewizji* (No-
tatka informacyjna... 1964: 325). Jak wyliczyli pracownicy Departamentu 111
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, miedzy 1958 a 1963 rokiem Ziele na kraterze,
Na tropach Smetka, Hubalczycy i Tworzywo mialy po dwa lub trzy wydania
i ukazaly sie w nakladach po 40 0oo egzemplarzy; naklady Tedy i owedy, Monte
Cassino i Walczgcego gryfa wynosily po 20 00o-30 0oo egzemplarzy, a Wester-
platte (pie¢ wydan) — 100 0oo. Dane te mialy by¢ swiadectwem przychylnosci
rezimu wobec pisarza.

Wankowicz niewatpliwie odgrywat istotng role w ,kalkulacjach” komuni-
stow, podobnie jak Antoni Stonimski, trudno jednak uzna¢, ze ,,padt ich ofiarg”
(Cenckiewicz 2004: 44). Jego utwory zmienily przeciez zasadniczo postrzeganie
dwudziestolecia migdzywojennego, 2 Korpusu Polskiego i powstania war-
szawskiego przez spoteczenistwo PRL. Pisarz konsekwentnie realizowal wlasny
program, czego wladze mogly sie zreszta spodziewad, gdyz Wankowiczowi
od poczatku zarzucano ,analfabetyzm polityczny” (Cenckiewicz 2004: 40).
Wierno$¢ wlasnej drodze miala jednak swojg cene, nawet po $mierci.

1 Projekt przeméwienia nie odrzucal zasad ustroju PRL, lecz wytykal niektore jego
stabosci. Wankowicz pisal m.in.: ,Partia wraz z calym jej niewatpliwym dorobkiem,
osiaggajac coraz lepsze standardy, musi konstatowad, ze [...] obywatel w Polsce nie jest
elementem do$rodkowym, ze panuje znieczulica, krytykanctwo” (Projekt... 1964: 294;
por. Ziétkowska-Boehm 1990: 85, 88).

2 Kapitan Czestaw Niemczyk i kapitan Stanistaw Piechowicz stwierdzali, ze ,w pionie
krajowym PR w latach 1956-64 nadano 56 audycji w jego opracowaniu, w programach
telewizji warszawskiej w latach 1959-1965 nadano 17 jego audycji”. Obliczono nawet
faczng wysoko$¢ honorariéw, jakie Wankowicz otrzymatl od wydawnictw krajowych
oraz Polskiego Radia i Telewizji: bylo to odpowiednio 308 738 ztotych i 80 410 zlotych
(Notatka informacyjna... 1964: 326).
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3. Cenzura wobec wypowiedzi dotyczacych $mierci i pogrzebu
Wankowicza

Pogrzeb reportazysty na warszawskich Powazkach 14 wrzesnia 1974 roku zgro-
madzil ttumy, mimo Ze nie byl uroczysto$cig o charakterze panstwowym; propo-
zycje taka odrzucila corka, zgodnie z wolg ojca. Na kilka dni autor Szczenigcych
lat (ponownie) znalazl si¢ w centrum zbiorowej uwagi, co wzbudzito nieza-
dowolenie wladz. Juz 17 wrzeénia kierownictwo partii postanowilo przygasi¢
spoleczny entuzjazm - by nie powiedzie¢: kult — dla zmarlego, wydajac zakaz
»wszelkich publikacji (z wyjatkiem notek kronikarskich) na temat M. Wan-
kowicza’, facznie ze zdjeciami z jego pogrzebu (Informacje... 31 viiI-24 IX
1974: 165, 167).

Decyzja ta byla szczegélnie dotkliwa dla tygodnikow, ktore nie zdazyly
wczedniej uczci¢ pamieci pisarza i ktorych specjalnoscia sg rozbudowane ar-
tykuly, przygotowywane z wiekszym wyprzedzeniem niz te w dziennikach®.
Nie przypadkiem w cenzorskim sprawozdaniu, cytowanym we wstepnej czesci
tych rozwazan, znalazly sie ,,Przekrdj’, ,,Tygodnik Powszechny”, , Kultura™,
»Kierunki’, ,Literatura” czy ,,Zielony Sztandar” (Biuletyny... 1974: 189). Jeden
z poufnych dokumentéw GUkPPiw podawal, ze tylko 17 wrzesnia 1974 roku
zakwestionowano w calosci pigtnascie tekstow ze wzgledu na wspomniane
zalecenie badz ,,znaczny fadunek tredci szkodliwych politycznie”, za§ dwa dni
pézniej nie dopuszczono do druku kolejnych dziewieciu materiatéw o Wariko-
wiczu lub wyimkow z jego utwordw (Informacje... 31 VIIT-24 IX 1974: 165, 243).

Usuniete fragmenty i wypowiedzi zatrzymane w cato$ci pozwalaja zrekon-
struowac elementy publicznego wizerunku pisarza niepozadane przez wladze
PRL. Oto w szkicu Piotra Kuncewicza Czas Warikowicza, napisanym dla ,, Tygo-
dnika Demokratycznego’, okreslono pisarza jako ,,cztowieka legende”, ktérego
»stowo znajdowalo zawsze postuch i odzew” (cyt. za: Informacje... 31 viir-24 1x
1974: 211). Aleksander Matachowski we wspomnieniu Mistrz (,,Kultura”) kon-
statowal, Ze zmarly ,,zyt i pracowal na postugach calej Rzeczypospolitej” i stat
sie ,wlasnoscig catego narodu” (cyt. za: Informacje... 31 VIII-24 IX 1974: 175;

>

3 ,Przekroj”, , Tygodnik Powszechny”, , Kultura’, ,Kierunki” i ,,wTk” ukazywaly si¢
w rytmie: 8 wrzeénia, 15 wrzesnia, 22 wrzesénia itd. Kolejne numery , Literatury” wyszlty
natomiast 12, 19 i 26 wrze$nia. Z dluzsza notg zalobng zdazyt PAx-owski ,,wTK” w nume-
rze 37 z 15 wrzeénia, ale i jego publiczno$¢ musiata czekaé na obszerniejszy artykut
poswiecony Wankowiczowi az do 29 wrzesnia (zob. Kurzyna 1974b).

4 Redakgja ,,Kultury”, swiadoma powaznego stanu Wankowicza, zamiescita jego obszerny
tekst trzy tygodnie przed $miercig reportazysty, w numerze z 18 sierpnia 1974 roku
(Wankowicz 1974b).
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por. Malachowski 1974). W ,,Argumentach” miatl si¢ znalez¢ artykut Zenony
Macuzanki Zywiot polskosci, zawierajacy podobng mysl:

W sile glebokiego poczucia zwiazku z narodem niewielu z grona inte-
lektualistow i literatéw mogloby mu sprosta¢: czuli to i rozumieli [... ]

wszyscy, i stad wlasnie ptynat jego osobisty autorytet, jego urok, ktéremu

poddawali sie mezowie stanu, pisarze, mtodziez, prosci ludzie. [...] ten

spadkobierca tradycji szlacheckiej [...] w zyciu codziennym, w twérczo-
$ci byt autentycznie demokratyczny. (cyt. za: Informacje... 31 viiI-24 1x
1974: 204).

Mieczystaw Kurzyna w Przemoéwieniu nad trumng $p. Melchiora Warnkowicza,
ktére miato sie ukaza¢ w ,Kierunkach’, oddawat z kolei hold czlowiekowi
taczacemu rozne srodowiska:

Wyrazi¢ zal, nawet najglebszy, z powodu tej $mierci - to malo. [...]
Wiec tylko przypomnienie sprawy, ktora Ci, Melchiorze, byta zawsze
specjalnie droga [...].

Ta sprawa to oczywiscie Polska. [...]

Byles przez cale zycie z Nig, bo uwazales, ze w roznych ksztaltach
jest zawsze jedna i ta sama, i chciales, by byla najpigkniejsza i najsil-
niejsza [...]. Dla tego celu walczyles, dzialate$, pisate$ i mowites. [...]

W imig tego tez celu ceniles i podkreslales kazdy dla niej wysi-
tek, [...] umiate$ dostrzec trud podjety po zupelnie przeciwnych stro-
nach barykady, taczyles ludzi nieraz bardzo odleglych.

Cenile$ odrebnos¢ ludzkich przekonan i wyrazny ich ksztalt. Ale nie-
nawidzite$ barier i optotkéw, podzialéw i koterii. W kolejnych ,,domecz-
kach” panstwa Wankowiczow, a pézniej w domu Melchiora Wankowicza
gromadzili si¢ ludzie, ktérzy moze gdzie indziej nie chcieliby nawet ze
soba rozmawiaé. To byl Twoj [...] zupelnie wyjatkowy wktad w nasze
rozdarte, poszarpane zycie. (cyt. za: Informacje... 31 VIII-24 1X 1974: 188)

Zatrzymana przez cenzoréw wypowiedz Jana Jozefa Lipskiego przeznaczona

do ,, Iygodnika Powszechnego” zwraca uwage na — jakze bliskie idei tego numeru

»Poréwnan” — niedoczytanie Wankowicza (,dopiero czeka nas odczytanie na
nowo Jego catego dorobku”) oraz na ztozono$¢ jego dziet i osobowosci:

Dla mnie - ktorego tez fascynowala, jak wszystkich, niezwykla wi-
talno$¢ Pana Mela, Jego wielka, niepohamowana ciekawo$¢ $wiata
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(byty chwile, ze az nieludzka) - szczegdlnie pociagajaca byta w nim

umiejetno$¢ zachowania autentycznej niezalezno$ci, mimo programo-
wego szukania kompromisu wtasnie w sytuacjach dla tej niezaleznosci

niebezpiecznych. A wlasnie on, przy tym swym programie jakiego$

realizmu [...], popadal w szczegdlnie drastyczne konflikty, by wycho-
dzi¢ z nich w sposdb nieoczekiwany, ryzykowny - i nadal by¢ soba.

[...] Mysle, ze mimo wielkiego uznania, nawet uwielbienia, jakim

darza Go czytelnicy - a przewaznie i krytyka (rzadka zgodnos¢!) -
Wankowicz-artysta, twérca takich arcydziel, jak Szczeniece lata, jest

wlasciwie malo znany, a Wankowicz-$wiadek loséw narodu powierz-
chownie rozumiany. Wezmy wigc jeszcze raz do reki Jego ksigzki. (cyt.
za: Informacje... 31 VIII-24 IX 1974: 252)

Podobnie Jézef Szczypka w Epitafium dla Warikowicza, przygotowanym dla
»Kierunkow”, akcentowat dystans reportazysty do politykow, jego niezalezno$é
ideowsa oraz nowoczesno$¢:

Nigdy i gdziekolwiek [...] nie oczarowal grup i zwigzkdéw wzorowy
dyscypling organizacyjna czy absolutng wierno$cig wobec okreslonego
programu. [...] Patrzyl jednak zawsze z bliska na polityke i jesli tylko
zgadzalo si¢ to z jego przekonaniami, przy$wiadczat jej niektorym ak-
tom, czasem zaskakujaco, a z drugiej strony tak samo wyraznie zakladal
sprzeciwy, kiedy sytuacja byla inna. Niezalezno$¢ musiata kosztowac:
w ogole jej koszty zastraszajaco wszedzie rosng. [...] Nie brakowalo
mu [...] ani sprytu, ani tez ingrediencji przekornych, lecz przy tym
wszystkim jednak nie brakowalo mu nigdy odwagi wypowiadania
wlasnego zdania.

[...] Wankowicz to pisarz bardzo wspotczesny [...]. Kto bowiem
wpuscit do nas strumien wielkiej reporterki, rozgryzal fenomen od-
bioru masowego [...]? (cyt. za: Informacje... 31 VIII-24 IX 1974: 182,187)

Zastrzezenia wzbudzil nawet niewinny artykul Ewy Klosiewicz pt. Melchior
Warikowicz. Dziennikarka ,,Swiata Mlodych” stwierdzata, iz najwazniejszym
tematem twodrczosci prozaika byly ,wazne sprawy Polakéw”, i wspomniata
o tysigcach listow od czytelnikéw, donoszacych pisarzowi np., ze ,nazwy za-
czerpniete z Jego ksigzek nadali ulubionym ludziom i przedmiotom” (cyt. za:
Informacje... 31 VIII-24 IX 1974: 210). Kamyczkiem do ogrédka cenzoréw byt
za$ szkic Wankowicza ,,aluzyjnie zatytutowany U progu terazniejszosci”, ktéry
zamierzala opublikowa¢ , Literatura”. Jak zauwazyli urzednicy Gukppiw: ,,Byla
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w nim mowa o wécibstwie, gtupocie i prymitywizmie cenzury zaborcéw oraz
liczne odniesienia do aktualnej sytuacji w tym zakresie, wykazujace pewne
zbieznosci dzialan” (Informacje... 31 VIII-24 1X 1974: 167).

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze ,materialy wyeliminowane” nie
tylko byty afirmatywne wobec osoby i dziet Wanikowicza, lecz takze zawieraty
mniej lub bardziej zawoalowang krytyke fanatyzmu, stuzalczosci i oportuni-
zmu oraz komunistycznej cenzury. Gdyby chcie¢ odtworzy¢ zwalczany przez
wladze portret pisarza, okazaloby sig, ze czytelnicy i czytelniczki nie powinni
mysle¢ o autorze Ziela na kraterze jako o kims wyjatkowym dla polskiej historii
i kultury, o autorytecie; o kims, kto byt odwazny na polu bitwy, w rozmowach
i w swoich utworach; kto potrafit zachowa¢ niezalezno$¢, a jednoczesnie cenit
ludzi myslacych inaczej niz on, jesli dostrzegal w ich dzialaniu potencjalne
korzysci dla spoteczenstwa i kraju.

Podkresli¢ trzeba takze, ze zacytowane wyzej fragmenty nie trafily na
tamy prasy nawet po tym, jak 20 wrze$nia 1974 roku zlagodzono wytyczne
dotyczace cenzurowania wypowiedzi o pisarzu. Siedem artykutéw sposrod tych
zatrzymanych w okresie 17-20 wrze$nia przeanalizowano wéwczas ponownie
i pozwolono na ich druk w pierwotnym ksztalcie®, dwoch - po pewnych
skrotach®, natomiast ,w stosunku do pozostatych w catosci zakwestionowanych
tekstow — decyzji nie zmieniono” (Informacje... 25 1xX-23 X 1974: 42). Obecnos¢
Warnkowicza w mediach byla wigc nadal ograniczana, lecz nie tak drastycznie,
jak w pierwszych dniach po jego pogrzebie. Kilka z dopuszczonych do pu-
blikacji artykuléw ukazalo sie zreszta w czasopismach o wysokich nakladach,
takich jak ,Express Wieczorny” i ,,Przekrdj’, ktore ukazywaly sie¢ w liczbie
siegajacej odpowiednio 560 000 i 700 000 egzemplarzy, czy tez ,Zarzewie,
ktorego sprzedaz przekraczata 170 ooo egzemplarzy (Biuletyn nakladow... 1974:
8, 14, 16).

5 Byly to: Wankowicza Z nowej ,,Karafki Lafontainea” [!] (,,Przekréj”), Kurzyny Piewca
bitwy pod Monte Cassino (,WTK, zob. Kurzyna 1974b), Zbigniewa Florczaka Walenty
Warkowicz (,Express Wieczorny”) oraz Stowo o Warkowiczu (,,Fakty 74”), Elzbiety
Adamczewskiej (sic!) Melchior Warnkowicz (,,Literatura”) oraz Melchior Warikowicz
(»Zarzewi€”) i Zbigniewa Doleckiego Zawsze obecny w zyciu (,Zorza”) (Informacje...
25 1X-23 X 1974: 42). W wypadku tekstu przypisanego Adamczewskiej po stronie redak-
¢ji lub cenzoréw wkradt si¢ blad, gdyz autorkg artykulu zamieszczonego ostatecznie
w ,,Literaturze” jest Aleksandra Ziétkowska (1974).

6 Teksty Mariana Pilota (,,Zielony Sztandar”) i Janusza Roszki (,,Przekréj”).
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4. Zakonczenie

Proby wyciszania przez wladze glosow eksponujacych dokonania i talent
Wankowicza - po pierwsze — nie ustaly, po drugie - jedynie czg¢$ciowo sie
powiodly. W ostatnim kwartale 1974 roku ukazywalo sie¢ wprawdzie wiecej
wypowiedzi o prozaiku oraz przedruki jego utworéw (zob. Wankowicz 1974a,
1974¢), lecz cenzorzy nadal czujnie wychwytywali uwagi drazliwe z punktu
widzenia rezimu. 16 pazdziernika 1974 roku usunieto np. ze wspomnienia
Krzysztofa Kakolewskiego Nieciekawe byly tego dnia listy (,Literatura”) frag-
ment: ,,Jak na ulicy, tak i w Zyciu publicznym zasypuje nas piasek Eurazji -
apatia i cynizm, sprzeczne z naszg kulturg niesprzeciwianie sie ztu, jaki$ zanik
spofecznego instynktu samozachowawczego...” (cyt. za: Informacje... 25 1x-23 X
1974: 229-230; por. Kakolewski 1974). Tydzien pdzniej zastrzezenia wzbudzity
wrazenia autora artykutu Czego sig gapisz? Idz dalej (,,Konkrety”) ze spotkania
z pisarzem w 1958 roku. Po frazie: ,Kiedy minelo pot godziny, méj szacunek
i podziw dla profesora Wankowicza” wykreslono ciag dalszy: ,sigegal granic
nieprawdopodobienstwa i konsternacji. [...] Plakali wszyscy, rowniez i dostojne
grono pedagogiczne. To byta chyba jedna z najwspanialszych lekcji w dziejach
polskiego szkolnictwa” (Informacje... 24 X-21 XI 1974: 5-6). 25 pazdziernika
1974 roku skrocono tekst o Wankowiczu w tédzkich ,,Odgtosach’, a pod koniec
grudnia wykreslono kilka zdan z fragmentu ksiazki Kurzyny O Melchiorze
Warikowiczu - nie wszystko, przeznaczonego do $wigtecznego numeru ,,Kie-
runkow” (Informacje... 24 X-21 X1 1974: 42; Informacje... 22 X1-31 XII 1974: 433;
por. Kurzyna 1974a).

Jednoczesnie sprawozdanie z ingerencji cenzorskich w $rodkach komu-
nikowania masowego w czwartym kwartale 1974 roku pokazuje, ze rosto
niezadowolenie $rodowisk literackich z rozwoju sytuacji w kraju, a zarzuty
wysuwane przez twércow wobec wladz byly bardzo podobne do tych, jakie
formulowal Wankowicz:

Na brak warunkéw swobodnego rozwoju zycia intelektualnego i ar-
tystycznego skarzyli si¢ przedstawiciele wszystkich niemal dziedzin
kultury [...]. Twierdzono [...], ze [...] wydarzenia z lat 1956, 1968,
1970 i kolejne modele polityki kulturalnej nie zlikwidowaly podstawo-
wej bolaczki - ingerowania przez panstwo w tworczos¢ literacka, co
zmusilo nie tylko poszczegdlnych twdrcow, ale cale generacje poetyc-
kie do zamilknigcia albo ,sfalszowanego” oddawania rzeczywistosci.
(Biuletyny... 1974: 231)

Co wiecej, niekiedy wprost przywotywano nazwisko autora Westerplatte:
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Krytyczne oceny pod adresem polityki kulturalnej panstwa znalazty
sie w jednym z materialéw wspomnieniowych o Wankowiczu (,,Za
i Przeciw”). Zakwestionowane sady zawieraly opinie o ingerencji w tres¢
ksigzek, opieszatosci dzialania, nieszanowaniu pracy autoréw — czyn-
nikach powodujacych czesto dezaktualizacje ksigzki, ktéra — wedlug
okreslenia Wankowicza - ,,laduje na Powazkach”, co mialo oznaczaé
»hapisane, a niepublikowane prace”. (Biuletyny... 1974: 233)

Ba, jeszcze w 1976 roku nie dopuszczono do wystawienia sztuki Reportaz z walk
o Monte Cassino, zgloszonej przez Teatr Ziemi Mazowieckiej (Dziafalnos¢
merytoryczna... 1976: 75).

Dodajmy, ze wladze komunistyczne i dziatajaca wedle ich instrukcji cen-
zura usilowaly — czasami nawet z wiekszg intensywnoscig niz w wypadku
Wankowicza — wycisza¢ pamig¢ innych wybitnych postaci. Dobitnym tego
przykladem jest Stonimski, po ktérego §mierci w 1976 roku prasa mogla opu-
blikowa¢ w zasadzie jedynie komunikat paP, a wszystkie wspomnienia i ko-
mentarze redakcyjne musialy uzyskac aprobate kc PzpR (Budnik 2021: 109-116).
Pomimo dziatan cenzury (i calego aparatu represji) nie udalo si¢ jednak zatrzy-
mac procesu rozpadu systemu, a utwory Wankowicza i prace mu po$wiecone
ukazywaly si¢ w ostatnich latach prL nakladem nie tylko Wydawnictwa Lite-
rackiego, Instytutu Wydawniczego pax, Panistwowego Instytutu Wydawniczego,
~Wiedzy Powszechnej” oraz wydawnictw regionalnych, ale réwniez w drugim
obiegu. Autor Tedy i owedy takze po $mierci przyciagal zatem ludzi z réznych
srodowisk i roéznych orientacji politycznych.
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| Abstract

MONIKA BEDNARCZUK
Over Wankowicz’s Coffin. The Polish People’s Republic and the Censorship of
the Death and Funeral of the Hubalczycy (Hubal Partisans) Author

Melchior Wanikowicz returned to communist Poland in 1958, but his relations
with the authorities were complicated since he was determined to maintain his
independence. Since he enjoyed great popularity and was held in high esteem by
various groups, his death and funeral provoked lively reactions from the press. Yet
the numerous contributions, enthusiastic in their praise of Wantkowicz, incited dis-
content in the regime and, just three days after the writer’s funeral, a ban was issued
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on publications other than brief notes on the deceased. Although this instruction
for censors was soon amended, several important texts were not permitted to be
published. The article examines censoring practices between September and Decem-
ber 1974, building on documents from the Archives of Modern Records in Warsaw
and the collection of the Main Office for the Control of the Press, Publications and
Public Performances, and indicates the importance the authorities attached to the
public discourse about Wankowicz.

Keywords: Melchior Wankowicz; reception; public discourse; funeral;
censorship; communist Poland
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