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~-Wy nadmiarem proroctwa wigcej szkodzicie,
niz pomagacie”. Zydzi Wankowicza

1.

Zyd. Tajemnicze to zagadnienie zglebial Wankowicz od dziecinstwa. Moze od
pamietnej chwili, kiedy spojrzat na Srula. Wynedzniatego pachciarza w cha-
lacie poznal w rodzinnych Nowotrzebach. Kim jest Zyd? — pytal. Zyd stad
albo skads? Zyd swoj albo cudzy? Zyd daleki, Zyd bliski? Owszem, problem
pozostaje ztozony. Jest bowiem wyznawcg i wolnomyslicielem, kramarzem
i plutokratg, fabrykantem i filantropem, liberalem i komunista, jest zarazem
neurastenikiem i psychiatra. Ktopot dodatkowy widzial w Zydzie nazywanym
»polskim™: zbyt licznym, zbyt ruchliwym, zbyt zaradnym. ,,Kto wie, gdyby was
wszedzie bylo pot procent na drozdze $wiatowe, zalowatbym bardzo waszego
wyniesienia si¢ z Europy, gdyby mialo nastapi¢” (Wankowicz 2011: 90).

Kim wiec byt taki Zyd? Odpowiedz dawal Wankowicz prosta: jest Zydem
mieszkajagcym w Polsce, jesli tu pozostat, albo Zydem pochodzacym z Polski,
jesli ja zostawil, wyjechal za ocean albo prosto do Palestyny. Przestrzen to
jedyna kategoria, do ktorej przypisal go pisarz. Nie wlaczal Zyda do spote-
czenstwa jako wspolnoty i nie przyznawal mu obywatelstwa jako tutejszemu.
Byloby to moze wazniejsze z jego twierdzen na temat polskich Zydéw: oto
polscy Zydzi nie istniejg. Moglby je jeszcze zawiesié, przemysleé, gdyby
poszedl do Tuwima. Upraszal go kiedys$ o retoryczng przystuge zydowski
wygnaniec, niemiecki dramaturg spotkany na jakims$ kongresie w Ame-
ryce. ,,Scisngt mnie kurczowo za ramie: niech pan mu powie, zeby za nic
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w $wiecie, mimo wszystko nie emigrowat, bo wéwczas sie skoficzy” (Wankowicz
1972: 464)".

Wspomniana relacja o pachciarzu niejedno powie o Wankowiczu. Rzecz
dziala si¢ we dworze, na ktérym si¢ wychowal. Dwér mial swoje centrum, pe-
ryferie oraz swojego Zyda. Mamy wiec ja$niepanstwo, pracownikéw dworskich,
rozmaitych pélpoddanych oraz obcoplemienca Srula. Odgrywal on we dworze
dwie istotne role: gospodarczg jako biedny pachciarz i psychiczng jako relikt
przeszlosci. Kooperant dworu budowat na Srulu swoja kresowa tozsamo$¢. Raz,
ze niska pozycja Zyda ograniczala jego - Warikowicza - indywidualne aspiracje
(nie on zajmuje ostatnie miejsce w hierarchii i przeciez na nie nigdy nie spadnie),
dwa, ze obyczaj Srula wzmacnial pozycje pisarza jako dobrego chrzescijanina.
Sam, skoro byt ochrzczony, dostgpi zbawienia — Zyd, nawet tak nieszkodliwy,
bedzie potepiony. ,,Zeby upewni¢ sie w tych swoich przewagach zyciowych
i pozagrobowych, nalezalo od czasu do czasu pokpiwac ze Srulka. Zabieg ten
potrzebny byt dla konkokcji duchowej” (Wankowicz 2011: 76, por. takze 1979: 52).

Na dokladke zyskiwatl wiec on prawo do lekkiej kpiny ze Srula. Wlasnie
w takiej sytuacji chlopiec, ktéry pozniej to wszystko opisze, spojrzal Zydowi
prosto w twarz. Ujrzal zagadkowy, zadziwiajaco-niepokojacy, lekki usmieszek.
Pézniej bedzie po swojemu opisywat inne reakcje Zydéw na $wiat: nieudana
mimikre, gorzki humor, heroiczny syjonizm. Tamten usmiech bylby jednak
najbardziej wymowny. ,Dziecinng intuicjg zgadywatem, ze Srul czuje sie wiele
wyzszy ponad tych chamow, ktorzy swoimi prostackimi pytaniami tykajg czego$
niestychanie delikatnego, niestychanie skomplikowanego, czego$, co on, Srul,
zna dobrze” (Wankowicz 2011: 77).

Przynajmniej jedno umkneto wtedy Warkowiczowi: ze zydowski usmieszek
kierowany byl réwniez do wielmoznych panstwa, samego centrum prapol-
skiego dworu, ktére Srulem poprawiato trawienie kulturalniej. On sam zreszta
zagadnienia zydowskie przedstawia czasem konkokcyjnie. Ta jego wyzszo$¢ —

»Zydek”, ,,Zydka’, ,Zydkowi”, ,,Zydka” ,Zydku” - daje do my$lenia. Niekiedy

1 Ten destrukcyjny status wygnanca znal Ernst Toller jako uciekajacy przed nazizmem
Zyd: wrogie otoczenie zamienit na dojmujgca pustke wygnania. Dlatego dopytywal
o aktualny status Tuwima w ponurym kraju antysemitéw. Jakby chciat ustysze¢ z Pol-
ski dobre nowiny. Zresztg sam oglosi po angielsku, cztery lata przed samobdjstwem
ze strachu przed rozpetywang wojng, ze jeszcze niedawno byt Niemcem. Zaskakujacg
okazje do pigknej refleksji Warikowicz na pewno przegapit. Powdd, dla ktdrego ,,skon-
czy¢ si¢ wowczas” mialby sam Tuwim, réwniez. Bo zostalby oderwany od ojczystego
jezyka? Czytelnika? Krajobrazu? Bo poszedlby samotny na ngdzne wygnanie? Polski
reportazysta na dobra sprawe moglby je uwazac za sposob ocalenia wolnosci Tuwimow.
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mial obnaza¢ wady Polakéw, poszlachecki zespot przypadiosci nazywajac
kundlizmem. Duzo méwit tu dobor stéw. Przyklady jezyka codziennego de-
precjonujacego rozmaitych Polakéw: lekarz to fapiduch, urzednik - urzedas,
aptekarz — pigularz, wydawca — wydtawca, nakladca - nakradca, kucharka -
garkottuk, pisarz - gryzipidr. ,Wytworzyliémy bogate stownictwo pogardli-
wych stéw” Tamta jezykowa diagnoza pomineta jednak ,,Zydka” (Wanikowicz
1991: 98).

Wkrotce dorastajacy szlachcic, ktory zamienial Kresy na centralng Polske,
zobaczy na wlasne oczy kraj tysiecy urodzonych tu Zydkéw: odtad bedzie ich
spotykal czesto, beda go zastanawiali, irytowali na rozne sposoby, beda mu
imponowali, pozniej okazg si¢ takze tematem jego tekstow. Pozostang zarazem
Zydkami. Przekonania o rzeczach zydowskich Warikowicz w zasadzie odzie-
dziczyl: po dworskich protoplastach, ktérzy definiowali prawa spoteczne, i po
miejscowych patriotach, ktdrzy uwznioslali konkretny naréd. Kiedy wyszedt
z dworu, wzial ze sobg traktament, pragmatyke stosowania hierarchii spotecz-
nej, kiedy przybyl do kraju - zastal tu ostry nacjonalizm. Odtad jego dworem
bytaby cafa Polska; z traktamentem jako forma, z nacjonalizmem jako trescia.
Takze tu mogliby miejscowi Zydzi wchodzi¢ najwyzej do sionek.

Przeludnienie nadwislanskich sionek prowokowato Wankowicza, ale pro-
gramu zydowskiego nie stworzyl. Glo$no apelowal najwyzej o zydowska emi-
gracje z Polski. Niejedno o pogladach reportera powie urzedowe spotkanie
w Stolpcach. Siedza starosta, Wankowicz, petenci Zydzi. Miejscowi syjonisci
zglaszaja zamiar oprotestowania brytyjskiej polityki wobec Palestyny. Przy-
chodza wiec do starosty po zezwolenie na wiec. Oficjat z wprawg uruchamia
retoryke splawiania z gabinetu natretnych Zydéw. Wiec? Nie moze by¢ z syrena,
bo ,syrena straszy”. Nie moze by¢ o szostej, bo ,,sklepy otwarte” Nie moze
by¢ z petycja, bo ,,polityka polska” Anglia pozostaje sojuszniczka odrodzonej
Polski. Wankowiczowi urzedniczy sarkazm przedstawiciela Rzeczypospolitej
wielce imponowal, tymczasem pisarz zaoponowal. ,,Ja bym dodal im jeszcze
orkiestre strazacka, zeby gloéniej bylto stycha¢ w Warszawie. Jak chcg jechad,
to po co pan ich chce gwaltem zatrzymywa¢” (Wankowicz 2011: 178).

Takim sposobem chcial Wankowicz urzadza¢ nowa Polske (cho¢ nie jako
polityk organizujacy nagonke, ale raczej jako krytyk diagnozujacy sytuacje).
Oglada wiec z niechecig wychodzacych z sieni polskich Zydéw: tych zbyt licz-
nych, zbyt ruchliwych oraz zbyt zaradnych. Niepodlegly kraj pozostawat dla
Wankowicza masg upadlo$ciows. Najbardziej bodaj deprymowat go kontrast
ze stosunkami panujacymi na Zachodzie: tam ,,pozyczki” - poréwnywat — tu
»dywersja’, tam ,reparacje” — tu ,sowieci’, tam ,przemysl” - tu ,grabieze”
Wsr6d owych nieszcze$é spotecznych umieszczal réwniez Zydéw: ,,Przemyst
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w obcym reku, nieprzewarstwienie wewnetrzne, osiemset tysiecy Niemcow
i trzy miliony Zydéw” (Warikowicz 1991: 80).

Tych pare milionéw fatalnie wplywa jednak na losy Polakdow. Pisarz stawiat
niekiedy odwazne tezy dotyczace spotecznej historii Polski. Fragmentem tej
ciekawie wymyslonej historiografii Wankowicza byl wspomniany kundlizm
poszlachecki. Okresli on zarazem spoleczne znaczenie Zydéw na ziemiach
polskich: jako blad dziejowy albo brak spoleczny. Jeden detal tego kundli-
zmu w Polsce mialby tutaj znaczenie: brak przeptywow w miejscowym spote-
czenstwie. Nieokreslony w szczegotach proceder miat spetnia¢ u Wankowicza
elementarne cele: tworzy¢ nowoczesny nardd, potem nowoczesne panstwo.
Owszem, byly gora, czyli ,,nardd szlachecki”, oraz doty, czyli ,,nar6d chiopski”,
za to ,nie bylo mieszczanstwa, przez ktére idzie fluktuacja zywych sit z dotu
w gore. Wiele wygodniejsi dla szlachty byli Zydzi, ktérych mozna byto krécej
trzymac niz mieszczanstwo’ (Wankowicz 2011: 105).

Stowem: istniejg dwa narody polskie, miedzy ktérymi wyrasta zydowska
»$ciana’, hamujac ich istotny rozwdj. Takie wlasnie znaczenie Wankowicz
przypisuje polskim Zydom. Faktura $ciany malo go obchodzi, widzial moze,
ze kruszeje, moze chcial, by kruszata, napisy na $cianie mija obojetnie - jidysz
to pokraczny zargon, powtarzal za purystami, koszer to niestrawne absurdy.
Sciana ta bytaby raczej grozaca zawaleniem przeszkodg oszpecajacg przestrzen
kazdej kolejnej Polski. ,Nie mam stéw na zmierzenie krzywdy duchowej, ktéra
zydowska obecno$¢ w Polsce przynosi. Nie mysle, zeby obecnos¢ ta znikla,
i poczynam was nienawidzi¢ w codziennym zyciu polskim” (Wankowicz
2011: 202).

2.

Trudno chyba o bardziej stanowczg, bardziej druzgocaca opinie o Zydach.
Wida¢ ich obecnos¢ to jednak co$ wiecej niz stanie na drodze do zamoznej
Polski. Dlugo opanowany i coraz bardziej znany pisarz wyraznie straci teraz
nerwy: od pretensji (przeludnionych sionek) przejdzie do oskarzen (niezmie-
rzonych krzywd). Obcos¢ bylaby odtad pierwsza kategoria opisujacy status
polskich Zydéw. Zyd z filakteriami jest obcy z zelaznej zasady (cho¢éby byt stad,
przypisany ziemi, rzadko byt swoj - wrecz wyjatkowo). Zyd w lenindwee jest
réwniez obcy - z wyboru. Jednoczesnie obco$¢ wyznaczata wedlug Wankowicza
obszar rozleglejszy, bo stanowczo odrzucat on asymilacje - i jako mozliwo$¢
dla Zydéw, i jako co$ przydatnego dla Polski. Oceniat jg jezykiem syjonisty, do-
dawat oryginalne metafory, zaliczal do absurdéw galutu. Jej powdd stanowiltby
charakterystyczny dla Zydéw ,,punkt zydowski”. To cecha nalezaca do samej
natury Zydéw. Owszem, nosz3 ja — choé¢by méwili inaczej, jadali co innego, co
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innego czytali, nawet wierzyli inaczej - na state. Skutek? ,,Zydzi asymiluja si¢
tylko zewnetrznie” (Wankowicz 1991: 30).

Ten punkt wspdlny pelnitby u Zydéw sprzeczne funkcje: albo pomagat
ocali¢ stare zycie, starozakonne, albo utrudniat podjecie nowego, asymilowa-
nego. Odkad siggna¢ pamigcia, istniaty osoby, ktdre swiadomie chciaty przestaé
by¢ Zydami. Byloby tylko kwestia czasu, kiedy poczuja 6w uciskajacy punkt.
Prébe asymilacji przekresli wrogi $wiat, reszty dopetni charakter Zyda - wlasnie
»zydowski punkt” (ktory musi sie odezwac), dziwny ,,fragment duszy” (ktory
nigdy nie zniknie). Opowiadal kiedys Wankowicz legende: mamy porwane
dawno dziecko, wynarodowione, chrzescijanskie, obecnie Zolnierza carskiej
armii. Przypadkiem po latach w nieznanej miescinie ustyszal on zZydowska
piesn z dziecinstwa. Niedlugo potem w samowarze pedzit bimber w pustynnej
Palestynie. ,Dzwigknal w nim punkcik zydowski tkwiacy w najbardziej zasy-
milowanym Zydzie i posiadajacy site ziarnka gorczycznego, z ktérego wyrasta
drzewo” (Wankowicz 2011: 41, 181).

Wtedy réwniez okreslit Warikowicz etiologie obcosci Zydow. Najoczywistsza
jej przyczyna jest wyrzekanie si¢ odziedziczonych cech. Inaczej méwiac, im
bardziej zaprzeczajg sami sobie, tym mocniej czuje to $wiat, im mocniej §wiat
to czuje, tym wigksza przed nimi obawa — zwigzana z pochodzeniem, wycho-
waniem, tozsamoscig. Unikat jednak pisarz wyjasniania kleski samej asymilacji:
czy powoduje ja wrogo$¢ ,,naroddéw gospodarzy’, pragnacych posiada¢ paistwa
na wylacznos¢, czy raczej to nieustanne ,,przenikanie intruzéw” aspirujacych
do wspdlnej wlasnosci? Stowem: ,,czy przyczyna tych niepowodzen tkwita
w $wiecie otaczajacym Zyddw, czy moze w nich samych?” (Wankowicz 2011: 17).

Chcial zarazem uzasadnic te historyczng nieche¢ do asymilacji Zydéw.
Nigdy nie bierze si¢ znikad! Historie opowiadat tak, aby pokaza¢ zaleznosci:
skoro $wiat bezradnie bije glowa w (Zydowska) $ciane, musi kiedys celnie trafi¢
w (zydowski) punkt. Tylko zdemaskowanie punktéw moze okietzna¢ budowni-
czych $ciany. Takiej oto reakcji gospodarzy spodziewajg si¢ jednak Zydzi. Regula
ich reakcji spolecznych — Wankowicz powtarzat znana pétprawde - stanie sie
niniejszym kamuflaz: ,,Zydzi probuja sie ratowa¢, jak zwykle w historii ratujg
sie stabsi, mimikrg” (Wankowicz 2011: 54).

3.

Zjawisko nadwislanskiego antysemityzmu, jego istnienie, uzasadnienie oraz
dzialanie, pisarz przypuszczalnie wolal przemilczeé. Swoje historie o pogar-
dzie do Zydow lokowal z daleka od Polski: w Niemczech roku 1879, Francji
roku 1894, Austrii roku 1899. Sporo napisal o antysemityzmie w carskiej Rosji.
Bawily go jednak twierdzenia o braku antysemityzmu w przedwojennej Polsce
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styszane od ,urzedaséw”. ,,Urzedasami” z sarkazmem nazywal pracownikow
polskiej propagandowej instytucji rzagdowej w Jerozolimie. Sam jednak myslat
o Zydach mieszkajacych w Polsce zle. Mniej moze o miejscowych, wroénie-
tych w krajobraz, rozpoznanych w szczegétach - raczej o przyjezdnych. Jakby
ostatecznie chcial, wskazujac na emigrantéw, wyodrebnic tez Zydow ,,swoich”
Potrafil wowczas odtworzy¢ najwyzej hierarchie obcosci: jednej jakos spolsz-
czonej i drugiej dawno zruszczonej. ,,Litwak to stowo w Polsce zawierajace
skondensowang nienawis¢ i pogarde”.

...zamykani w spekulacji i oskarzani o spekulacje. Wszystko to napisat po
przybyciu do Palestyny. Potem, w przeddzien pamietnej bitwy, widzial propa-
gandowe ulotki wymierzone ostrzem w Zydéw. Niemcy bez wiekszego trudu
rozpoznawali bowiem gusty zolnierzy zgrupowanych pod Monte Cassino: dali
rycine z Zydem, ktéry zrobil na wojnie najlepszy interes (,wywoluje wesotos$¢”),
oraz z innym Zydem, ktéry trzyma na kolanach jaka$ §licznotke. ,,Czy warto za
to umierac?” — dopytywali propagandysci. ,Warto, cholera!” — odrzekt czytajacy
ulotke porucznik, walac ,,pigScig w stot z calym przekonaniem” (Wankowicz
1978: 296).

Owszem, czasem krytykowal Wankowicz tepych nacjonatéw - tych od palki.
Mial nawet wystrychna¢ na dudka antysemitow ,,Roli”. Biegli rozbija¢ krakowski
protest Zydéw przeciw glo$nemu procesowi Menachema Mendela Bejlisa. Bodaj
osobiscie — uwielbial takie opowiesci - rzecz udaremnit. Wezwat do organizacji
parady na okolicznych Bloniach. Wtedy palkarze zawrdcili, widocznie wolac
paradowad, zamiast oktadaé Zydéw. ,Trudno byto aranzowaé kompromitujaca
bitke, postanowitem ich zmami¢” (Wankowicz 1974: 57).

Przypadki antyzydowskich hec komentowal jednak pisarz bez jednoznacz-
nego przekonania. Niejedng taka sytuacje opisywal jako neutralna, jakby tak
wlasnie mialo by¢. Wezmy zdarzenie w stynnych Sielcach. Oto pod radziecka
egida nad Okg powstala armia. Znakomicie dziatal tam polowy konfesjonal.
Ruch w kolejce regulowal kandydat na ksiedza. Nagle dostrzegl on rekruta
o wygladzie Zyda. ,,Chwycit go za rekaw. — Ty, bracie, do katolickiej spowiedzi
sie nie pchaj. — Dlaczego nie? Wy to mozecie si¢ zaasekurowac, a ja nie moge?”
(Wankowicz 2011: 735).

Reakeja tamtego bylaby dla Wankowicza zupelnie oczywista: swoim ,,by-
strym okiem” (sam miat takie - tez katolik) ujrzal ,,semicka twarz”, jakg miat
Zyd (niekatolik) — wiec wypedzit go do sieni. Proste?

Interpretacje historii europejskich Zydéw zawdzieczal Warikowicz syjoni-
zmowi. Wygnarncze lata w nabierajacej ksztaltu Palestynie przemienily pisarza
w jego oredownika. Momentami wrecz radykalnego. Dlaczego? - albo z zyczli-
wosci wobec Zydéw krzywdzonych w Polsce, albo z checi wypchniecia z Polski
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wszechobecnych Zydéw. Owszem, krzywdy traktowal jako dowiedzione, dzieje
antysemityzmu - chociaz nie polskiego — opisal szczegoétowo, wypycha¢ stad
chcialby retorycznie. Jednak wstydliwy dla wielu humanistow status antysemity
przypisal sobie pisarz sam, jakby precyzowal swoje dotad dwuznaczne opinie.
Przedziwna rozmowa: luty 1942 roku, mandatowa Palestyna. Wankowicz przed-
stawia swoje przekonania Abrahamowi Sternowi. Radykat ten widzial wrogéw
syjonizmu w brytyjskiej wtadzy Mandatu. Wigcej jeszcze: antysemityzm uwazat
za narzedzie mobilizacji Zydéw do porzucenia krajéw pochodzenia, cho¢by
Polski. Bodaj zadnej postaci nie darzyl Melchior podobna atencja: ,kogut zapiat
w obejsciu’, ,,znéw gama wewnetrznych $wiattocieni rozswietlata jego mowe”,
»spoglada prosto w oczy”. Wyglada troche jak mazurek Chopina - streszczat
pierwsze wrazenia. Oto legitymizujacy antysemityzm Zyd! Wyczekujac ko-
lejnego spotkania, ktére mialoby sie odby¢ nazajutrz, Wankowicz nabieral
watpliwosci: c6z tamten o nim pomyséli? ,,O tym Polaku, ktéry rownoczeénie
podziwia i wielbi Zydéw, i moéwi, ze jest antysemity” (Warikowicz 2011: 201)%.

Potem prébowal skorygowa¢ éw oczywisty obraz, powoltujac do istnienia
postaé nazwiskiem Hauke — powtarzal on palestynskie perypetie autora, a za-
razem retuszowal te staropolskie opinie. Niespodzianie zatem dostajemy dwdch
Wankowiczéw: Wankowicza (potem Haukego) z reportazu, ktéry deklaruje sie
jako antysemita, i Haukego (dotad Wankowicza) z powiesci, ktory robi¢ tego
nie zamierzal. Protagonista pomingl w powtarzanych dialogach antysemickie
kwestie reportazysty — tamto ,,poczynam nienawidzi¢” (Zydéw). Wankowicz -
Hauke byt pewnie antysemitg bez zajadlosci, ale Hauke — Wankowicz stanowit
ambitny wzorzec nieantysemity (chociaz zazartowal na temat swoich antyse-
mickich pozycji w kierunku pewnego urzedasa). ,Nie byt antysemita ani z wy-
chowania, ani z urodzenia, ani z zainteresowan intelektualnych, ani z otoczenia
ziemianskiego” (Wankowicz 1989: 239).

4.

Punkty wrodzone kazaty Zydom dziata¢ radykalnie. Obiezy$wiat Wankowicz
uznal widocznie uniwersalne aspiracje Zydéw: stary mesjanizm, ,,zapalone
przez prorokéw ognie”, rézne rewolucje. Stowem: ,koncepcje zZydowskie”,
$wiatowe. Wtedy to bodaj pierwszy raz docenil powroty na Syjon. Owszem,
wygnanczy uniwersalizm uwazat za utopijny absurd, nieprzydatny dla Zydéw
i szkodliwy dla Europy. Nacjonalizm syjonistow stanowilby zarazem narodowy

2 ,Data - méwi bojownik albo terrorysta — poczatek roku czterdziestego drugiego, wrozy,
ze nasza rozmowa bedzie wazna. Pan jest oczami i uszami narodu, w ktorym zyje trzy
miliony Zydéw” (Wanikowicz 2011: 122).



176 | PIOTR WEISER

egoizm. My mieli$émy i$¢ na Prusy - powiadal - wy wybieracie si¢ za Jordan, ani
to oryginalne, ani to praludzkie. ,Pan by chcial - spuentowat jego rozméweca -
zebyscie wy wszyscy na $wiecie zajmowali sie swymi egoistycznymi sprawami,
a my, zeby$my wyciagali dla was kasztany z ognia” (Wankowicz 2011: 90).

...ot6z wlasnie tego chcial: emigracji z podwarszawskich sionek i kasztanow
z jerozolimskiego piachu. Syjonizm miat zazwyczaj dwa pokrewne cele: zakon-
czy¢ wygnanie Zydéw w $wiecie i potwierdzi¢ znaczenie Zydéw w dziejach;
nie$¢ wyzwolenie (,,przetrwanie narodowe”) dla przyjaciot oraz odkupienie
(»zydowskie koncepcje”) dla ludzkoséci. Oddzielenie tych wartosci od siebie
Wankowicz mial odrzucaé: wyzwolenie siebie bez odkupiania reszty jest jalowe,
prowadzi do stworzenia kraju pospolitego; odkupienie reszty bez wyzwalania
siebie jest grozne. Mesjanizm, jako mysl stale powstajgca u Zydéw, musi po-
chodzi¢ z Palestyny; by¢ propozycja dla $wiata, ale trzymang pod nadzorem.
»Nadmiarem proroctwa wiecej szkodzicie, niz pomagacie. Tak jak nadmiar
drozdzy jest szkodliwy dla chleba” (Wankowicz 2011: 90).

Stowem: o kwestii Zydowskiej decydowalo nadmierne stezenie prorokow
w 6wczesnej Europie. Nadaktywno$¢ kulturowa tego zywiotu — zbyt licznego,
zbyt ruchliwego, zbyt zaradnego - zaczeta wstrzgsa¢ Wankowiczem. Niezle
obeznany z socjologiami Hauke moéwit o katalizatorze — ot6z funkcje te pel-
nig rozproszeni po $wiecie Zydzi. Panujagcym narodom, mniejsza o szczegdty,
katalizacja szkodzi. ,A c6z to jest?” — pytal ksiadz Wrébel. ,,To jest taki tajem-
niczy czynnik, ktory z dwoch elementdw robi trzeci, sam nie ulegajac syntezie”
(Wankowicz 1989: 83).

Informacje o ,,rzeczach zydowskich” czerpal Wankowicz réwniez z obserwa-
cji. Owszem, oceny dziedziczyt (traktament, nacjonalizm), ale Zycie dostrzegal.
Rzadko wchodzil w relacje z polskimi Zydami. Zdarzalo sie to niekiedy — w kraju,
Ameryce, na Kubie, w Meksyku, w cieniu Palestyny. Roznie zarazem, zaleznie od
miejsca, traktowat Zydéw: w Polsce ich podgladat, ocenial, osadzal, w Palesty-
nie — napotykal, w Polsce — byl krytykiem, w Palestynie — rozméwcg. W Polsce
ich wyszydzal, odganial, odrzucal, w Palestynie - rozumial. Dlaczego? Spetnili
bowiem elementarny warunek stawiany przyzwoitemu Zydowi: wyjechali. Tutaj
takze ewentualng zyczliwo$¢ wobec Zydéw Warikowicz zaczat ograniczaé do
syjonistow. Z grupy darzonej sympatia wyjalby zapewne jeszcze takich, ktérzy
wylewali na Polakéw gorzkie zale. Najlepszy przyklad dal Wankowicz pod bra-
mami Jerozolimy. Rusza w strone Tel Awiwu albo z Tel Awiwu wraca. Po drodze
pasazerowie rozmawiajg po polsku. Jeden z nich siedzi w ciszy, ale okaze sie
zaraz, ze takze pochodzi z Polski. Milczy po przezyciach na uniwersytecie, wcigz
pamietajac szykany ze strony polskich studentdéw, na dobre zniechecony do
polszczyzny. Wyjasnienie to podziala na Wankowicza irytujaco. Czy réwniez
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w pozostalych jezykach ten krnabrny Zyd nie zamierza si¢ odzywaé z powodu
antysemitow? — pytal. Po niemiecku (,,bo Hitler”), po angielsku (,,bo wiadomo”),
po ukrainsku (,,bo rzez”), po rosyjsku (,bo pogromy”), po francusku (,,.bo
rzad”), po wegiersku (,,bo Horthy”)? ,Nawet po zydowsku nie, bo jakze siebie
wzajemnie wyrzynacie. Poprawilem sie na siedzeniu z zadowoleniem, Ze tak
odparowalem te Zydowska neurasteni¢” (Wankowicz 1991: 67)

Tego wykpionego przez niego Zyda tatwo sobie wyobrazi¢. Czemu takg
nieche¢ czul wlasnie do Polski? Nie do Francji, Anglii, Rosji ani Wegier? Za-
pewne z tej prostej przyczyny, o ktérej Melchior nawet nie pomysélal. Krajem
rodzinnym tego czlowieka byla wylacznie Polska. Owszem, krzywdzi¢ mogli
go rézni Niemcy, Francuzi czy Rosjanie, ale upokorzy¢ mogli go tylko Polacy.
Nie cierpi wiec na neurastenie, ale na cigzki resentyment.

Palestynskie wiatry fagodzity opinie Wankowicza. Nabrat wtedy - jako
prawomocny ,wlasciciel” Polski — $wiadomosci dotyczacej wielu ograniczen
utrudniajgcych gojom rozumienie Zydéw zasiedlajgcych Polske jako sub-
lokatorke. Oto osobne ludy zajmowaly tam osobne izby. Jedna byla o$wietlona,
wlascicielska, druga spowijalby cien. Zydzi spogladali z tej ciemnej, Polacy
siedzieli w o$wietlonej. Zydzi widzieli wyrazne postacie, Polacy - o$lepieni
wlasnym $wiatlem - dostrzegali jedynie kontury. Lepszej metafory nie mogt
juz Melchior wymysli¢. ,,Oni wszystko widzieli, a my? Nizsze warstwy wierzyly
w mord rytualny, rednie w Protokoly Medrcéw Syjonu, wyzsze — w nietwor-
czo$¢ zydowska, ktdrej geniusz jest rzekomo tylko przetworczy i spekulacyjny”
(Wankowicz 1989: 313, por. takze: Wankowicz 2011: 281).

Powyzsze przywary ludzi oélepionych Melchior przypisat innym. Zostawmy
samoocene tego kresowego inteligenta. Bywa on zreszta jako§ dziwnie wy-
rozumialy - dla Sowietéw w Moskwie (skoro ,wprowadzajg réwno$¢”), dla
Niemcow w Prusach (skoro ,krzewig cywilizacj¢”)... Jakby rozumiejacy od
podszewki $wiat Polak. Znat sytuacje obcych narodow, ktére z grubsza szanuje,
i czul znaczenie miejsc wlasnych, ktére z zasady chroni. Krytykowatl zarazem
nacjonalizm. Ale przeciez - dodawal natychmiast, podkreslajac przeczenie
wielka litera — s3 narody Nie na swoim miejscu. Nar6d w domu zastuguje zatem
na respekt. Zydzi ,w go$ciach” potrzebuja raczej rady - wyjezdzajcie: ,Wole
piérem wspiera¢ jak rozwala¢. Ta moja dosrodkowa predyspozycja przejawia
sie nawet wowczas, gdy pisze o obcych” (Wankowicz 1991: 87).

Obcy za granica to zatem bohater reportazy do opisania ze szczegdtami.
Obcy miejscowy - to kluczowy problem do rozwigzania ,,po dobroci”. Gorzko
w takim kontekscie wygladaja wygnania z ogarnietej wojna Polski. Otdz Warnko-
wicz ujawnil ekspulsyjne zapiski Hanny Korzeniewskiej. Wiascicielki podanych
tam nazwisk nigdy nie mialy innej ojczyzny niz Polska. Nalezaly do troskliwych
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kolezanek, przewaznie do polskich Zydéwek. One wszystkie — Zilbermanowa,
Erbelsfeldowa, Lederkramerowa, Adlerowa, Blanksteinowa, Honigbaumowa,
Turnheimowa - utracity dom (Wankowicz 1991: 161).

5.

Najchetniej przekonania Wankowicza dotyczace Zydéw okreslitbym melizmem.
Taki zartobliwy dystans utatwilby lekture Mela. Zamiast prostowania jego wy-
obrazonej historiografii - przymkniecie oka, zamiast weryfikacji ksiezycowych
ocen — co$ zyczliwszego. Bo naprawde trudno niekiedy czyta¢ go powaznie.
»Zydzi, wyceniajac cztowieka, na pierwszym miejscu stawiajg intelekt, narody
osiadte raczej charakter” - twierdzil. Pézniej z calym przekonaniem wyciagat
z tego absurdu konsekwencje (Wankowicz 2011: 297).

Wynajdywanie najrézniejszych okreslen na sytuacje i osoby stawato si¢
sposobem Wankowicza na zdobycie emocjonalnej przewagi i osiggnieciem
dominacji. Taka to metodg brat niekiedy na wtasnos¢ zone Zofig. Sam zo-
stal dumnym Kingiem, specjalistg od spraw istotnych, ja za$ kpiarsko nazwat
Krélikiem, natomiast jej codziennie zapisy - ,,Rypcium-Pypcium’, ktére bylo
»przez dlugie lata malzenstwa, ze tak rzekne, na stopie pollegalnej” (Wanko-
wicz 1979: 36). IdZmy wiec tymi pozostawionymi przez Mela §ladami. Istnieje
kundlizm od kundla (przywary poszlacheckiej Polski), istnieje puentylizm od
puenty (retoryczne skfonnosci Zydéw). Dlaczegdz to mialby nie pojawi¢ sie
melizm od Melchiora? — czyli zespdt opinii pisarza o Bozym $wiecie.

Pochodzenie wlasnego imienia cieszyto Wankowicza. Zaraz po powrocie
do kraju pisze on felietony do radia. Redakcyjna cenzura prewencyjna broni
mu jednak podejmowaé najciekawszych tematéw: ,,0 Zydach’, ,,0 katolikach”,
»0 seksie”. Proszony, dyktuje kiedy$ zyczenia dla stuchaczy. Wychodza mu strofki
ze wszystkim, co wowczas na antenie zabronione, dlatego redaktor kazdej z nich
stanowczo sie sprzeciwia. Zgodzi si¢ dopiero na strofe ostatnig, emisje zas uza-
lezni od szefa Wydzialu: ,, Kolka Wam w bok w ten Nowy Rok”. Mel (od melech),
satyryk, ma tymczasem nadzieje, ze Noe (od Noacha) — wydawca — przyklepie
sprawe. Zamieszkiwali przeciez w sasiednich Testamentach, Noe — w Starym,
Mel - w Nowym. ,,Nie ma frajeréw, zeby to dawa¢” — odpart tamten krolowi
$wiatla (Wankowicz 1979b: 36).

Ceche melizmu stanowity nadmiar, cudowne rozmnazanie tekstu — przy
jednoczesnym urywaniu watkéw, réwniez dotyczacych historii Zydéw. Samo-
dzielnie historii tej Wantkowicz nie zglebial. Wertowat ksigzki znawcow tematu
i wysnuwat daleko idace wnioski. Podchwytujac cudza wiedzg, ocenial §wiat
pryncypialnie. Zrédta historyczne traktowal wybidrczo, szukajgc argumentéw
za emigracja Zydéw. Przesadzal. Wtedy z nieukrywang troska w glosie prosit
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w sprawie Zydow o zrozumienie, ,,ze stylizacja nie jest ktamstwem, tylko kontra-
stowym uwidocznieniem prawdy. Kto hotduje fotografiom bez cieni na twarzy,
wyrzeka sie najistotniejszego wzruszenia” (Wankowicz 2011: 16).

Wymyslit na to wszystko stosowng metafore. Nalezala do Haukego, gawe-
dziarza, racjonalisty, obiezy$wiata. Przygotowal on autorski wyktad do wygto-
szenia na terenie moszawy. Poréwnat go zartobliwie do czulentu gotowanego na
wzgdrzach Palestyny. Byla to najpewniej ulubiona potrawa piszacego na tematy
zydowskie Mela. ,,Pcha sie tam wszystko, co przyjdzie do glowy, zapieka si¢, im
diuzej stoi, tym lepiej smakuje”.

Najwazniejszg bodaj ceche melizmu stanowi neutralizacja krytykow. Wan-
kowicz byl na ogoét przekonany do swych racji. Czytelnika ustawial on po swo-
jemu, podsuwajac mu do odrzucenia kolejne skrajnosci. Krajowe rozliczenia
z okolicami Wrze$nia? ,,Surmy bohaterszczykow”? ,,Kwiki picknoduchostwa?
Melizm zawsze stoi miedzy nimi. Mieszkanie miedzy skrajno$ciami zostato
pielegnowang manierg pisarza. R6znie o nim méwili, gdy osiadl w Polsce. ,,An-
dersowski ochlapus” - jedni, ,,putramencki lizydupa” - drudzy. A on? Zbiera
anonimy i pielegnuje pewnos¢ siebie. Przede wszystkim ucina dyskusje - jestem
taki, jaki jestem. Podobnie traktowal krytykow: jesli osadzaja go za antytezy,
sprzecznosci w jego mysleniu, wszyscy za wszystko, to stuszno$¢ ma jedynie
on. Uwielbial te zastrzezenia krytykow sprowadza¢ do absurdu: listonosze -
socjalistyczni doreczyciele — oburzajg si¢ na niego, ze $§mial nazwac ich - pan-
stwowych funkcjonariuszy - ,,poczciwcami’ ,,Cha, cha, cha”. Kiedy strzelano do
niego w Lodzi po jakims odczycie, zbyl wszystko kpina. ,,Zarzucajg mi, Ze jestem
Kali totalista, nieetyczny agresor, niehumanitarny aneksjonista, supersoniczny
szpieg, mikrofonotapacz, genocyda, gyrmand atomowy, stowem wstecznik
dziewietnastowieczny” (Wankowicz 1975: 339).

Istotne ,pomiedzy” - skutecznie neutralizujgce rowniez krytyke melizmu -
dotyczyto Zydéw: antysemita osadzi go za ich apologie, przekonywal, a od
filosemity oberwie za ich krytyke. W taki niewyszukany sposéb otrzymuje na
wlasnos¢ poreczne narzedzie do obrony wygtaszanych idei dotyczacych Zydow.
Ataki krytykow wystarczylo teraz przypisa¢ konkretnej partii. ,, Autorzy antyse-
miccy ubiegali si¢ w obnizaniu poziomu z {zawymi autorami filosemickimi. Jak
wida¢, o Zydach pisaly piéra mniej odpowiedzialne” (Warikowicz 2011: 280). Roz-
sadniej trzyma pidro dopiero Wankowicz; wykonuje obiektywna prace, szukajac
bezstronnych prawd. Prywatny poglad Melchiora? ,To jakby laboranta pytac,
czy jest «filo», czy «anty» tego, co ma pod mikroskopem” (Wanikowicz 1989: 88).

Tak naprawdg uczony Mel wyrazal opinie. Opinie wyglasza si¢ sztuczkami
retorycznymi, mrugajac do czytelnika, podnoszac glos albo marszczac brwi, par-
skajac na adwersarzy. Poglad zas domaga si¢ racjonalnego argumentu. Opinia
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pasuje autorowi, poglad — opisuje $wiat. Opinie si¢ tworzy, poglad si¢ wyraza.
Jedng — na uzytek zajmujacej opowieéci, drugi — na podstawie zaistniatych
faktow. Opinia jest tak gornolotna, jak retoryka autora, poglad jest tak zagma-
twany, jak ztozono$¢ $wiata. Wydawaniu réznych opinii Wantkowicz pos$wiecit
passusy: ,Realizm robig tylko kiepscy malarze”; ,Polacy nie byli narodem
wojowniczym”; ,W Polsce w czasie rozbioréw, w czasie obu wojen $wiatowych
kokietowano Zydéw” (Warikowicz 1975: 406, 2011: 306).
Obu!
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“Your Excessive Prophecies Do More Harm than Good.”
Wankowicz on Jewish People

This is an attempt to show Melchior Wankowicz’s opinions on the history and
culture of Jews in the context of his activities in interwar Poland and his stay in
exile in Mandatory Palestine.
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