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»[...] cudownie skryte, pulsujace jakims
odmiennym sensem Zycie”.
Melchior Wankowicz i ptaki

1. Ptaki dziecinstwa

Schulz w liscie do Witkacego pisat:

Nie wiem, skad w dziecinstwie dochodzimy do pewnych obrazéw
o rozstrzygajacym dla nas znaczeniu. Graja one role tych nitek
w roztworze, dookota ktorych krystalizuje sie dla nas sens $wiata.
Do tych obrazéw nalezy jeszcze u mnie obraz dziecka niesionego
przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiajacego w ciem-
nosciach. [...] Sa tresci niejako dla nas przeznaczone, przygotowane,
czekajace na nas na samym wstepie zycia. Tak recypowatem ballade
Goethego' w wieku o$miu lat z jej cala metafizyka. [...] Takie obrazy
stanowig program, statuujg zelazny kapital ducha, dany nam bardzo
wczesnie w formie przeczué i na wpot swiadomych doznan. (Schulz
2008: 100)

Nie wiem, czy Wankowicz (wydawca Sklepéw cynamonowych i Sanatorium
pod Klepsydrg, zob. Rosiek 2021) podpisalby si¢ pod sensem stéw Schulza
o kapitalnym znaczeniu pewnych obrazéw wieku dziecinstwa. Powracajac

1 Ballada Erlkonig (Krél olch) Johanna Wolfganga Goethego.
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w tworczoéci do motywu dziecinstwa, Wankowicz nadawat szczegolng range
doswiadczaniu natury i zmystowemu obcowaniu z nig. W Szczenigcych latach
wydanych w 1934 roku las to ekscytujaca przestrzen, do ktérej ucieka mtody
czlowiek, ciekawy $wiata i instynktownie badajacy zjawiska przyrody. Po po-
tworno$ciach 11 wojny $wiatowej w przedmowie do wloskiego wydania Szcze-
nigcych lat w 1946 roku Wankowicz pisal o tesknocie za polskimi drzewami
iludZzmi, ktérzy pod nimi chodzili. Tlumaczyl decyzje wznowienia opowiesci
o minionych czasach w zupetnie innych, emigracyjnych okolicznosciach po-
trzebg mdowienia o tym, co najblizsze. Poréwnywal: ,To tak jak dzieci, kiedy
juz nimi bol zanadto targa, czuja potrzebe moéwienia o matce, o rodzicach”
(Wankowicz 1946: 7). Umitycznione i fantazmatyczne obrazy kresowego domu
okazaly si¢ wiec wazne dla pisarza nie tylko po katastrofie 1 wojny $wiatowej,
pomagaly mu przetrwad takze pozniej — po rozpadzie §wiata we wrzesniu
1939 roku. Swoisty rodowdd Wankowicza wspoltworzyta kultura kresowa,
z ktérej w wyniku 1 wojny $wiatowej zostat gwaltownie wydziedziczony (pisarze
wywodzacy si¢ z Kresow jako ,wydziedziczeni nie tylko z czasu, ale i z prze-
strzeni” - zob. Czerminska 2000: 118). W §wiecie naznaczonym rozpadem i nie-
pewnoscig wspomnienia dziecinstwa splecione z wyobrazeniami o lesie, ktory
wydawat sie wieczny - ,las trwal, las trwal” (Wankowicz 1987: 97) — dzialaly
zapewne terapeutycznie. Las i awifauna wywolywaly bowiem silne, niezapo-
mniane emocje. Bohater Szczenigcych lat wyznawat: ;Wrona siedzgca samotnie
na ugorze pod lasem i czyszczaca osobliwie dziob dawata piekielne emocje,
jakich nigdy potem nie dato mi zycie” (Wankowicz 1987: 32). Wankowiczowski
obraz wrony wywodzi si¢ z przyjemnosci czerpanej z obserwacji ptakow w dzie-
cinstwie. To ,,[p]rzyjemnos$¢ patrzenia, stuchania, smakowania, poruszania
sie, rado$¢ plynaca ze sprawnosci fizycznej i poznawania zaréwno wtasnych
mozliwosci, jak i swojego otoczenia” (Tryjanowski, Murawiec 2021: 37-38). Nor-
man A. Clemens, amerykanski psychiatra i psychoanalityk, rado$¢ towarzyszaca
obserwacji ptakow sytuuje w obrebie rozwoju funkeji zmystowych i ruchowych,
ale takze w dostrzeganiu tego, co na co dzien ukryte, odkrywaniu tajemnicy
(Clemens 2012).

Ptaki w Szczeniecych latach zostaly ukazane z perspektywy dziecka, dla
ktorego ich ogladanie stanowi rodzaj wtajemniczenia w sekret istnienia. Po-
tocznie przyjeto si¢ utozsamia¢ ptaki z tym, co ,wznioste, duchowe, poetyckie”
(Millati 2003: 298). W przypadku Wankowicza ptaki powigzane sg réwniez
z warto$ciami uniwersalnymi. Ich obserwacja i kontakt z nimi bezposrednio
oddzialujg na emocje. Wazne jest tutaj znaczenie nadane przez pisarza temu
przezyciu. Obserwacja wrony ma istotne znaczenie dla opisu stanu psychicz-
nego bohatera Szczeniecych lat.
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Czlowiek sunat setki metréw na brzuchu jakim$ zeschlym tozyskiem
strumienia ku tej wronie, czolgal sie przez jatowce i wykroty, serce walito
tak poteznymi falami krwi, ze spiekfe usta rozchylaly sie, nie mogac
nastarczy¢ wzruszonemu oddechowi, a w oczach pod czaszkg zapalaly
sie i gasty réznokolorowe plamy.

Wrona, nie doczekawszy jeszcze jakich trzydziestu krokéw czolgania
sie, machata leniwie skrzydami i leciata jak miekki blin po jasni nieba.

Ale zostawalo wzruszenie i odprezenie emocji. (Wantkowicz 1987: 32)

Warto zauwazy¢, ze Wankowicz w krétkim poetyckim fragmencie znéw
odwolal si¢ do emocji. Chodziloby takze o ten ich rodzaj, jaki bohater sam
wywolal, zblizajac si¢ do wrony. Wspolczesnie powiedzieliby$my, Ze sytuacja
przypomina proces regulacji emocjonalnej (zob. Tryjanowski, Murawiec 2021),
kiedy po stanie napiecia i koncentracji nastepuje odprezenie towarzyszace ob-
serwacji ptakow. W Wankowiczowskiej wizji literackiej dziecko jest tak bardzo
skupione na wlasnych przezyciach, ze zupelnie zapomina, ze w lesie nie tylko
obserwuje, lecz rowniez jest obserwowane. Przypomnijmy: chlopiec ucieka
w ,,inny $wiat”, wyposazony w strzelbe i n6z finski przywiazany do pasa. Mozna
wyobrazi¢ sobie sceng skradania si¢ bohatera z ptasiej perspektywy — to wrona
bacznie obserwowala intruza, ktéry mogt okazac si¢ dla niej niebezpieczny. Gdy
chlopiec zblizyt si¢ za bardzo, skracajac dystans ucieczki, ptak odlecial. John
Berger w klasycznym juz dzis$ eseju Po c6z patrze na zwierzgta? $ledzil m.in.,
w jaki sposéb zmienily sie relacje miedzy ludzmi i zwierzetami. Zauwazyt, ze
zachodzace w jej obrebie przeksztalcenia zaowocowaly ideologicznym prze-
konaniem, ze ,zwierz¢ta sg zawsze tymi, ktére sa obserwowane. Fakt, ze moga
one obserwowa¢ nas, utracil catkowicie znaczenie” (Berger 1999: 24).

W Szczenigcych latach chlopiece wspomnienie zostalo zdominowane przez
swego rodzaju ideal, ktdrego wyrazem jest pragnienie, by wnikna¢ w zycie dzi-
kich zwierzat. Obraz wrony bylby zatem punktem wyjscia marzen. Przyjemnosé
lezenia na mchu, glosy lasu i zapachy opisal Wankowicz z czuto$cia, stwarzajac
wrazenie blisko$ci z naturg. Skomponowal koncert emocji, do ktérego dotaczyt
glosy ptakow: ,,ostry skrzek sojki, kwilenie zolny albo jastrzebia, kukanie ku-
kulki, kucie dzieciota” (Warikowicz 1987: 32). Spiew ptakéw oddziatywat bez-
posrednio na emocje bohatera, wzmagat gre wyobrazni, zachecal, by marzy¢.

~Wszystko to byly istoty zaczarowane, niedostepne, wiodace po dziuplach i po
wysokich gniazdach, po lazurach podniebnych i po szelestnych trawach swo-
je cudownie skryte, pulsujace jakim$ odmiennym sensem zycie” (Wanikowicz
1987: 32). Stowa Wankowicza wyrazaja zachwyt istnieniem. Autor Szczenigcych
lat uchwycit w nich takze pewng dwuznaczno$¢ relacji cztowiek — zwierze. Bytby
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to rodzaj przeczucia, Ze zwierze zna jakie$ tajemnice adresowane do cztowieka,
przewrotnie obnazajace podobienstwa i niepodobienstwa miedzy nimi. Zda-
niem Bergera ,,[c]aty sekret tkwi w roli zwierzecia jako posrednika [intercession]

pomiedzy cztowiekiem a jego pochodzeniem [...]. Zwierzeta posredniczyty po-
miedzy czlowiekiem a jego pochodzeniem, poniewaz byly one zaréwno podob-
ne, jak i rozne od cztowieka” (Berger 1999: 11-12). Gra na granicy podobienstw
irdznic prowadzi do pytania: w czym przejawialoby si¢ nasze czlowieczenstwo?

Albo inaczej: jakie podobienstwa i jakie réznice zachodza migdzy $wiatem lu-
dzi i zwierzat (zob. Czaja 2009: 3)? Wankowicz poprzestal na zasygnalizowaniu

odmiennosci zaczarowanych istot budzacych zachwyt chlopca. Z perspektywy
dziecka zwierzeta sg uniwersalnymi znakami i stuzg stworzeniu mapy doswiad-
czania $wiata — w tym przypadku Kreséw Wschodnich.

W przedmowie do wydania Szczenigcych lat w 1958 roku Wankowicz za-
strzegal: ,Ta ksigzeczka juz w 1934, kiedy sie ukazala, byta odlegta o stulecie.
A moze i o dwa, bo na glebokich Kresach konserwowaly sie obyczaje z konca
xvii wieku” (Wankowicz 1987: 5). Czas i miejsce powiesci sg decydujace dla
ukazania zwigzku czlowieka ze §wiatem zwierzat. Berger pisal przejmujaco,
uzywajac czasu przesztego:

W x1x wieku w Europie Zachodniej i w Ameryce rozpoczat sie proces,
ktéry znalazl swe zwienczenie w rozwinietym kapitalizmie; w jego
wyniku zerwano ze wszystkimi tradycjami posredniczagcymi wcze-
$niej miedzy cztowiekiem i naturg. Przed owym zerwaniem zwierzeta
tworzyly pierwszy krag otaczajacy czlowieka. By¢ moze juz nawet to
sformulowanie sugeruje zbyt duzy dystans. Zwierzeta zamieszkiwaty
z cztowiekiem w samym centrum jego $wiata. (Berger 1999: 7)

Jezeli w x1X wieku nastgpito rozluznienie zwigzku ludzi i zwierzat (i to
pod wieloma wzgledami), to Wankowicz w Szczeniecych latach odwolywal
sie do czasdw waznej przemiany, przed ktdrg zwierzeta zaludnialy ludzka
wyobraznie jeszcze jako istoty magiczne. W jego opowiesci ptaki wspottworza
$wiat Kresow, ktdre byly swoista mozaika. Kresy wyréznialy takie elementy, jak:
wielokulturowos¢, wieloetniczno$¢, réznorodnosé wyznan, wyjatkowy dialog
kultur i malowniczo$¢ krajobrazow. Kowienszczyzna i Minszczyzna, szczeg6lnie
bliskie Wankowiczowi, to obszary

lezace na styku kontynentéw, panstw i narodéw. Sa to tereny o cha-
rakterze przejsciowym, o klimacie przejsciowym, stabo zaludnione,
prawie calkowicie pokryte lasami. Stanowig one pétwysep pomiedzy
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europejskim a kontynentem azjatyckim. Rowniez roélinnos¢, jak i fauna
potwierdzaja przejsciowy charakter tego terytorium. Fenomenem
przyrodniczym tych obszaréw - wedtug Warnikowicza - jest pardwa’.
(Olszewska 2013: 474)

W Tedy i owedy Wankowicz opisywat gatunek pardwy mszarnej (Lagopus
lagopus). Warto doda¢, ze pardwa liczy ok. 40 cm dlugosci. Jej srodowiskiem
zycia s3 mszary® i wrzosowiska. Autor charakteryzowat zmieniajacy sie wraz
z porami roku kolor upierzenia ptaka. Oba gatunki pardwy - gérska i mszarna -
maja bowiem biafe skrzydta ,,i u obu kura w lecie jest niepozornie zéttawo-

-bragzowa, w zimie czysto biala, z wyjatkiem bokéw ogona” (Keller, red. 2003: 44).
W Wankowiczowskim idiomie pardwa odgrywa role symbolu podkreslajacego
wyjatkowos¢ Kresow.

Najblizsze otoczenie domu rodzinnego Wankowicza, czy w Nowotrzebach,
czy w Kaluzycach, tworzyly las i ptaki, ktore mistrz gawedy uwiecznit jako ele-
ment szczegolnego pejzazu dziecinstwa. To wlasnie w tej przestrzeni dochodzito
do wtajemniczen mtodego czlowieka w zagadki zycia i $mierci. W Szczeniecych
latach odnajdujemy opisy polowan — na wiewiorki, szaraki, a takze gluszce
i cietrzewie. Pisarz ukazal polowania jako swego rodzaju teatr, ktéry odbywat
sie zgodnie z okreslonymi zasadami, stanowil rytual przejscia w meskos$¢ i uczyt
szacunku do zycia. W jego tworczosci polowanie wpisuje si¢ w codzienno$¢ kre-
sowg (zob. Olszewska 2013). Wanikowicz krytycznie ocenial to, Ze w rodzinnych
Nowotrzebach zwierzeta nie podlegaly ochronie i panowalo przyzwolenie na
ktusownictwo: ,,Byly, wstyd przyznac sie, wszelkie rodzaje zwierzyny, bo Nowo-
trzeby pojecia nie mialy o ochronie zwierzyny, w lasach polowal, kto chcial,
i babka od ktusownikéw kupowata wszystko o kazdym czasie. Byly to zte tra-
dycje matriarchatu - babskich rzadéw czterech pokolen” (Wankowicz 1987: 42).

Pisarz, zapytany przez Krzysztofa Kgkolewskiego w wywiadzie rzece Wasi-
kowicz krzepi, dlaczego powraca do motywu polowania, odpowiedziatl: ,,Chyba

2 Zob.: ,A z ptaszkami prosta sprawa byla - pardwy. Wiadomo, skad krélewiakom wiedzie¢,
kiedy pardwa z kontynentalnego klimatu ptak, eurazjatycki, razem z zajacem-bielakiem
trzymaja si¢: na zachod od linii Libawa — Romny ich nie zobaczysz, razem pod zime
bieleja jak $nieg, razem bure robig sie na wiosn¢. Na mszarach obszernych ich zycie,
tam z wyztem dobrym idz, cztowieku - z furkotem wielkim rwie si¢ jakby ze $miechem
spasly na brusznicach «gorgotun», biatem od dotu blyska, jak $niegiem sypie mszar po
strzale. Rzadki ptak. Smaczny ptak” (Wankowicz 1961: 111-112).

3 ,Mszar (lesn. fow.) — miejsce niskie, bagniste, pokryte mchem, zaroénigte z rzadka
kepami wikliny, olch lub sosen” (Doroszewski i in., red., dostep 2024).
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atawizmem. Polowanie tkwi w genach. Mialem osiem lat, kiedy dostalem pierw-
szg strzelbe. Popedzitem w las. Babka przerazala sie, ze sie postrzele” (Wanko-
wicz, Kakolewski 1973: 16-17). Swoje rozwazania na temat myslistwa podsu-
mowal zdaniem: ,,Myslistwo uczy faktu dokonanego, naprawde, namacalnie”
(Wankowicz, Kakolewski 1973: 18). Kakolewski zauwazyl, ze ze wspdlczesnej
perspektywy, kiedy Wankowicz po 64 latach opowiadal o radosci czerpanej
z polowania, brzmi to okrutnie. Trudno podejrzewa¢, zeby Mel nie zdawal sobie
sprawy ze spoleczno-kulturowej zmiany stosunku do fowiectwa. W Szczeniecych
latach po opisie polowania chtopcéw na wiewiorki* narrator usprawiedliwia-
jaco stwierdza: ,,Prosze nie mysle¢, ze jestem zachwycony naszymi wyczynami.
Rejestruje je po prostu. Bylismy dzikawe zwierzuki” (Wankowicz 1987: 46).
11 grudnia 1927 roku Wankowicz pisal w liscie do corek Krystyny i Marty:

Interesuje mnie kuropatwa, ktéra przyszta pod wasze okno. Musiatyscie
zle patrze¢, tam na pewno byly i inne kuropatwy, bo one zimg trzymaja
sie stadami. Robig sobie dotki w $niegu i siedzg tak zakopane, ze ich nie
wida¢ i az sie konie postraszg, gdy nagle furkng. Jak jest bardzo zimno,
to lebkami tulg sie do $rodka, co wyglada jak gwiazda.

Raz syn naszego ogrodnika strzelil w sam srodek takiej gwiazdy,
w glowki kuropatw, i zabil ich osiem. A ja, jak bytem matym chtop-
cem, szedlem raz z fuzjg i gapilem sie na obloki - raptem frrr! Spod
samych ndég — dwie kuropatwy. Przestraszytem sig i strzelitem, prawie
nie patrzac, i strasznie si¢ zdziwilem, kiedy jedna kuropatwa spadta.
Z rado$cia ja zaniostem do domu i dalem kucharce, zeby usmazyta, ale
po rozcieciu kuropatwy okazalo sie, ze byto w niej trzydzie$ci matych
jajeczek. Gdybym wigc jej nie zastrzelil, to by je kolejno zniosta i zimg
by bylo cale stado kuropatw.

Z tego powodu gniewali si¢ na mnie i mnie bylo wstyd, Zem taki
glupi, bo zimg kuropatw si¢ nie strzela. (Wankowiczowie 1993: 19-20)

Trudno chyba o dobitniejszy przyklad tego, co sam Wankowicz nazwat
w wywiadzie z Kgkolewskim ,, faktem dokonanym” Ojciec przywotal w liscie do
corek zastrzelenie kuropatwy w niedozwolonym czasie jako przestroge. Cho¢
dzi$ trudno zgodzi¢ si¢ z Wantkowiczowska metoda wychowawcza, mozemy
sie domysla¢, ze byla podyktowana dydaktycznym zamystem. Ze sceny, ktdra
zapewne wywarla wrazenie na dzieciach, ojciec chcial, by zapamietaty, ze
istniejg zasady, ktorych nalezy przestrzegaé, wérdd nich prawidla myslistwa.

4 Por. motyw polowania w Dolinie Issy Czestawa Milosza.
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Dokladny opis zwyczajow kuropatwy zdradza, ze byly to ptaki widywane przez
Wankowicza na co dzien, zyjace w jego bliskim otoczeniu. Alfred Edmund
Brehm (1829-1884), niemiecki zoolog, autor ttumaczonego na wiele jezykéw
Zycia zwierzgt, podkreslal, ze to wlasnie kuropatwa ,,stanowi wyborng zwie-
rzyne i przedmiot bardzo pongtnego polowania” (Brehm 1893: 478). Natomiast
w niewielkiej ksigzce Z zycia ptakéw Brehma mozemy przeczytac:

Kuropatwy chowane od matych i odpowiednio traktowane bardzo si¢
oswajajg, przywiazuja do swych hodowcdw, znajg ich, zalg si¢ zupelnie
wyraznie, gdy sa od nich oddalone, witaja radosnemi okrzykami ich
przybycie i wyrazaja tkliwie swa wdziecznos$¢ za kazda udzielong im
pieszczote; biorg naprawde udzial w kazdym boélu i w kazdej radosci,
zachowuja si¢ w ogole jak cztonkowie rodziny. (Brehm 1927: 68)

Brehm, charakteryzujac kuropatwy, antropomorfizowat je, wiaczat w naj-
blizszy czlowiekowi krag istnien. Podkreslal, z jaka troskliwoscia pielegnuja
potomstwo. Tworzyl pozytywny obraz ptaka, ktorego ludzie powinni otaczaé
opieka, zwlaszcza w ciezkim okresie zimy®. Biorgc pod uwage ten opis ptasich
cnot, mozna zrozumied, dlaczego Wankowicz w liscie do corek odwolat sie
wlasnie do przykladu kuropatwy. Ptaki zamieszkujace w otoczeniu czlowieka
stawaly sie w naturalny sposob bohaterami opowie$ci, ktdre wraz z uplywem
lat przemienily si¢ w $wiadectwa relacji ludzi i zwierzat. Wrony, sojki, zolny,
jastrzebie, kukutki, dziecioly, pardwy, gluszce, cietrzewie i kuropatwy skryte
w opowie$ciach Wankowicza sg znakami kresowej przeszlosci i bliskich zwiaz-
kéw zwierzecia z czlowiekiem. Co ciekawe, ptaki jako szczegdlni postancy
powracaja takze na fotografiach Wankowicza.

2. Ptaki na fotografiach Wankowicza i codziennos¢ Kresow

Warnkowicz posiadal kompaktowa leice®, z ktorg niemal si¢ nie rozstawal
(zob. Halaczkiewicz 2023). Jak wynika ze zdje¢ i wspomnien, fotografowat duzo
i z upodobaniem. Robienie zdj¢¢ stanowilo rowniez element jego warsztatu
reporterskiego. Byly one publikowane zaréwno w reportazach ukazujacych
sie w miedzywojennej prasie (np. cykl Znowu siejemy w Polsce B w ,,Kurierze

5 Zob. obraz Jézefa Chelmonskiego Kuropatwy (zbiory Muzeum Narodowego w Warsza-
wie) przedstawiajacy stado kuropatw na $niegu, bedacy rezultatem uwaznej obserwacji
ptakéw przez malarza.

6 Aparat matoobrazkowy firmy Leica. Pierwszy model trafil do sprzedazy w latach dwu-
dziestych xx wieku.



72 | MAGDALENA WASAG

Porannym™’), jak i w wydaniach ksigzkowych (np. Na tropach Smetka). W zbio-
rach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie® sg przecho-
wywane zdjecia zrobione przez Wankowicza, kiedy jako specjalny wystannik
»Kuriera Porannego” w drugiej potowie lat trzydziestych xx wieku podrézowat

po polnocno-wschodnich kresach 11 Rzeczypospolitej. Przedstawiajg m.in. ma-
lowniczy krajobraz, architekture, Zydéw ,,plytnikéw” (flisakéw), dziadéw

proszalnych, bose dzieci, a takze zwierzeta, np. konie ciaggnace wozy czy psa

Wankowiczdw - airedale terriera Gawla. W zbiorze odnajdujemy réwniez foto-
grafie ptakow. Na zdjeciach zostaly uwiecznione m.in. gesi domowe i tabedzie

nieme. Wspéttworza one tradycyjny pejzaz. Brehm podkreslal, ze tabedzie sg

ozdobg wod parkéw i ogrodéw. Wspaniale wygladaja, plynac ,,z podniesionymi

skrzydtami, ze Slicznie wygieta szyja, budzac wspomnienie starodawnych basni

i poetycznych legend” (Brehm 1893: 410). Dodawal, Ze byly takze Zrédtem na-
tchnienia do pisania poetyckich utworéw. Nastepnie sprostowal: ,,Sam tabedz

wszakze wcale nie odpowiada tym poetycznym o nim pojeciom. Jest to ptak
niespokojny, samowolny, kt6tliwy, ktéry nie wprzdd sie uspokaja, az wszelkie

inne ptactwo zamieszkujgce wspolnie z nim wody podbije pod swe panowanie”
(Brehm 1893: 411). Na fotografiach Wankowicza nie sposob dopatrze¢ sie nega-
tywnych cech labedzi (dostrzezonych przez Brehma). Ogladamy pigkne ptaki

plywajace prawdopodobnie w parkowym stawie. Przywolane zdjecia tabedzi

i gesi z powodzeniem moglibySmy wilaczy¢ w ciag powtarzalnych kresowych

obrazéw skladajacych sie¢ na krajobraz dziecinstwa pisarza.

Uwage zwraca natomiast ,mniej oczywista” fotografia wykonana przez
autora Szczeniecych lat. Znajduje si¢ na niej ciato nura czarnoszyjego. Jacek
Karczewski, autor ksigzek ornitologicznych i dziatacz na rzecz ochrony przyrody,
kiedy konsultowatam z nim te fotografie, stwierdzil: ,zdjecie tego nie oddaje, ale
to duzy, mityczny i wyjatkowo pigkny ptak, niestety w miedzyczasie w Polsce
juz wygingt™®. Nur czarnoszyi jest wpisany na Czerwong listg ptakéw Polski.
Gatunek zostal opatrzony kategoria wymarly regionalnie (RE): ,wyginal w Polsce
jako legowy w pierwszej potowie xx wieku. Od tego czasu nie ma obserwacji
potwierdzajacych jego gniazdowanie w kraju” (Wilk 2020: 54). Wspoélczesnie
najliczniej zasiedla Rosje i kraje Fennoskandii, natomiast skrajnie nieliczny
jest w Estonii, Lotwie, Litwie i Bialorusi (ok.20-35 par). Nalezy uzupelnic,

7 Wigcej na temat cyklu zob. w zrekonstruowanym po latach wydaniu Znowu siejemy
w Polsce B w opracowaniu Urszuli Glensk i Grzegorza Nowaka (Wankowicz 2024).

8 Zob. wigcej na temat albumow fotografii Warikowicza w zbiorach Muzeum Literatury:
Grochowiak 2023.

9 Serdecznie dzigkuje Panu Jackowi Karczewskiemu za zyczliwo$¢ i pomoc.
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ze w Europie w ogdle — i w skali $wiatowej — jest to gatunek niezagrozony.
Gloéwna przyczyng wycofania si¢ nura czarnoszyjego z legowisk krajowych
byta antropopresja. Zdjecie zrobione przez Wankowicza wydaje sie wyjatkowe,
poniewaz dokumentuje obecnos¢ ptaka na terenie Kresow, kiedy jego popula-
cja byta liczniejsza i nalezal zapewne do charakterystycznego krajobrazu tych
obszarow.

Ogladajac ptaki na fotografiach reportazysty, odnosimy wrazenie, ze zo-
staly one wybrane nieprzypadkowo. Oprdcz tego, ze nalezaly do intersujg-
cego Wankowicza pejzazu, byly fragmentem opowiesci o codziennosci Kresow.
Ciekawym kontrapunktem tej opowiesci moéglby by¢ krétkometrazowy film
Polesie. Reportaz z krainy tesknych piesni nagrodzony w 1936 roku na Festiwalu
Filmowym w Wenecji. Zdjecia do niego powstaly latem 1935 roku i byly efek-
tem czteromiesigcznej podrozy na ziemie wschodnie Rzeczypospolitej. Obraz
w rezyserii Maksymiliana Emmera i ze zdjeciami Jerzego Maliniaka wpisywat
sie w wyobrazenia o Polesiu jako regionie niemal pierwotnej przyrody, a ogdl-
niej — korespondowat z pielegnowang w migdzywojniu, cho¢ zywa takze dzis,
wizjg dziewiczo$ci ziem wschodnich. Relacja cztowieka z przyroda zostata
w nim ukazana w szablonowy sposob, pominieto stopien degradacji srodowiska
przyrodniczego i skrajnie zte warunki, w jakich przewaznie mieszkali Poleszucy,
o czym pisat Stawomir Lotysz (2022)'°. W podreczniku Swiatto w chacie — wy-
danym krétko przed wybuchem 11 wojny $wiatowej, w 1939 roku, naktadem Wy-
dawnictwa Zaktadu Narodowego imienia Ossolinskich we Lwowie'' - mozemy
odnalez¢ wiersz Na Polesiu Stefana Themersona (1910-1988), ktéry obrazowo
przyblizal uczniom 1v klasy szkét powszechnych trud zycia Poleszukow.

Poleszuku, Poleszuku,
nie masz szosy,
nie masz brukéw!

- Jest tu jeden budowniczy,

Nazywa sie: mroz,

Jak on wode zetnie lodem,

bede siano widzl. (Themerson 1939: 169)

10 ,Trzebienie lasow, wypalanie bagiennych lak, niszczenie ptactwa i przetawianie ryb - tak
w skrocie mozna opisaé «zespolenie» Poleszukow z przyrodg” (Lotysz 2022: 120).

11 O znaczeniu podrecznika Swiatto w chacie w nauczaniu dzieci takze po 11 wojnie
$wiatowej opowiadal Kazimierz Orlo$ w cyklu Zapiski ze wspétczesnosci (Orto$ 2014:
01'40"-03'38").
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Fot. 1. Stado gesi domowych, zdaje sie, ze w wigkszosci rasy pomorskiej (fot. Melchior
Warnkowicz, album z Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie,
sygn. 1.326/136'?)

Fot. 2. Gesi domowe (fot. Melchior Wantkowicz, album z Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1.326/141)

12 Zaudostepnienie zdje¢ wykonanych przez Wankowicza dziekuje jego rodzinie, w szcze-
g0lnosci Panu Dawidowi Walendowskiemu, a takze Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie. Za zyczliwos¢ i konsultacje dotyczace tworczosci Wankowicza
pragne serdecznie podzigkowa¢ Grzegorzowi Nowakowi.
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im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1.326/139, 1.326/140)
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Fot. 5. Nur czarnoszyi (fot. Melchior
Warnkowicz, album z Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie, sygn. 1.326/70)

Pochodzjca z Polesia Maria Rodziewiczowna pisata natomiast o zblizajacej
sie zimie w tym rejonie:

Prype¢ nabrzmiewa woda, czélna $ciagaja pod szopki, po stodotach
cepy miarowo, monotonnie dudnig, w dlugie noce psy si¢ nawotuja,
zamiera letnie zycie. Czekaja mrozu i lodu, co pomuruje drogi, otworzy
tysigczne szlaki - do boru, do siana, do rybnych zimowych toni, do
sasiada, do miasta, do ludzi. (Rodziewiczéwna 1938: 64)

Kosba, ukladanie siana i jego zwozka fodziami (a zimg - saniami po za-
marznietych bagnach)'® to najwazniejsze czynnosci gospodarskie Poleszukow,
ktérzy od wiosny do jesieni gromadzili pasze dla bydla. Lotysz wspominat,
ze w filmie Emmera najchetniej dawali si¢ filmowa¢ kosiarze. Rezyser nie

13 Michal Marczak w Przewodniku po Polesiu pisal: ,,Skoszone siano pozostaje w stogach
az do polowy zimy, kiedy po zamarznietej powierzchni mozna je zwiez¢ na ptozach ku
chacie. Tak zwyklo sie postepowa¢ ze zbiorem siana na wszystkich terenach bagiennych”
(Marczak 1935: 14).
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pokazat jednak konsekwencji nieudanych sianokoséw, o ktérych mozemy za
to przeczyta¢ u Rodziewiczéwny: ,,Rzadko, bardzo rzadko bywaja pomyslne
sianokosy, zwykle to kilkotygodniowa walka z terenem i kleska Polesia — desz-
czem’ (Rodziewiczéwna 1938: 58).

Echa szablonowej wizji Polesia odnajdujemy w wydanym w 1935 roku Prze-
wodniku po Polesiu Michala Marczaka: ,,Od pradziadéw do niedawnych czaséw
Polesie przedstawialo si¢ jako niezmierzona puszcza, teren nieskrepowanej
wolnosci dla cztowieka, matecznik dla wszelkiego zwierza” (Marczak 1935: 16).
Autor przewodnika dodawat jednak, ze w wyniku stopniowego przyrostu ludno-
$ci znaczne obszary le$ne zamieniono na uzytki rolne. Okreslenie Polesia jako
gltéwnego w Polsce raju dla mysliwych nie uzasadnialo jego zdaniem ogromne;j
liczby nemrodéw, ktdrzy przyjezdzali z catego kraju polowac¢ wiasnie tutaj.
Moczary sprzyjaly migracjom ptakéw, ktorych liczbe szacowano wowezas na
ok. 60 gatunkow. Marczak wymienial: ,Wsrod nich zdarzaja sie sporadycznie,
w przelocie, kormoran, tabedz gtuchy, kaczka edredonowa, pelikan [...]” (Mar-
czak 1935: 19). Wspominatl 16 odmian kaczek, bociany, w tym bociany czarne,
ktore wystepowaly tutaj licznie, a takze cietrzewie i gluszce. Narzekat:

Wielkie spustoszenie wérdd ptactwa czynia tubylcy przez wybieranie
jaj w okresie legu, a nawet w czasie wysiadywania, nadto przez lowienie
dorostych sztuk w wymyslne sidfa i ,,zahony”, czyli putapki, stanowiace
zwykle straszna torture dla nieostroznych dwunogéw skrzydlatych, jak
i czworonogow. (Marczak 1935: 20)

Rodziewiczéwna takze odnotowywala praktyki pladrowania ptasich gniazd
przez mieszkancéw Polesia (Rodziewiczowna 1938: 60).

W okresie miedzywojennym Polesie eksplorowali m.in. etnografowie, socjo-
lodzy, botanicy czy geografowie. Jozef Mackiewicz'* w wileniskim dzienniku
»Stowo” w 1939 roku pisat o odwiecznej zagadce ptasiego fenomenu i sukcesach
polskich ornitologéw. Pisarz, zafascynowany zdolno$ciami orientacyjnymi
ptakow, przywolywat w artykule doswiadczenia przeprowadzane przez badaczy
dotyczace orientacji przestrzennej jaskotek i bocianéw. Donosil wowczas, ze
na Polesiu powstaje nowa placéwka badawcza, a po jesieni, wiosng 1940 roku,
badania przeprowadzane na bocianach zostang wznowione. Dla Mackiewicza,
podobnie jak dla Wankowicza, ptaki byly symbolem tajemnicy: ,,Skrzydlate
kartki kalendarza mijajg nas wiosng i jesienia. Od wiekéw tak byto i od wie-
kéw prébuja ludzie zamknaé ciagi ptakéw w dociekaniach wiedzy, legendach,

14 O pasji ornitologicznej Jozefa Mackiewicza zob. Bolecki 2007.
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poezji, literaturze, w obrazach, cyfrach i stowach” (J. 1939: 3). Cho¢ wydaje
sie, ze fascynacja awifaung pozostaje niezmienna, a zgodnie z wyobrazeniami
o dziewiczo$ci ziem wschodnich obszar ten szczegélnie sprzyjal obserwacji pta-
kow, to z dzisiejszej perspektywy inaczej przygladamy sie skrzydlatym istotom
z prozy i fotografii Wankowicza. Przez lata dramatycznie zmienila si¢ sytuacja
ptakéw, o ktérych wspominat pisarz. Karczewski ze smutkiem odnotowywal:

W 1995 roku z tak zwanej listy ptakdw townych cietrzew razem z glusz-
cem trafily prosto do Polskiej Czerwonej Ksiegi gatunkéw zagrozonych.
Za pdzno. Na kumulacje mysliwskiej tradycji natozyt sie zanik siedlisk.
Cietrzew to ptak krajobrazéw mozaikowych: rozleglych, podmoktych
polan, poprzecinanych lasami Iak i torfowisk, nie daliSmy mu szansy,
zeby nauczyl si¢ zy¢ blizej nas. (Karczewski 2019: 211)

Nur czarnoszyi, cietrzew, gltuszec, przepiodrka sg gatunkami w ré6znym
stopniu terytorialnie zagrozonymi. Wantkowiczowi udalo si¢ zarejestrowa¢ stan,
kiedy ptaki na ziemiach wschodnich wspéttworzyly najblizszy krag stworzen
otaczajacych czlowieka. Warto jednak podkresli¢, ze ztozonych i pietrzacych sie
ujec ,,ptasiego” tematu w spusciznie Wankowicza odnajdujemy znacznie wiece;.

3. Ptasie wielogtosy

W Na tropach Smetka, wedlug Wankowicza pierwszej ksigzce pisanej przez
niego ze $wiadomym zamiarem literackim, pigkno mazurskiej przyrody
podkreslaja ptasie akrobacje. Ukazujacy sie pierwotnie w 1935 roku w war-
szawskim ,,Kurierze Porannym” reportaz oprdcz powaznego tonazu tematow
historyczno-politycznych zawieral takze zapis pelnej czutoéci i humoru relacji
ojca i corki — Marty (pieszczotliwie nazywanej: Tili, Tirliporek lub Sancho
Pansa). W rozdziale Noc nad Jeziorem Uplickim bohaterowie reportazu, odpo-
czywajac, obserwuja spektakl, w ktérym w rolach gtéwnych zostalo obsadzone
ptactwo wodne, w tym perkozy dwuczube.

Siedzielismy pod improwizowanym daszkiem i patrzyliémy na jezioro;
po $wietliSciejacej w mroku wodzie biegly, niby szmermele, rozpierzone,
blyskajace bialymi pidrami lotek fanfary wodnego ptactwa, zlatujacego
nad Uplickie na nocleg. Wielkie ryby robily w cichej wodzie rozcho-
dzace sie kota; majestatyczne gtuptaki jeziorowych wod - czubate
perkozy - jeszcze zeglowaly samotnie do niewiadomych brzegéw;
czarne sylwety wodnych kurek, jak tajemnica, jak tchnienie ledwie
wyczuwalne szmygaly miedzy sitowiem; z tylu, za nami, z wielkim
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wrzaskiem zapadfa w las czereda gawrondw i $cichla; w jeziorze zaczety
gra¢ zaby. (Wankowicz 2023: 93)

W przywotanym fragmencie powracaja znane ze Szczenigcych lat motywy
zachwytu istnieniem i tajemnicy, ktore objawiaja si¢ w kontakcie cztowieka
z przyroda. Wydaje sig, ze mozna mysle¢ o motywie ptakow jako o elemencie
strategii pisarskiej Wankowicza, wykorzystywanej, kiedy potrzebowal zblizy¢
sie do czytelnika i poruszy¢ jego emocje. Przypominaloby to wyjasnienie autora
dotyczace roli gawedy w Na tropach Smetka:

Mowie wiec czytelnikom, ze na dzisiaj dosy¢, pobaraszkujmy.

Jeste$my na wysepce w namiocie. Péinoc. Duszno. Dwunastoletnia
corka plynie w ciemno$¢ na jezioro, wraca, przedziera si¢ przez kiacza,
ktore Wichertowi'® zdatyby sie topielcami z czaséw rajzy krzyzackiej,
i stysze jej $miech. Ma mase do opowiadania o przygodach z rowiesni-
kami po réznych wodach Polski.

Opisujac to, widzg czytelnika, ktorego przy pisaniu mam przed
oczyma, jak podniodst glowe znad ksigzki, pobiegt mysla do dziecinnych
wspomnien, objal jednym odczuciem to jezioro w Prusach Wschod-
nich i to jezioro w swojej Wolce i juz rozumie wigcej przez te dygresje
niz przez kolumny cyfr, ze ta ziemia - to jedno. (cyt. za: Kurzyna
1972: 57-58)

Pojawiajgce sie w formie dygresji krajobrazy, zwierzeta, w tym ptaki, w kon-
tekscie do$wiadczen dziecinistwa uniwersalizujg Wankowiczowska narracje.
Sa przejawem $wiadomego poszukiwania przez niego odpowiednich §rodkéw
literackiego wyrazu, tak by wplyna¢ na czytelnika - by nie pozostat on obojetny.
Mozemy si¢ domyslac, ze ptasi bohaterowie stuzyli rowniez Wankowiczowi jako
$rodek inwencji tworczej, kiedy pisarz czut potrzebe ozywienia swojej opowie-
$ci, pobudzenia wyobrazni. Ptaki w Na tropach Smetka przywolywane sa takze
w kontekscie wierzen ludowych Mazuréw, ktérym - jako postancy — niosty los:

»Lud, marzacy nad taflami jezior, w lasach nawiedzanych przez wichry $wiata,
ma kult ptakéw przelotnych: gdy one ciagng, odstawiane od piersi dziecko
bedzie miato szczesliwg $ciezke mitosng; dziecko w czasie przelotu odstawiane
zapomina szybko piersi” (Wankowicz 2023: 94).

15 Ernst Wiechert (1887-1950) — niemiecki pisarz i poeta, autor powiesci historycznych
osnutych wokét dziejéw Prus Wschodnich, przywolywany przez Wankowicza w Na tro-
pach Smegtka.
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Warto podkresli¢, ze z Wankowiczem wedrujemy po réznych zakatkach
$wiata i wszedzie towarzysza nam ptaki. Autor trylogii W slady Kolumba jako wni-
kliwy obserwator rzeczywistosci zarejestrowal takze zwierzeta, ktore widzial wraz
z zong podczas ich amerykanskich podrdzy. Z perspektywy amerykanskiej miej-
scem, ktdre szczegdlnie sprzyjalo obserwacji ptakow przez matzonkdw, byta fun-
dacja Montalvo, nazywana znaczaco przestrzenia ,dla artystow i ptakow”. W to-
mie Krolik i oceany (1968) Wankowicz wymienial m.in.: mucholéwki, dziecioty,
sikory, przepiorki, kosy kalifornijskie, kolibry, jastrzebie, modrosojki. Pisarz nie
pretendowat do roli profesjonalnego badacza ptasiego $wiata, wyrdznialy go jed-
nak wrazliwos¢ i spostrzegawczo$¢, dzieki ktorym jako autor majacy mozliwosé
bliskiego obcowania z ptakami wlaczal je w swoje narracje, dynamizujac opowies¢,
wprowadzajac ruch i rado$¢. O fundacji Montalvo opowiadatl w taki sposob, ze
réwniez dzi$ niejeden ptasiarz méglby mu pozazdrosci¢ skrzydlatych sasiadow.

Dobrze tu nam sie poczelo mieszka¢ w tym rezerwacie ,dla ptakow
i artystow”.

Przed czwartg rano wystrzela z gaszczu cyprysow ptasi glos jak
dynamit i podrywa réwnoczesny nieopisany wrzask.

Tak poczyna sie ptasie Folies-Bergere.

Na czubku drzewa balansuje krewny drozda - muchotéwka, ktorg
Amerykanie nazywaja scissor-tailed'® (o ogonie nozyczkowym). Ten
duzy ptak ma ogon zlozony z dwu pidr, ktore unoszac sie nad wierz-
chotkami, zwiera i rozwiera. Po pniach rojg sie z dolu w gore i z gory
w dot (jedyny ptak, ktory posiada nieznang nawet dzigciotom sztuke
chodzenia glowa w dét). Kowaliki, krewne sikory. Umiesciwszy w szpa-
rze kory orzech lub inny twardy kasek, kuja gtowami zdobnymi w dwie
biate pregi przypominajace borsuka. Miedzy nimi snujg sie wszelkie
dzieciotki, zwlaszcza zachwycajgce catkiem biate o czerwonym kapturze
otaczajacym cala gtowe i réwno obcigtym na piersi.

Roje réznych sikor bujaja na galeziach, zwlaszcza efektowne sa
szafirowe czubatki.

Co$ zoltego leci w powietrzu masami, bujajac si¢ zabawnie, jak
zwykli biec chtopcy, wrzeszczac pelne uciechy ,,pejt-tiuu”. Nazywam
te ptaszki ,ajerkoniak’, az dowiaduje sie, ze to zlociste czyzyki.

Blizej, miedzy drzewami a naszym oknem, przy kwiatach wisza
kolibry. Jeden, taki z najmniejszych, jest zabawny: ma brode. Obrany
z pidrek, jest wielko$ci pierwszego cztonu dziecinnego paluszka.

16 Tyran rézany.
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Pierwsi stotownicy, ktérzy pojawiaja sie o $wicie, to przepiorki.
Z krzakéw wysypuje si¢ gromadka prowadzona przez koguta, ktdrego
filigranowy czubek z pojedynczych pidrek swietliscieje w uko$nym
stoncu. Oble, spasne przepidrki posilajg sie $piesznie i solidnie, potem,
przysiaglbym, ze dygaja na pozegnanie i znikaja w krzakach. Zréw-
nowazone mieszczki ptasiej spolecznosci pokazuja sie tylko na ranne
positki i jeszcze raz na wieczor. [...]

Patrze¢ zdumionym wzrokiem po tym nagle zacichtym kiebowisku
zieleni i juz rozumiem: w gorze stoi jastrzab. Kotuje wolno na nieru-
chomych skrzydfach.

Wracam do roboty i po chwili stysze, jak zberezenstwo, chwilowo przy-
truchlale, wydobywa sie znow z czelusci pod galeziamiihasa do utraty tchu.

I juz znowu na kruszynki chleba i stoninki sptywaja chetni go-
$cie. (Wankowicz 1992: 205-207)

W amerykanskiej opowiesci Wankowicza wazng role odgrywala jego Zona
(tytulowy Krolik), ktéra opiekowata si¢ ptakami, czuwala, by stolownicy nie
przylatywali na darmo (por. Kurzyna 1975: 252). Co wiecej, dzigki wplecionym
komentarzom Zofii amerykanski reportaz zyskat na efekcie humorystycznym
(kiedy malzonkowie si¢ spieraja), ale takze jego tre$¢ ulegta poglebieniu — uka-
zano inny punkt widzenia, na ktérym przeciez bardzo zalezato autorowi Karafki
La Fontainea. Ameryka widziana przez Wankowicza nie skfadala sie jedynie
z harmonijnych obrazéw ,,nowego, wspanialego $wiata” Zobaczyl tam takze
przerazajaca wizje umasowionego, konsumpcyjnego i samotnego spoteczenstwa.
Pisal: ,Samotne spoteczenstwo zalega zatloczone plaze, roi si¢ na szosach, prze-
lewa przez jadlodajnie. Nie dosy¢, ze im huczg motory, jeszcze zabieraja ze soba
radia, portatywne telewizory i uciekaja od samotnosci jak ptaki z terenow nisz-
czonych erozja” (Wankowicz 1989: 332, wyrdz. — moje). Na tle amerykanskich
doswiadczenn Wankowicza szczegdlnie przejmujaco brzmi zdanie, w ktérym
pisarz, umieszczajacy zazwyczaj ptaki w kontekscie cudownosci i tajemnicy,
wprowadza ponury ton socjologicznej obserwacji. Nastroj ptasiej radosci zycia
powraca jednak w amerykanskim reportazu, m.in. kiedy Wankowicz oddaje
glos zonie, wlaczajac w tekst jej notatki zrobione w fundacji Hartford.

Dla Zofii, z czuto$cig nawigzujacej relacje ze zwierzetami, w Kalifornii zaist-
nialy idealne okolicznosci do ,wizualnych poszerzen” - tematu, ktory zajmowat
Warnkowicza. Dzigki oszalamiajacej feerii ptasich barw zanotowanych przez
Zofi¢ pisarz prowadzi czytelnika w $wiat wrazen wizualnych. Ptaki zlatujace si¢
na taras podczas lunchu zachwycajg Wankowicza wygladem: ,,Jest tam koloréw
a koloréow. Wsréd nich kropy ciemnych ptakéw wielkosci szpaka, z dtugimi jak
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sierpy niezdarnymi dziobami, roztracaja drobiazg ptasi. Szafirowy szlafroczek
pochyla sie, interweniuje, przesiewa strumyczki kruszynek na sprawiedliwe
strony” (Wankowicz 1989: 353). Autor trylogii W slady Kolumba z uwaga Sle-
dzit rytual karmienia ptakow przez zone, ktora pochtonieta sprawiedliwym
rozdzieleniem jedzenia zapomniata o glodnym mezu. Wankowicz postawit na
efekt humorystyczny, stworzyl scenke rodzajowa z zycia matzonkéw, wzdychal:
»No, trudno - ptaki pierwsze. [...] ptaki wazniejsze...” (Wankowicz 1989: 354).

W tomie Atlantyk — Pacyfik zwierzeta, ktdre otaczaly malzonkéw w ciagu
czterech miesiecy pobytu w fundacji, doczekaly sie osobnego pozegnania. Na ko-
niec Wankowicz przytoczyt fragmenty z pamietnika zony, np.: ,,2. Przychodza
po okruszyny mate ptaszki z czerwonymi brzuszkami” (Wankowicz 1989: 519),
po czym w nawiasie sam dopowiedziat: ,,(To «robiny», drozdy, ptaki tak pospo-
lite niemal w Us, jak u nas wrdble. Z tym karmieniem to wieczna pasja. Moze
to czasem nawet daje ulge. Na wlasne uszy styszalem, jak méwita co$ do kury
po sprzeczce ze mng: «Masz, kura, badz cho¢ ty szczgsliwa» - M.W.)” (Wan-
kowicz 1989: 519). Zaimprowizowany, ironiczny malzenski dwuglos wzbogaca
wielowarstwowy obraz ptakéw w tworczosci Wankowicza. Amerykanskie do-
$wiadczenie - zycie w bliskim otoczeniu ptakéw — okazalo si¢ wazne dla autora,
skoro w Karafce La Fontainea jako remedium na ,jaskolczy niepokdj” pisarza
oprocz mitosci wymienit kontakt ze zwierzetami.

Réznie pisarze chronig si¢ od ,jaskdlczego niepokoju”. Kojace bywa
otoczenie domu. [...] W fundacji Montalvo - ,,Dla ptakéw i artystow” —
najrozniejsze ptaszki penetrowaly mi biurko i swobodnie gospodarzyta
w moim studio mysz australijska.

W fundacji Hartford przez otwarte drzwi mego bungalowu oto-
czonego parkiem wchodzily szopy (racoon) i bralty z reki jedzenie.
(Wankowicz 1984: 393)

Ptaki w tworczo$ci Wankowicza prowadzg do warto$ci uniwersalnych,
powigzane s3 réwniez ze wspomnieniami dziecinstwa. Sygnalizuja tajemnice
istnienia i inicjujg zachwyt §wiatem. Konkretne gatunki, takie jak np. pardwa,
symbolizuja wyjatkowos¢ Kresow. W szerszym ujeciu — obserwacja ptakow
wplywa na samopoczucie i kondycje psychiczng tworcy, pobudza jego moz-
liwosci kreacyjne, co jest szczegolnie wazne w momentach zatamania, braku
wiary w sens tworzenia. Na jednym ze zdj¢¢ zrobionych przez Wankowicza
i opublikowanych w trylogii amerykanskiej ogladamy ptaka, ktéry usiadl na
zdjeciu jego wnuczki. Traktuje je jako dowdd, ze ptaki przebojem wkraczaty do
gabinetu pisarza, stajac sie cze¢scia jego warsztatu twdrczego.



»[...] CUDOWNIE SKRYTE, PULSUJACE... | 83

| Bibliografia

ZRODELA

Brehm Alfred Edmund (1893), Krélestwo zwierzgt. Obrazy z zycia i obyczajow
Swiata zwierzecego, oprac. Conrad Waldemar Lakowitz, przet. Stanistaw
Rewienski, Gebethner i Wolf, Warszawa.

Brehm Alfred Edmund (1927), Z zZycia ptakéw, przel. Helena Grotowska, Ksiegar-
nia $w. Wojciecha, Poznan.

J. [Mackiewicz Jozef] (1939), Odwieczna zagadka ptasiego fenomenu, ,,Stowo”,
nr21y s. 3.

Marczak Michat (1935), Przewodnik po Polesiu, Polskie Towarzystwo Krajoznaw-
cze, Brze$¢ nad Bugiem.

Orto$ Kazimierz (2014), audycja Zapiski ze wspétczesnosci, cz. 3, https://tinyurl.
com/orlos-zapiski-cz-3 [dostep: 28.04.2025].

Rodziewiczéwna Maria (1938), Polesie, w: tejze, Roze Panny Rozy, Wydawnictwo
Polskie R. Wegner, Poznan, s. 49-64.

Schulz Bruno (2008), Ksigga listéw, oprac. Jerzy Ficowski, wyd. 3, stowo/obraz
terytoria, Gdansk.

Themerson Stefan (1939), Na Polesiu, w: Jadwiga Dancewiczowa, Benedykt
Kubski, Stanistaw Maykowski, Swiatto w chacie. Podrecznik do nauki jezyka
polskiego dla 1v klasy szkét powszechnych 1. stopnia, Wydawnictwo Zakltadu
Narodowego imienia Ossolifiskich, Lwéw, s. 168-169.

Wankowicz Melchior (1946), Szczenigce lata, Polski Dom Wydawniczy, Rzym.

Wankowicz Melchior (1961), Nalewki i kolduny, w: tegoz, Tedy i owedy, Iskry,
Warszawa, s.107-136.

Wankowicz Melchior (1984), Karafka La Fontainea, Wydawnictwo Literackie,
Krakow.

Wankowicz Melchior (1987), Szczenigce lata, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Wankowicz Melchior (1989), W slady Kolumba, cz. 1: Atlantyk - Pacyfik, wyd. 4,
Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Wankowicz Melchior (1992), Krélik i oceany, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Wankowicz Melchior (2023), Na tropach Smetka, oprac. i postowie Grzegorz
Nowak, wstep Aleksandra Zi6étkowska-Boehm, wyd. 16 uzup., Ksiezy Mlyn
Dom Wydawniczy Michat Kolinski, L6dz.

Wankowicz Melchior (2024), Znowu siejemy w Polsce B, oprac. Urszula Glensk,
Grzegorz Nowak, MeL EDITORIUM, Wroctaw.

Warnkowicz Melchior, Kakolewski Krzysztof (1973), Wartkowicz krzepi, Czytelnik,
Warszawa.

Wankowiczowie Melchior i Krystyna (1993), Korespondencja, oprac., wstep
i przypisy Aleksandra Zidtkowska-Boehm, Twoj Styl, Warszawa.



84 | MAGDALENA WASAG

OPRACOWANIA

Berger John (1999), Po c6z patrze¢ na zwierzeta?, w: tegoz, O patrzeniu, przel. Sla-
womir Sikora, Aletheia, Warszawa, s. 5-39.

Bolecki Wlodzimierz (2007), Ptasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu (zarys
monograficzny), wyd. 2, Arcana, Krakéow.

Clemens Norman A. (2012), Psychotherapy. Sublimation and the Psychodynamics
of Birding, ,Journal of Psychiatric Practice”, nr18, s. 287-290.

Czaja Dariusz (2009), Zwierzeta w klatce (jezykow), ,Konteksty”, nr 4, s. 2-9.

Czerminska Malgorzata (2000), Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie
i wyzwanie, Universitas, Krakdw.

Doroszewski Witold, red. (dostep 2024), Stownik jezyka polskiego, https://
doroszewski.pwn.pl/haslo/mszar/ [dostep: 6.10.2024].

Grochowiak Anna (2023), W archiwum Melchiora Warkowicza. Albumy foto-
grafii ze zbiorow Muzeum Literatury, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica”, nr 2, s.175-198.

Hataczkiewicz Joanna (2023), Melchior Warkowicz i fotografia - uwagi edytorskie,

,»Napis”, nr 29, s. 135-155.

Karczewski Jacek (2019), Jej wysokos¢ ges. Opowiesci o ptakach, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan.

Keller Elisabeth, red. (2003), Leksykon zwierzgt. Ptaki, przel. Andrzej Kruszewicz,
Beata Batucinska, Swiat Ksigzki, Warszawa.

Kurzyna Mieczystaw (1972), Warikowicz, Agencja Autorska i Zjednoczenie Ksie-
garstwa, Warszawa.

Kurzyna Mieczystaw (1975), O Melchiorze Warikowiczu — nie wszystko, PAX, Warszawa.
Lotysz Stawomir (2022), Bajecznie egzotyczne Polesie? Reportaz z krainy tesknych
piesni Maksymiliana Emmera w perspektywie ekokrytycznej, ,Kwartalnik

Filmowy”, nr 118, s. 113-125.

Millati Piotr (2003), Ptaki, w: Sfownik schulzowski, red. Wtodzimierz Bolecki,
Jerzy Jarzebski, Stanistaw Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk, s. 297-299.

Olszewska Maria Jolanta (2013), Codziennos¢ kresowa utrwalona w pamieci, czyli

»Szczeniece lata” Melchiora Warnkowicza, w: Pogranicza, Kresy, Wschéd a idee
Europy, seria 2: Wiktor Choriew in memoriam, idea i wstep Jarostaw Lawski,
red. Anna Janicka, Grzegorz Kowalski, Lukasz Zabielski, Ksigznica Podlaska
im. Lukasza Gérnickiego, Bialystok, s. 467-490.

Rosiek Stanistaw (2021), Schulz w katalogu Towarzystwa Wydawniczego R6j,

w: tegoz, Odcigcie. Szkice wokdt Brunona Schulza, Fundacja Terytoria
Ksigzki, Gdansk, s. 98-109.

Tryjanowski Piotr, Murawiec Stawomir (2021), Ornitologia terapeutyczna. Ptaki -
zdrowie - psychika, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznan.

Wilk Tomasz (2020), Czerwona lista ptakéw Polski, Ogélnopolskie Towarzystwo
Ochrony Ptakéw, Marki.


https://doroszewski.pwn.pl/haslo/mszar/
https://doroszewski.pwn.pl/haslo/mszar/

»[...] CUDOWNIE SKRYTE, PULSUJACE... | 85

| Abstract

MAGDALENA WASAG
“[...] a Wonderfully Secretive Life, Pulsating with some Otherworldly Meaning.”
Melchior Wankowicz and Birds

The article is interdisciplinary and cross-cutting in nature. Birds in the works of
Melchior Wankowicz have been interpreted as messengers of universal values linked
to childhood memories. They signal the mystery of existence and initiate delight in
the world. Specific species such as the willow grouse, for example, symbolise the
uniqueness of the Borderlands. Crows, jays, bee-eaters, hawks, cuckoos, woodpeck-
ers, grouse, black grouse and partridges hidden in Wankowicz’s stories are signs of
the Borderlands past and of the close relationship with man. The article therefore
takes into account inquiries into the significance of birds as a Borderland idiom
in Wankowicz’s work, and in this context includes selected photographs of birds
taken by Wankowicz, held in the collection of the Adam Mickiewicz Museum of
Literature in Warsaw. An attempt has also been made to show that, in a broader
sense, bird characters also served Wankowicz as a means of creative invention. Birds
in the American reportages of the author of the trilogy W slady Kolumba (In the
Footsteps of Columbus) were identified as another important reference.

Keywords: Melchior Wankowicz; Borderlands; birds; photography
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