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Pustynne miasto The Line.  
Laboratorium hipernowoczesności  
i dwie wizje przyszłości

1.	 Mit zeroemosyjności i złudzenia ekokapitalizmu1

Nowy zielony ład (Green New Deal) od dłuższego już czasu jest nadzieją na 
ocalenie naszego środowiska i życia na Ziemi. Dyskusja na temat zmian klima-
tycznych nabiera tempa i jest widoczna w różnych obszarach: od aktywistycz-
nych działań na rzecz klimatu, przez nowe rozwiązania prawne i polityczne, 
po budowanie nowych koncepcji miejskich (np. smart cities2). Widoczna jest 

1	 Określenie „złudzenia ekokapitalizmu” zawdzięczam Mateuszowi Nowickiemu, który 
na konferencji „Pomiędzy wzrostem a katastrofą” (22–23.10.2020) wygłosił referat: 
Złudzenia ekokapitalizmu, „potwór śródmieścia” i rozszerzanie miejskiego horyzontu – 
natura w mieście.

2	 Najogólniej mówiąc, to przebrzmiałe już dziś zaklęcie smart city jest koncepcja ̨ mia-
sta, w której dzięki technologicznym urządzeniom można rozwiązać najistotniejsze 
problemy dotyczące jego funkcjonowania. Chodzi głównie o efektywność w zakresie 
transportu ludzi i towarów, zapobieganie uciążliwym skutkom zmian klimatycznych 
poprzez stosowanie energooszczędnej i niskoemisyjnej infrastruktury. Koncepcja smart 
city zakłada ciągłe unowocześnianie i dostosowywanie systemu informatycznego do 
lokalnych potrzeb konkretnych miast. W studiach miejskich koncepcje smart city czę-
sto kojarzone były z podejściem relacyjnym, zakładającym partycypację mieszkańców 
w zarządzaniu miastem. Krytyczne podejścia demaskowały jednak procesy peryferyzacji 
dzielnic i miejsc wyłączonych ze smart usług ze względu na brak zasobów materialnych 
ich mieszkańców. W konsekwencji implementacja koncepcji smart city doprowadzała 
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także w dyskursie architektonicznym: zarówno tym teoretyczno-akademickim, 
jak i w praktykach projektowych konkretnych architektów. Koncepcja nowego 
zielonego ładu wykorzystywana jest także do budowana kolejnych utopii zwią-
zanych z nieograniczonym rozwojem w zgodzie z ekologią. Te utopijne wizje, 
czy raczej złudzenia ekokapitalizmu, wiążą się jednak cały czas z nowoczesną 
ideą postępu i wzrostu. Jeśli wyzwolimy się od brudnych paliw kopalnych i bę-
dziemy efektywnie wykorzystywać czystą, odnawialną energię, to nie będzie już 
przyczyn, dla których musielibyśmy ograniczać ekspansję. Możemy więc odtąd 
niewinnie i nieustannie rozwijać gospodarkę. Koncepcja zielonego wzrostu jest 
w ten sposób kolejną zwodniczą narracją o postępie, dynamice i nieskończono-
ści ludzkich możliwości. Jest też niezbędna dla turbokapitalistycznych rynków 
i wolnej od moralnych dylematów (bo już zielonej) konsumpcji. Ale niektórzy 
krytycy mówią o „zimnej panice”, polegającej na budowaniu sprzecznych ko-
munikatów: „konsumuj, bo od tego zależy wzrost gospodarczy, ale pamiętaj 
o swoim śladzie węglowym”; „bądź eko, ale nie zapomnij o wzroście” (Stengers 
2015: 32). Kieruje się w ten sposób odpowiedzialność za zmiany klimatyczne do 
obszaru indywidualnych trosk (Charles Wright Mills), podczas gdy utrzymanie 
ekonomicznego poziomu konsumpcji jest sprawą publiczną i wymaga rozwiązań 
systemowych. Efektem jest zielona tyrania intymności i „zimna panika” oraz 
poczucie braku wpływ na strukturalne i publiczne problemy.

Prawdą jest oczywiście, że energia pochodząca ze słońca czy wiatru jest 
odnawialna. Jednak materiały potrzebne do jej przechwycenia, ujarzmienia 
i ponownego wykorzystania już nie. Potrzebna do tego infrastruktura wymaga 
dramatycznego zwiększenia wydobycia metali i minerałów ziem rzadkich (The 
Growing Role… 2017)3. To z kolei wiąże się z niewyobrażalnymi jeszcze dzisiaj 
kosztami ekologicznymi i społecznymi oraz gigantyczną eksploatacją tere-
nów dotąd niewykorzystywanych. Dotychczasowa logika rozwoju kapitalizmu 
i uprzemysłowienia każe nam więc myśleć o zniszczeniu lokalnych ekosystemów, 

często do rozwarstwienia społecznego i tworzenia raczej miejskich hubów innowacji 
dla biznesu, ale realnie nie wpłynęła na poprawę jakości życia w mieście. Zob. Marvin, 
Luque-Ayala, McFarlane red. 2015; Hollands 2008.

3	 Bank światowy w 2017 roku opublikował raport dotyczący rosnącego wydobycia mine-
rałów i metali potrzebnych do zrealizowania niskoemisyjności. Wynika z niego, że 
przejście na odnawialne źródła energii będzie wymagało ogromnego zwiększenia 
wydobycia w stosunku do już istniejących poziomów. I tak na przykład w przypadku 
neodymu – podstawowego pierwiastka w turbinach wiatrowych – wydobycie będzie 
musiało wzrosnąć o prawie 35%. Wydobycie srebra (niezbędnego przy produkcji paneli 
słonecznych) wzrośnie o 38%, ale szacuje się, że w dalszej perspektywie wartość ta może 
sięgnąć nawet 105%. Zob. The Growing Role… 2017.
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wypłukiwaniu wód gruntowych, erozji ziemi, wylesianiu, relokacji lokalnej 
ludności i niszczeniu dotychczasowych stylów życia, wyzysku ludzi pracujących 
w kopalniach, zatrudnianiu dzieci i dramatycznym łamaniu praw człowieka. 
To scenariusz niepokojąco podobny do tego, który już znamy z czasów kolo-
nialnych.

Należy pamiętać, że większość materiałów kluczowych dla transforma-
cji energetycznej znajduje się na globalnym Południu. Obszary Ame-
ryki Łacińskiej, Afryki i Azji prawdopodobnie staną się celem nowej 
walki o zasoby, a niektóre kraje mogą stać się ofiarami nowych form 
kolonizacji. Stało się to w XVII i XVIII wieku wraz z wydobyciem złota 
i srebra w Ameryce Południowej. W XIX wieku była to kraina plantacji 
bawełny i cukru na Karaibach. W XX wieku były to diamenty z Repu-
bliki Południowej Afryki, kobalt z Kongo i ropa naftowa z Bliskiego 
Wschodu. Nietrudno sobie wyobrazić, że walka o odnawialne źródła 
energii może przybrać równie gwałtowny charakter (Hickel 2019).

Jason Hickiel ostrzega, że „jeśli świat nie będzie ostrożny, energia odnawialna 
może stać się równie destrukcyjna jak paliwa kopalne” (Hickel 2019). Prze-
świadczenie o niskoemisyjnej „zielonej energii” spotęguje więc kryzys wyni-
kający z nadmiernej eksploatacji. Zatem jedyna naprawdę czysta energia to ta, 
której nie zużyjemy. A to oznacza ograniczenie konsumpcji, zaangażowanie na 
rzecz lokalności, zwrot w stronę tradycyjnych rozwiązań i rozstanie z ideologią 
wzrostu. Oznacza to także implementację oraz operacjonalizację rozwijanej od 
ponad pół wieku koncepcji postwzrostu. Choć przejście na odnawialne źródła 
energii jest koniczne, to nie możemy utrzymywać jej zużycia na obecnym po-
ziomie. Jasne jest, że biedniejsze kraje będą je zwiększać po to, żeby zaspokoić 
swoje podstawowe potrzeby. Jednak największe wyzwanie stoi przed krajami 
bogatymi – jak powstrzymać ambicje bogacenia się, wyobrażenie o wzroście 
gospodarczym, o rozwoju miast i spektakularnej architekturze?

Koncepcja miasta The Line jest w tym względzie niewyobrażalnie konser-
watywna. Zamieniając ropę naftową na odnawialne źródła energii mistyfikuje 
zrównoważony rozwój, ale jest przy tym obłędnie innowacyjna, nakierowana na 
postęp i kumulację kapitału. Za zaklęciem urbanizmu o zerowej grawitacji, zero-
emisyjności i innowacyjności kryje się niewyobrażalne zużycie energii, budowa-
nie mitu społeczeństwa wieloświatowego (Multiverse city) i bezklasowego. Jednak 
to, że ekonomiczne elity i klasa kreatywna mają charakter światowy, nie jest prze-
cież żadną nowością, a bezklasowa społeczność miasta The Line polega w istocie 
na zaludnieniu go jedynie klasą ludzi bogatych, a zatem na monoklasowości.
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2.	 Wizja pierwsza

Wszelkie diagnozowane dziś w obszarze studiów miejskich, geografii humani-
stycznej i studiów nad ekologią miejską kryzysy wymagają od nas uruchomienia 
wyobraźni na niespotykaną dotąd skalę. Tym większej, im bardziej nieprzewi-
dywalna albo im bardziej hiperrealna (w rozumieniu Jeana Baudrillarda) jest 
rzeczywistość. Będziemy musieli wyobrazić sobie miasta dostępne, zielone, od-
porne, sprawiedliwe społecznie. Będziemy musieli wyobrazić sobie alternatywy 
wobec tego, jak i gdzie teraz żyjemy. Musimy być realistami, ale żeby przetrwać 
powinniśmy wyobrażać sobie to, co wydaje się niemożliwe. Czyż nie takie mo-
tywacje kierowały nowoczesną wyobraźnią planistów, urbanistów, architektów? 
Weźmy na przykład Ebenezara Howarda, który zaplanował miasto-ogród na 
planie koła, z trzydziestoma dwoma tysiącami mieszkańców, a jego ewentu-
alny rozrost możliwy był przez pączkowanie kolejnych satelitów. Jak potężną 
wyobraźnię trzeba było uruchomić, by zaplanować miasto z maszynami do 
mieszkania, częściowo wertykalne, częściowo horyzontalne, po którym szero-
kimi i dostojnymi arteriami przemieszczałyby się samochody transportujące 
ludzi prosto pod drzwi? Długie, symetrycznie rozmieszczone bloki miały być 
schronieniem dla przybywających doń za lepszym życiem nowych mieszkań-
ców. Ambitne założenia architektury i urbanistyki zmierzały do wytworzenia 
nowej wizji mieszkańca. Inspirować miały do nowego stylu życia, zapewniając 
zdrowie, higienę, bezpieczeństwo i doprowadzoną do perfekcji funkcjonalność. 
Były nadzieją. Nowoczesne miasta miały odtąd już nie być przypadkowe, kręte, 
niezaplanowane i spontaniczne.

W starej, dotkniętej wojnami i długą historią Europie nie było jednak miej-
sca na takie wizje. Brakowało bowiem terenu. Nie było odwagi godnej Georgesa 
Eugéne Haussmana, który wyburzał Paryż. Ale też szacunek do własnej historii 
hamował nazbyt śmiałe pomysły modernistycznych wizjonerów. Wyobraźnia Le 
Corbusiera poszybowała jednak naprawdę odważnie poza Europę: do Azji, obu 
Ameryk i Afryki. Ostatecznie, spotkawszy się z rozmachem i zapałem Oskara 
Niemeyera i Lúcio Costy, wydała na świat stolicę Brazylii, Brasíl. To ona stała 
się ucieleśnieniem ideału racjonalnego miasta o prostych liniach i majestatycz-
nych przestrzeniach.

Europejczycy często myślą, że miasta to palimpsesty, że rosną i rozwijają się 
kumulatywnie, przez pączkowanie kolejnych dzielnic, nawarstwianie kolejnych 
budynków. Myślą, że miasta mają historię, własną tożsamość kształtowaną przez 
pokolenia ich mieszkańców, użytkowników, przybyszów, obcych i najeźdźców4. 

4	 Niezwykle wyraźnie widać to w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku, w sporze mię-
dzy promodernistycznym i antymodernistycznym nurtem w urbanistyce. Wyrazem 
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Tymczasem fakty podpowiadają coś innego. Miasta mogą powstawać ex nihilo. 
Po prostu wyrastać, jak miasta-widma w Chinach albo jak Astana czy wspo-
mniane Brasíl. Mogą nawet zjawiać się na pustyniach, jak Las Vegas. Nowo-
czesność doczekała się różnych wizji miast, które zawsze były odpowiedzią 
na oświeceniowe idee postępu, wzrostu i panowania nad przyrodą. Jednemu 
nigdy nie mogły sprostać: ludzkiej i nieludzkiej spontaniczności, zaradności, 
determinacji, by przetrwać, przeżyć, migrować, zasiedlać, budować i zamiesz-
kiwać. Jak w tytule książki Richarda Sennetta – Ciało i kamień – życie i teren 
zabudowany, ludzka żywiołowość i budynki spotykały się ze sobą nastręczając 
modernistycznym wizjonerom coraz więcej kłopotów. Utopijne, sterylne miasta 
modernistyczne obrastały rakowatą tkanką slamsów, brudnych osiedli, krymi-
nogennych faweli i nielegalnych skłotów.

Zmęczona zadyszką pogoni za postępem i nieustannym wzrostem, późna, 
zestarzała (albo może w końcu dojrzała) nowoczesność pogodziła się z napo-
rem ludzkiej siły przeżycia. Rozstała się z obsesją porządkowania, czyszcze-
nia, ogrodniczą pasją usuwania chwastów i nieustępliwego zaprowadzania 
porządku w mieście. Trudno powiedzieć, czy zrozumiała, że utopijne wizje 
modernistycznych miast są kolonizujące, zawłaszczające, zrównujące i rodzące 
niesprawiedliwości. Bez wątpienia jednak pojęła, że często niosą skutki gorsze 
od zamierzonych. Życia miejskiego nie można okiełznać ani za pomocą archi-
tektonicznego rysunku czy linii wytyczonych ręką urbanisty, ani za pomocą 
współczesnego renderu. Niepożądane slamsy nazwano więc miastami niefor-
malnymi, radykalnymi (Pomieciński 2016, McGuirk 2014, Davis 2009).

3.	 Wizja druga

Nie oznacza to, rzecz jasna, że już nie potrzebujemy wyobraźni, która podpowia-
dałaby nam nowe wizje utopijnych miast. Wprost przeciwnie. Żadna przyszłość 
się nam nie przydarzy, jeśli najpierw nie zanegujemy teraźniejszości, jeśli nie 
wymyślimy sobie tego, do czego chcemy zmierzać. Utopie muszą nadążać za 
rzeczywistością, wciąż ją przeganiać, wybiegać w przyszłość, wciąż korygować. 

urbanistycznego tradycjonalizmu i myślenia o mieście jako tkance historycznej był 
Camillo Sitte, do którego krytycznie odniósł się Le Corbusier w Urbanistyce (Le Corbu-
sier 2015: 28, 41–42). Ostra krytyka modernisty skierowana przeciw tradycjonalizmowi 
uznana jest odtąd za paradygmatyczny przykład sporu między tymi wizjami miasta. 
Współczesne myślenie o mieście jako palimpseście widoczne jest np. w Nowym Urba-
nizmie, nie tylko w jego nostalgicznym powrocie do historii, ale także w intertekstu-
alnej, palimpsestowej, opartej na kolażu obecności w przestrzeni miejskiej. Zob. także 
koncepcja Leona Kriera (Krier 2011) czy Stanisława Losego (Lose 2015).
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Potrzebujemy utopii jak nigdy dotąd5. Tyle, że nie opartych na wyobraźni po-
rządkującej ludzki świat i zawłaszczającej naturę, lecz raczej na wyobraźni on-
tologicznej (Nowak 2016). Chodziłoby więc, innymi słowy, o wyobraźnię „która 
przyznaje pierwszeństwo procesom kształtowania, a nie procesom końcowym, 
oraz przepływom i przekształceniom materiałów, a nie stanom materii” (Ingold 
2018: 123). Dzisiejsze utopie, a zatem światy, do których zmierzamy, które chcie-
libyśmy osiągnąć, to te, które odchodzą od spektakularnych, modernistycznych 
miast na rzecz miast samoorganizujących się, w których zwraca się uwagę na 
zamieszkiwanie, a nie zajmowanie przestrzeni, na ruch, a nie ograniczenia, 
na medium, a nie na powierzchnię, na bycie otwartym, a nie wyznaczanie 
granic tego, co zewnętrzne. To miasta, w których ludzie doświadczają znoju 
pracy i nudy, zimna i gorąca, ulewnych deszczy i braku wody, gdzie kosztują 
różnorodnych smaków kuchni świata, ale i radzą sobie z głodem. Miasta to 
środowiska życia, które warto analizować podążając śladem Tima Ingolda i za 
jego propozycją radykalnego odrzucenia modelu hylemorficznego. Zapro-
ponowana przez niego perspektywa zamieszkiwania może być przydatna do 
zrozumienia dwóch współczesnych przeciwstawnych zjawisk miejskich: miast 
samoorganizujących się i architektury zrównoważonej oraz miast-spektakli 
(Matysek-Imielińska 2019).

W świecie architektury, i to raczej w jej głównym światowym i mainstreamo-
wym nurcie, widać wyraźne zainteresowania projektowaniem powściągliwym, 
zrównoważonym. Niech za przykład posłużą dwa przypadki, które świadczą 
o zauważalnych tendencjach nie tyle wśród miejskich aktywistów czy w aka-
demickich badaniach naiwnych idealistów, lecz w hegemonicznym świecie 
Zachodu, wielkiego kapitału i kultury symbolicznej.

Kuratorką 18. Biennale Architektury w Wenecji (20.05.–26.11.2023) była po-
chodząca z Afryki Lesley Lokko – ghańsko-szkocka architektka, wykładowczyni 
i badaczka, założycielka i dyrektorka African Futures Institute (AFI) z siedzibą 
w Akrze w Ghanie. Lokko jasno formułuje tezę, że przyszłość, której bardzo 
się boimy tu, na globalnej północy, dzieje się już w Afryce. Dlatego koncepcja 
Biennale pod jej kuratelą skupiała się na dwóch zasadniczych problemach: deko-
lonizacji i dekarbonizacji, które choć dzieją się globalnie w przestrzeni ruchów 
społecznych, politycznych i gospodarczych, to jednocześnie doświadczane są 

5	 Na potrzebę myślenia utopijnego wskazują współcześni autorzy (Wallerstein 2008): 
w obszarze myślenia o utopii jako metodzie nauk społecznych zob. Levitas 2013, 
a w obszarze myślenia o mieście jako utopii zob. Jameson 2003. Całe wydanie „Kultury 
Współczesnej” nr 3 (106)/2019 poświęcone jest miastom-utopiom.
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na poziomie mikro, w codziennych sposobach życia. Tych dwóch problemów 
nie można rozdzielić.

W całej tej rozmowie o dekarbonizacji łatwo zapomnieć, że czarne 
ciała były pierwszymi jednostkami siły roboczej, które napędzały eu-
ropejską ekspansję imperialną, która ukształtowała współczesny świat. 
Równość rasowa i sprawiedliwość klimatyczna to dwie strony tego 
samego medalu (Lokko 2023).

– przekonuje Lokko. Hasłem 18. Biennale, zaproponowanym przez nią, było 
Laboratorium przyszłości. W nim skupiają się wszystkie problemy, które już 
odczuwamy, lecz jeszcze nie w tak ekstremalnej formie, jak w Afryce: problemy 
klimatyczne, niedobór wody i mieszkań oraz galopująca urbanizacja.

Po raz pierwszy w historii Biennale uwaga skupiła się na Afryce i afrykań-
skiej diasporze. Afrykańscy praktycy (warto zwrócić uwagę, że Lokko celowo 
wykracza poza wąską kategorię architekta, co przywodzić może na myśl Marcusa 
Miessena i jego kategorię critical spatial practitioner – krytycznego praktyka 
przestrzeni [Miessen 2016]) stanowią połowę wszystkich uczestników wystawy 
i są przez kuratorkę określani jako „agenci zmiany”. Mają pokazać Afrykę jako 
miejsce, w którym skupiają się wszystkie kwestie nierówności, rasy, niedoborów, 
strachu, ale także nadziei (The Awards… 2023)6. Podczas Biennale zaprezento-
wano liczne artystyczne i architektoniczne praktyki dekolonizacyjne, podejmu-
jące próbę wyobrażenia sobie Afryki bez kolonialnych wpływów. Na przykład 
Olalekan Jeyifous, artysta pochodzenia nigeryjskiego, zdobył Srebrnego Lwa 
za wystawę zatytułowaną ACE/AAP. W jej opisie czytamy:

Aby naprawić szkody wyrządzone ekoregionom kontynentu afrykań-
skiego przez dawne potęgi kolonialne, w ramach inicjatywy African 
Conservation Effort (ACE), wykorzystano systemy wiedzy rdzennych 
mieszkańców do opracowania zaawansowanych sieci syntetyzujących 
energię odnawialną i zielone technologie. Najważniejszym z nich był 
All-Africa Protoport (AAP) (Jeyifous 2023).

Z kolei wystawa Modernizm tropikalny: architektura i władza w Afryce 
Zachodniej (kuratorzy: Christopher Turner, Nana Biamah-Ofosu i Bushra 

6	 Podczas Biennale zaprezentowano liczne artystyczne i architektoniczne praktyki deko-
lonizacyjne, podejmujące próbę wyobrażenia sobie Afryki bez kolonialnych wpływów. 
Szczegółowe informacje o głównych nagrodach: zob. The Awards… 2023.
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Mohamed) przypomniała modernistyczne rozwiązania prostej, funkcjonalnej 
architektury, która wkomponowując się w otoczenie i uwzględniając warunki 
klimatyczne, operowała perforowanymi fasadami ułatwiającymi krzyżową 
wentylację i pasywne chłodzenie. Wiele rozwiązań tropikalnego modernizmu 
odeszło w zapomnienie ze względu na rozwój technologii, zwłaszcza klimaty-
zacji. Tymczasem gros mieszkańców afrykańskich peryferii miejskich na nią 
nie stać, biorąc pod uwagę dostęp do źródeł energii. Kuratorzy wystawy pytają 
więc, czy można tak przewartościować tropikalny modernizm, by uratować 
zagrożone rozpadem budynki, by przestał być kolonialny, a pomógł za pomocą 
prostych rozwiązań lepiej żyć (Tropical Modernism… 2023).

Drugi przykład dotyczy prestiżowej nagrody Pritzkera w dziedzinie archi-
tektury, którą w 2022 roku zdobył Diébédo Francis Kéré – pochodzący z Bur-
kina Faso, wykształcony w Berlinie pierwszy ciemnoskóry architekt w historii 
tej nagrody. Jego projekty nie są spektakularne, uwzględniają jedynie: budżet, 
klimat, dostępność materiałów, umiejętności i możliwości lokalnej społecz-
ności. Kéré buduje z gliny, materiału powszechnie dostępnego w jego kraju, 
taniego i łatwego w obróbce. Tradycyjne techniki i materiały łączy jednak 
z nowoczesnymi technologiami. Produkcja cegieł i glinianych bloków jest nie 
tylko tania, ale też stosunkowo łatwa. Zapewniła tym samym udział lokalnej 
społeczności w całym procesie tworzenia. Wspólne budowanie jest wszak 
powszechną praktyką w afrykańskich wioskach. Kéré odkrył też walory late-
rytu – występującej w Burkina Faso skały osadowej, która po wydobyciu z ziemi 
twardnieje na słońcu, przez co doskonale nadaje się na budulec. Architekt ten 
tłumaczył mieszkańcom jak działa wentylacja, że uniesiona na żebrowanych 
konstrukcjach nad perforowanym ceglanym sklepieniem tafla blachy „zbiera” 
gorąco, skutecznie chroniąc wnętrza przed nagrzaniem7. Wszystkie jego do-
tychczasowe projekty związane są ze szkoleniem członków społeczności, tak by 
ta jako całość stała się sprawcza, umiała w przyszłości budować sama i miała 
wpływ na swoje otoczenie. W uzasadnieniu kapituła Nagrody Pritzkera podaje:

On wie, że w architekturze nie chodzi o przedmiot, ale o cel; nie produkt, 
ale proces. Cała twórczość Francisa Kéré ukazuje nam siłę materialności 
zakorzenioną w miejscu. Jego budynki, dla i ze społecznościami, bezpo-
średnio należą do tych społeczności – w swojej konstrukcji, materiałach, 

7	 Ludziom niepotrafiącym czytać i pisać musiał wyjaśniać skomplikowane kwestie 
techniczne za pomocą prostych rysunków. Zbudował prototyp glinianego sklepienia 
i zachęcił, by po nim skakano.
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programach i ich wyjątkowym charakterze (Diébédo Francis Kéré Re-
ceives… 2022).

Przywołuję te dwa przykłady po to, żeby oddać charakter przemian za-
chodzących (wciąż za wolno) w świecie projektowania, architektury i myślenia 
o miastach. Można więc powiedzieć, że widoczną tendencją jest myślenie 
o przyszłości w kontekście zmian klimatycznych (m.in. krytyczne podejście 
do zeroemisyjności) poprzez dekonstrukcję myślenia o nowych technologiach 
na rzecz czerpania z wiedzy rdzennych mieszkańców. Ważne jest wykorzysta-
nie lokalnych materiałów i sprawdzonych rozwiązań oraz rodzimych praktyk 
budowlanych w miejsce wszechobecnego betonu i źle starzejących się, nie-
adekwatnych budynków. Nieodłącznym elementem jest tu nadzieja wyrażona 
w możliwościach i wyzwaniach, które stoją przed lokalnymi krajobrazami kul-
turowymi i realnymi problemami, związanymi często z brakiem elektryczności, 
wody, ziemi pod uprawę czy miejsca do zamieszkania w miastach i ekstremalnie 
wysokimi temperaturami. Widoczna jest także dekonstrukcja myślenia o archi-
tekcie jako zawodzie i architekturze jako koncepcyjnym projektowaniu. Myśli się 
o niej raczej jako o uwspólnionym procesie dziejącym się na przecięciu różnych 
dyscyplin, jako o eksperymentowaniu, szukaniu konceptualnych rozwiązań 
i testowaniu, prototypowaniu i odkrywaniu nowych pomysłów w przypadku 
braku przestrzeni, które na to wszystko pozwalają. Głównymi aktorami w tych 
architektonicznych praktykach są zatem młodzi, pochodzący z peryferii, zo-
rientowani na lokalność i współprojektowanie krytyczni praktycy przestrzeni 
(Miessen) czy, jak powiada Lokko, „agenci zmiany”, a nie wielcy starchitekci8.

Tym bardziej zadziwiała na Biennale wystawa deweloperskiego projektu 
Arabii Saudyjskiej Neom9, realizowanego przez rząd jako część strategii Saudi 

8	 Starchitekci to sławni projektanci odpowiedzialni za tworzenie spektakularnej, eks-
trawaganckiej architektury. Zaliczyć do nich można m.in.: Normana Fostera, Rema 
Koolhaasa, czy Zahę Hadid.

9	 Według podań reklamowych Neom oznacza „nowe życie” i jest wynikiem połączenia 
języka greckiego i arabskiego. W mediach (głównie YouTube), na różnych stronach 
internetowych poświęconych architekturze oraz, rzecz jasna, na oficjalnej stronie neom.
com znaleźć można dziesiątki filmów promocyjnych w różnych językach, będących 
zaklęciami o nowym miejskim stylu życia, o zrównoważonym rozwoju, o zielonym 
mieście przyszłości. Nie ma więc potrzeby dalszego referowania tych założeń oraz ich 
wnikliwej krytyki, która dotyczy aspektów środowiskowych, ekologicznych, społecznych 
i politycznych, ponadto ekonomicznych i dotyczących praw człowieka. Prezentowana jest 
nie tylko przez środowiska eksperckie, lecz także dziennikarskie, aktywistyczne. Opiera 
się również na intuicji i wyobraźni użytkowników miast i na tyle łatwo ją prześledzić, 
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Vision 2030, której celem jest uniezależnienie gospodarki kraju od ropy naftowej 
oraz rozwój turystyki. Na wystawie zatytułowanej Urbanizm o zerowej grawi-
tacji – zasady nowej jakości życia (nie była ona oficjalną częścią Biennale, choć 
znajdowała się w historycznym Abbazia di San Gregorio, jednym z najstarszych 
budynków Wenecji) zaprezentowano koncepcję nowego miasta The Line, miasta 
liniowego, które ma stać się wzorem dla rozwoju „bardziej wydajnych i zrów-
noważonych miast”. Czytelnik bez wątpienia słyszał i ma dostęp do informacji 
o The Line. Dość tu jedynie wspomnieć, że wysokość dwóch budynków tworzą-
cych to linearne miasto to 500 metrów, a rozciągać ma się ono na długości 170 
kilometrów. Prostopadłościenna megastruktura, czyli dwa równoległe mega-

-budynki pokryte lustrzanymi fasadami, ma mieć zaledwie 200 metrów szero-
kości. Miasto ma być całkowicie inteligentne, zautomatyzowane i bezemisyjne. 
Docelowo będzie je zamieszkiwać 9 milionów mieszkańców. The Line ma być 
najnowocześniejszym miastem na świecie, które „na nowo definiuje koncepcje 
rozwoju obszarów miejskich i tego, jak powinny wyglądać miasta w przyszłości” 
(Salman 2022). Na wystawie zaprezentowano także kilka innych regionów Neom, 
w tym Oxagon, Trojena i Sindalah. Twórcy projektu przekonują, że „urbanistyka 
o zerowej grawitacji” to model alternatywny wobec obecnego projektowania 
urbanistycznego. W The Line priorytetem jest minimalna powierzchnia zabu-
dowy jako sposób na osiągnięcie lepszej integracji z otoczeniem naturalnym 
i na efektywną dystrybucję funkcji w mieście w celu zminimalizowania infra-
struktury. Te zagadnienia wiążą się z zasadami nowego typu rozwoju obsza-
rów miejskich: Hiperbliskość, Hiperłączność, Minimalny ślad, Wszechobecna 
przestrzeń publiczna, Hiperróżnorodne użytkowanie, Wieloświatowe miasto 
i Niewidzialna infrastruktura (Hyper-proximity, Hyper-connectivity, Minimal 
footprint, Ubiquitous public realm, Hyper-mixed-use, Multiverse city, and Invi-
sible infrastructure) (Florian 2023). Akademiczka i architektka Alpa Depani tak 
podsumowała tę wizję: „Być może Biennale w Wenecji przyciągnęło bardziej 
zróżnicowaną grupę uczestników, ale na wystawie poświęconej saudyjskiemu 
projektowi Neom wciąż trwają stare, złe czasy fantazji starzejących się starchi-
tektów” (Depani 2023). Warto dodać: starchitektów nieustępliwie i niezmiennie 
marzących o hiperrealnej nowoczesności, podniesionej do n-tej potęgi, obsce-
nicznie modernistycznej (Baudrillard 1998)10, nachalnie sterylnej, czystej, białej, 

że można założyć, że jest ona powszechnie znana, m.in. pod hasłem krytyki liniowego 
projektu; zob. Sweet 2023.

10	 Jeśli obsceniczność była skrywana, wstydliwa, to dziś staje się główną cechą systemu 
reprezentacji, znajdującego się w stanie ekstatycznym, podniesionym do n-tej potęgi, 
w którym wszystko jest bardziej rzeczywiste od rzeczywistości. „Cud czysto amerykań-
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przezroczystej, genialnie estetycznej, cyfrowej, inteligentnej, bezpiecznej. Czy 
to rzeczywiście alternatywa dla obecnego projektowania? Czy raczej wciąż to 
samo, tylko w jeszcze bardziej spektakularnej formie?

W Wenecji widać jak na dłoni konkurujące ze sobą dwie wizje przyszłości, 
a raczej dwie wizje tego, jak uporać się z problemami klimatycznymi i urbani-
stycznymi. Gdzie lokować swoje nadzieje na lepsze jutro? Czy w spektakularnej 
architekturze i miastach zaplanowanych całościowo bez udziału mieszkańców, 
miastach o rozbuchanej konsumpcji i żarłocznym zużyciu energii, ale za to 
komfortowych i wygodnych? Czy raczej w idei lokalnej architektury, opartej na 
partycypacji, szacunku dla środowiska, wykorzystaniu lokalnych materiałów, 
słowem: w architekturze powściągliwej, opartej na „zwinnej urbanistyce” i na 
oddolnych praktykach twórczych, wzmacniających odporność miasta? Z jednej 
strony oddolny urbanizm i codzienne doświadczanie problemów miejskich, 
a z drugiej wielkie, nowoczesne interwencje planistyczne, które raczej gene-
rują, niż przezwyciężają nowe geografie wykluczenia miejskiego. Istnieje więc 
ciągłe napięcie między rzeczywistością, w której żyją miliony mieszkańców 
miast, a oficjalną wizją miejskiej przyszłości, którą zdają się podzielać przy-
wódcy polityczni i urbaniści (Wolputte, Cassiman, De Boeck, red. 2022) oraz 
starchitekci. Takich napięć jest w The Line wiele. Sprawiają one, że rozumienie 
tego zamysłu miejskiego staje się niemal niemożliwe, a interpretacje ujawniają 
wewnętrzne sprzeczności.

4.	 Uwodzicielska kolonizacja pustyni?

Pomysł budowania miasta od nowa, ex nihilo i na pustynnych terenach nie jest 
ani nowy, ani zbyt zaskakujący. Wydaje się raczej banalnie kolonialny. Na pierw-
szy rzut oka tereny pustynne są martwe, bez życia, puste, niczyje, a zatem łatwe 
do kontrolowania i okupowania. „Uprzemysłowione podmiotowości i wyzysku-
jące władze nieustannie poszukują i potrzebują tak zwanych «pustych» miejsc, 
które można «zapełnić» poprzez okupację, wydobycie, produkcję i akumulację” 

skiej obsceniczności: absolutna dyspozycyjność, przezroczystość wszystkich funkcji 
w przestrzeni […] Rozpusta sensu przeciw pustyniom braku znaczenia” (Baudrillard 
1998: 16). Książka Ameryka wyposażona jest w słownik przygotowany przez M.P. Markow-
skiego, w którym dokładnie omówione jest Baudrillardowskie rozumienie obsceniczności 
i hiperrealności. W innym miejscu Baudrillard, analizując Los Angeles, pisze, że „stanowi 
ono już tylko sieć nieustannej i nierealnej cyrkulacji – miasto o bajecznej wielkości, ale 
bez przestrzeni i wymiarów. To miasto, sam w sobie olbrzymi scenariusz […], potrzebuje 
świata wyobraźni stworzonego z obrazów dzieciństwa i oszukańczych fantazmatów” 
(Baudrillard: 1998a: 189).
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(Hanni 2022: 12). A przecież na pustyni życie jest różnorodne. W prowincji Ta-
buk, gdzie powstaje The Line, trwają brutalne wysiedlenia obecnych mieszkań-
ców tych terenów: dwudziestu tysięcy członków plemienia Huwaitit. Walczą oni 
o ziemię, możliwość kontynuowania lokalnych tradycji i prawo do życia. 23 stycz-
nia 2023 roku Karny Sąd Apelacyjny Arabii Saudyjskiej utrzymał w mocy wyroki 
śmierci wobec trzech członków plemienia Huwaitat – Shadli, Ibrahima i Ataul-
laha al-Huwaiti, w związku z ich sprzeciwem wobec przymusowych eksmisji 
z obszaru Neom (Saudi Arabia: UN Experts…2023)11. Pustynny teren, jako ziemia 
niczyja, pozbawiona życia, został wymownie przemilczany także w filmie Chri-
stophera Nolana Oppenheimer, w którym całkowicie pominięto zniszczenia, ja-
kie program testowania broni wyrządził społeczności Navajo zamieszkującej ten 
region. Dostrzeżony został jednak inny kolonialno-pustynny program nuklearny. 
Na wystawie Performing Colonial Toxicity w galerii Framer Framed w Amster-
damie Samia Henni wykorzystuje różnorodne dowody rdzennych mieszkańców, 
aby ujawnić następstwa testów nuklearnych na algierskiej Saharze (Bhoot 2024).

W (samo)kolonialnym geście modernizacji Arabii Saudyjskiej miasto The 
Line staje się wyrazem nowoczesności, która w dosłowny sposób wymazuje 
lokalną tradycję radzenia sobie w ekstremalnych warunkach, pamięć i historie 
plemienne na rzecz wizji nowoczesnego państwa narodowego. Dzięki temu 
miastu przyszłości można będzie kojarzyć ten konserwatywny dotąd kraj z po-
stępem, nowoczesnością i otwarciem na świat. A zatem koniec z tradycją, która 
od lat kształtowała tożsamość mieszkańców świata arabskiego. Nie tylko życia, 
ale i narracje społeczności tubylczych i ludów przesiedlonych zostają wymazane 
z historii. Nowoczesność zaczyna się od teraz.

Zgodnie z Kartą Architektury i Urbanistyki króla Salmana (Architecture 
and Design Commission, King Salman Charter for Architecture and Urbanism), 
przyjętą w 2022 roku, projektowanie przyszłości Arabii Saudyjskiej opiera się na 
sześciu wartościach: autentyczność, kontynuacja, antropocentryczność, przy-
jazność do życia, innowacyjność i zrównoważenie. Nie sposób analizować ich 
wszystkich. Warto przyjrzeć się choćby antropocentryczności i autentyczności, 
realizowanym w The Line z niebywałą konsekwencją. Miasto nie uwzględnia 
obecności innych niż ludzcy mieszkańców pustyni. 170-kilometrowa zapora z lu-
ster zaburzy równowagę lokalnych ekosystemów, spowoduje przerwanie ścieżek 
migracji zwierząt, dezorientację ptaków i zmianę kierunku wiatrów. Lustra 

11	 Na oficjalnej stronie ONZ 3 maja 2023 ukazał się komunikat: Saudi Arabia: UN experts 
alarmed by imminent executions linked to NEOM project. Zob. także: apele organizacji 
monitorującej prawa człowieka w Arabii Saudyjskiej ALQST for Human Rights oraz 
Kępiński 2023.
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stają się tu więc sztuczką/oszustwem/oszukańczym fantazmatem, mającym 
na celu wywołać wrażenie, że miasto jest nieinwazyjne, że zlewa się z pustynią, 
jest jej częścią, jest autentyczne i gładko wkomponowało się w otoczenie. Czy 
da się jednak utrzymać lustrzane elewacje budynków tak, by zapobiec skut-
kom procesów osadzania się pyłu pustynnego? The Line zmusza do myślenia 
o mieście sterylnym, funkcjonującym poza życiem naturalnym, poza upływem 
czasu biologicznego. Miasta wystawione są przecież na warunki atmosferyczne, 
a budynki – chropowate, porowate, oddychające, komunikują się z otoczeniem 
i przyrodą. Spływa po nich deszcz, osadzają się na nich porosty. W tym sensie 
pojedyncze budowle, ale też miasta jako całość włączone są w procesy biolo-
giczne. Zamieszkiwanie – jak wskazuje Tim Ingold – jest procesem, życiem 
w przestrzeni nieustannie przekształcanej, a zarazem otwartej, a nie skończonej 
i gotowej.

Tam, gdzie powstaje infrastruktura – drogi i betonowe nawierzchnie – 
procesy życiowe są zablokowane. Woda nie może wsiąknąć w grunt, 
rośliny nie mogą wyrosnąć, ponieważ nie docierają do nich promienie 
słońca. Gdziekolwiek jednak jest życie, tam infrastruktura musi pękać 
(Ingold 2014).

Dlatego miasta muszą być otwarte i przygotowane na te procesy. The Line 
przeczy „pogodowieniu”, obiegowi żywej i martwej materii. To miasto ma tak 
spektakularne zewnętrze, że nie sposób nie zauważyć, że jest ono statyczne, 
martwe, nie podlegające przemianie. To odejście od zasady mówiącej, że ar-
chitektura jest częścią natury, że powstaje z tych samych elementów i sił, które 
kształtują skały czy rzeki. The Line jest mitem wiecznej nowości, miastem 
poza czasem i poza siłami natury.

Lokalne, plemienne, wernakularne sposoby zamieszkiwania od zawsze 
dowodziły, że architektura jest jedną z sił przyrody. „Dach tematyzuje obieg 
wody, fundament siłę grawitacji i typ klimatu związany z twardością podłoża”. 
Tymczasem

sprawczy i będący materialną podstawą biologicznej egzystencji aspekt 
natury został usunięty z pola widzenia konstrukcji do zamieszkania, 
pracy, rekreacji. Możliwość kontroli warunków otoczenia stała się 
warunkiem sine qua non architektury (Ptak 2018: 21).

Potrzeba nam więc planetarnej wyobraźni architektury, by ponownie zrozu-
mieć, że nie tylko człowiek ma coś planecie do powiedzenia, ale że ona sama 
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mówi do nas językiem kompozycji, konstrukcji, struktur. „Pojęcie amplifikacji 
natury prowadzi nas w kierunku architektury jako języka, w którym wyrażona 
jest fundamentalna współzależność przestrzeni planetarnej i ludzkiej” (Ptak 
2018: 22). Nigdzie indziej nie można tak łatwo wyobrazić sobie procesu ampli-
fikacji natury, jak właśnie na pustyni. Nigdzie indziej nie widać tak wyraziście, 
jak może działać planetarna wyobraźnia. Tymczasem w The Line dzieje się 
odwrotnie. Tu procesy kontroli natury stają się podstawą narracji o „urbani-
zmie o zerowej grawitacji”, a poziom życia zależeć będzie przede wszystkim 
od wysokości nakładów na utrzymanie i bieżące naprawy skomplikowanych 
systemów kontroli i zaspokajania potrzeb mieszkańców (windy, całodobowe 
klimatyzatory ze względu na charakterystyczne dla pustyni różnice temperatur 
między dniem a nocą, konieczność osuszania wilgoci spowodowanej skrapla-
niem powietrza, potrzeba sztucznego nasłonecznia ze względu na brak dostępu 
świata, odsalanie wody itp.).

5.	 Konkluzje

The Line nie jest miastem futurystycznym. Nie jest miastem przyszłości pod 
żadnym względem12. Reprodukuje nierówności społeczne oraz wszystkie złu-
dzenia nowoczesności i kapitalizmu. To wizja miasta, które znamy już do-
skonale. Sterylność i ład pod względem higienicznym i społecznym; postęp, 
innowacyjność, wzrost, uwielbienie i wiara w technologie – to już spełnione sny 
nowoczesności. Zreprodukowany został nawet mit społeczeństwa bezklasowego. 
W rzeczywistości jednak „na powierzchni miejskiego życia” widoczne będzie 
społeczeństwo monoklasowane, bogate, kreatywne i innowacyjne. Pod jego 
powierzchnią zaś żyć będą ci wszyscy, który będą odpowiedziani za konserwację 
urządzeń, kontrolę infrastruktury, czyszczenie klimatyzatorów i gigantycznych 
luster oraz usuwanie odpadów.

12	 Nawet jego linearność nie jest wyjątkowa. Zarówno konceptualizowano, jak i budowano 
tego typu struktury: Edgara Chamblessa Roadtown, Soria y Maty linearny Madryt, 
Oskara Hansena Linearny System Ciągły, Linear City (New Jersey) autorstwa M. Gravesa 
i P. Eisenmana z 1965 roku, megastruktury nad Zatoką Tokijską zaprojektowane przez 
Kenzo Tange, a także projekt Lean Linear City autorstwa wizjonera Paola Soleri. Ale 
w obszarze sztuki także krytykowano tego typu urbanistyczne, linearne rozwiązania. 
W latach sześćdziesiątych XX wieku formę ogromnego, lustrzanego budynku, roz-
miarem obejmującego całe miasto, zaproponowała w cyklu kolaży fotograficznych 
zatytułowanym Continuous Monument włoska firma architektoniczna Superstudio. 
Była to krytyka architektury, która przytłacza i czyni człowieka więźniem. Zob. także: 
Paszkowska-Kaczmarek 2021.
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Charles Fourier (1772–1837) chciał budować falangi: społeczności składające 
się z około 1500 osób, zasiedlające falanstery, czyli ogromne, wielopiętrowe 
budynki zagospodarowane tak, by można się tam było kształcić, pracować 
i… mieszkać. Fourier, jak na utylitarystę przystało, marzył o jak największym 
szczęściu dla jak największej liczby ludzi, o zniesieniu masowego ubóstwa. 
Zakładał oczywiście zróżnicowany skład ludności. Dopuszczał na przykład 
Żydów, dla których przewidział dolne części falansteru, mieli oni bowiem 
wykonywać najbardziej plugawe prace (Sikora 1982). To, co nowoczesność na-
zwała brudem, biedą, niedopasowaniem, skrywane było w miastach wstydliwie, 
w postaci osiedli socjalnych, przedmieść, slamsów. W ten sposób nowoczesność 
próbowała uporać się z problemami. The Line w ogóle ich nie uwzględnia i nie 
reprezentuje ani społecznych, ani technologicznych, ani prawnych czy poli-
tycznych kwestii. Można powiedzieć, że nie reprezentuje w ogóle miejskości 
rozumianej jako idea polityczna (Nawratek 2008). Jest nie-miejscem, które „nie 
kryje w sobie żadnego społeczeństwa organicznego” (Augé 2010: 77).

Pustynne miasto przez swoją szczelną formę nie ma nawet możliwości 
rozrastać się i różnicować. Może się jedynie wydłużać, ale i tak tylko w jedną 
stronę. Z drugiej bowiem jest już Zatoka Akaba i morze Czerwone. Nie może 
pączkować przez doczepienie do bocznych ścian, do zewnętrza. Jest ono bo-
wiem lustrem, które wyklucza możliwość osiedlania. To, co jest tu widzialne, 
to środowisko zbudowane, budynki podniesione do wymiaru hiperrealnego, 
megamiejskie, hiperduże. Z wyraźnie zaznaczonym wnętrzem i zewnętrzem13. 
A to oznacza, że wszystko jest absolutnie pozbawione odległości i perspektywy, 
jest nachalne, ekstatyczne, obsceniczne, zbyt bliskie. Hiperprawdziwe. Hiper-
widzialne. Jak simulacrum, znak bez referencji, znak, od którego nie można 
już odfiltrować sensu (Baudrillard 1998: 188). The Line nie reprezentuje życia 
(procesu pogodowienia, miastowienia, zamieszkiwania miasta). To produkt 
symulujący miasto – znak bez odniesienia do miejskości, do polityczności14. 
Jest też typem idealnym nie-miejsca i tego, co Marc Augé nazwał hipernowo-
czesnością (Augé 2010). Jest bez-czasem (w którym nowoczesność zaczyna się 
od teraz, jest mitem wiecznej nowości) i nadmiarem przestrzennym.

13	 Augé pisze, że w przestrzeni hipernowoczesności mamy do czynienia nie ze społeczeń-
stwami, lecz z jednostkami, które są identyfikowane i lokalizowane jedynie przy wejściu 
i wyjściu (Augé 2010: 76).

14	 Z powodu braku miejsca w ramach artykułu celowo pomijam tu refleksje o systemie 
sądownictwa, demokratyczności czy religijności The Line, ale także o infrastruktu-
rze cmentarnej, wysypiskach śmieci, odprowadzaniu nieczystości. Jestem świadoma 
konieczności zadawania tego typu pytań.
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Ten z kolei […] wyraża się zmianą skali, zwielokrotnieniem obrazowym 
i wyobrażonych odniesień, a także spektakularnym przyspieszeniem 
środków transportu. Konkretnie prowadzi on do znacznych fizycz-
nych modyfikacji: koncentracji miast, przemieszczania się ludności 
i mnożenia się tego, co będziemy nazywać «nie-miejscami», w opo-
zycji do socjologicznego pojęcia miejsca, związanego przez Maussa 
i całą tradycję etnologiczną z pojęciem kultury zlokalizowanej w czasie 
i przestrzeni. «Nie-miejsca» tworzą zarówno rozwiązania niezbędne 
do przyspieszonego przemieszczania się osób i dóbr […], jak i same 
środki transportu, wielkie centra handlowe, a także obozy przejściowe, 
w których stłoczeni są uchodźcy z całej planety (Augé 2010: 20).

Jeśli największym problemem współczesnej galopującej urbanizacji jest 
przetrwanie/przeżycie w mieście borykającym się z niedoborami (terenu, 
mieszkania, wody, żywności, dostępu do dóbr publicznych), a utopie mają 
nadążyć za teraźniejszością, to to, czego naprawdę potrzebujemy, to szacunek 
do wiedzy rdzennych mieszkańców i rozpoznawanie właściwości lokalnych 
materiałów, to prototypowanie i testowanie w mikroskali różnych rozwiązań 
miejskich tak, by dać mieszkańcom możliwość samoorganizacji, a miastu 
możliwość rozwijania systemu odpornościowego. Myśląc o przyszłości, trzeba 
zwrócić się w stronę wyobraźni ontologicznej (Nowak 2016) oraz rozwijać 
planetarną wyobraźnię architektury (Ptak, grupa Centrala 2018) oraz – jak 
Kéré – traktować ją jako wspólnotowe i emancypacyjne narzędzie do urzą-
dzania świata miejskiego.
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 | Abstract

Magdalena Matysek-Imielińska
The Line—a City in the Desert: A Laboratory of Hyper-Modernity and Two 
Visions of the Future

In 2022, the Pritzker Prize jury recognized the work and activities of architect Francis 
Kéré, pointing out its responsible and sustainable nature, use of local materials, and 
exhibited vernacular knowledge. In a similar vein, the theme of the 18th Architecture 
Biennale was “Laboratory of the Future.” It was pointed out that it is African archi-
tecture that excels in conditions of scarcity and climate crisis, and that in this sense it 
is experimental. Because future is already happening in Africa. These two examples 
serve as a starting point for showing that the world of global and mainstream archi-
tecture has a clear interest in restrained, sustainable, local architecture. Meanwhile, 
in Saudi Arabia, The Line is being built—a hyper-modern, futuristic linear megacity 
that disregards climatic, industrial, as well as cultural and social contexts.

This work juxtaposes two visions of cities of the future and—from the perspective 
of cultural urban studies—analyzes the way the city is understood, deconstructing its 
futuristic character and confronting it with the growing criticism of civilizationally 
and technologically advanced architecture and urbanism, which is seeing increasing 
issues with eliminating the irrational solutions and building techniques it itself pro-
duces (discourse surrounding the smart city, the zero-carbon city, the myth of clean 
energy sources). Using Tim Ingold’s proposals, The Line is analyzed in the context 
of inhabitation rather than building, process rather than product. It is juxtaposed 
with architecture that was meant to be communal as opposed to individualized—
fitting buildings into their natural surroundings as opposed to starchitecture that 
disregards landscape, social and cultural contexts. One wonders if The Line’s design 
takes into account practical urban issues and their human dimension or whether 
it is solely focused on style, spectacular form, generating profits, and reproducing 
social inequality. The city of The Line thus is found to be a non-place (Marc Augé).

Keywords:	 sustainable architecture, spectacular architecture, non-places, hyper-
modernity, hyper-reality, The Line City, urban megaproject Neom
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