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Wolnos¢ czy destrukeja?
Atémy Boha Gejzy Vamosa
w kontekscie dyskursu maladycznego

W jednym z wazniejszych swoich utwordéw, Upadek w czas z 1964 roku, Emil
Cioran - znany ze swoich kontrowersyjnych pogladéw — pisal:

Kiepsko stuzy czlowiekowi ustawiczna pamig¢ o tym, Ze jest czlowie-
kiem. Niedobrze juz, gdy pochyla si¢ nad samym soba, ale jeszcze
gorzej, kiedy z zarliwoécig obsesjonata skupia uwage na calym ludzkim
gatunku... (Cioran 2008: 5; wyrdz. ].G.).

Bohater opublikowanej w 1928 roku powiesci Atémy Boha (Atomy Boga) stowac-
kiego pisarza Gejzy Vamosa (1901-1956) — ktéremu krytyka na przestrzeni lat
nie skapita bogatego wachlarza epitetow, takich jak: buntownik, enfant terrible
stowackiej literatury, cynik, szyderca, nihilista, skandalista z jednej strony czy tez
romantyk, moralista, nowator, eksperymentator z drugiej — postanawia zarazi¢
sie chorobg weneryczna, wprowadzajac do swojego organizmu wyhodowane
gonokoki. Chce na wlasnej skorze pozna¢ przebieg choroby, obserwowac jej
symptomy i wynalez¢ szczepionke, aby pomdc ,,gatunkowi ludzkiemu” (wyrdz.
J.G.) wjej zwalczaniu. Wzorem wielkich poprzednikow, ktorych dluga lista - od
Johna Huntera po Roberta Kocha - wraz z medycznym opisem ich ekspery-
mentow wypelnia duzg cze$¢ podrozdziatu Bojovnici, bohater — mlody stowacki
lekarz pracujgcy w praskim szpitalu na oddziale wenerologicznym - podejmuje
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decyzj¢, aby poswieci¢ swoje zdrowie dla dobra nauki. Pragnie uplasowac si¢
w dlugim szeregu ,,bojownikow”, ktorzy dla niej ,,zyli i umierali”. Deklaruje, ze
przyswieca mu szczytny cel, ktoremu chce si¢ poswigci¢ z pelng wiarg w swoja
pomystowos¢ i swoje zdolnosci, odda¢ mu si¢ duszg i ciatem, nie tylko w prze-
nosnym tego stowa znaczeniu. Chce, jak wyznaje:

Prezit svoj problém ¢o najintimnej$ie. Zrast sa s nim, oddat sa mu
bezpodmienecne, bez malicherného strachu. Nebat sa toho, ¢o bude,
mysliet len na vzneseny ciel: hodit nepriatelovi do tvére rukavicu.
Zapasit s nim tvarou v tvédr, priamo' (Vamo$ 2003: 191; wyroz. J.G.).

Szlachetny cel, ale, jak sie okaze, nie jedyny. Ponownie przychodzi na mysl Cio-
ran, ktory twierdzi: ,,Poniewaz szczgscie blizniego nigdy nie byto motywem ani
zasadg dzialania czlowieka, powolujemy sie na nie tylko gwoli spokoju wlasnego
sumienia i przybrania szlachetnej maski...” (Cioran 2008: 33).

Deklarowane przez bohatera powieéci dziatanie dla dobra ludzkosci ma
jeszcze drugie dno. Od poczatku bowiem pod powierzchnig jego altruistycznej
decyzji, skrywa sie my$l o checi dokonania wielkiego czynu na miare Stwoércy,
wzniesienia si¢ na najwyzszy poziom ludzkich mozliwosci. Towarzyszy mu
marzenie o zyskaniu nie$miertelnosci, o odniesieniu triumfalnego zwyciestwa
w walce z bakteriami, tytutowymi Atomami Boga.

Bude to boj s parazitom, iny, nez doposial. Zurian citil, Ze zo svedo-
mitého uradnicka, vykonavatela tazkopadnych predpisov, sa stane
tvorivym panom. Citil ako ho ovieva vanok nesmrtelnosti (Vamo$
2003: 191; wyroz. J.G.)>.

Mierzy zatem bohater bardzo wysoko, nieco po nietzscheansku, ,,upojony’,
jak Anatole Broyard, mozliwo$cia przezywania choroby na wlasnych warun-
kach (Broyard 2010), ale przede wszystkim wolnoscig eksperymentowania
i osiagniecia przy tym najwyzszego stopnia samorealizacji. Taki punkt wyjscia
ustanawia dla swojego bohatera stowacki pisarz. Ale potem narracja rozwija sie

1 ,Przezy¢ swoj problem jak najintymniej. Zrosng¢ si¢ z nim, odda¢ mu si¢ bez reszty,
bez malostkowego strachu. Nie bac¢ sie tego, co bedzie, mysle¢ tylko o wzniostym celu:
rzuci¢ nieprzyjacielowi w twarz rekawice. Walczy¢ z nim twarzg w twarz” (przel. J.G.).

2 ,Bedzie to walka z pasozytem. Inna niz dotychczas. Zurian czul, ze z sumiennego
urzedniczyny, wykonawcy skostniatych przepisow, stanie si¢ stworca” (przel. J.G.).
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w kierunku przeciwnym, eksperyment nie prowadzi do sukcesu, ale do upadku.
I znéw pojawia si¢ skojarzenie z mysla Ciorana, ktory twierdzi,

iz nasza samorealizacja nie przebiega bezkarnie, ze musimy ptaci¢
za kazdy gest bedacy dodatkiem do czystego faktu istnienia. Natura
nienawidzi talentéw, ktéresmy zdobyli jej kosztem, ani nawet tych,
ktérych nam sama udzielita i ktére nieprawnie kultywujemy. Kaze ona
gorliwos$¢ — droge zatracenia, i ostrzega nas, ze wysitek, aby si¢ wybi¢,
zawsze przynosi nam szkode¢ (Cioran 2008: 103).

1. Lekarz pisze powies$¢ o chorym lekarzu

W stowackim dyskursie ,vamoszowskim” wiele juz powiedziano na temat in-
spiracji nietzscheanskich, jak réwniez schopenhauerowskich, na ktdre stowacka
literatura miedzywojnia byla bardzo podatna®. Nie bede zatem tego watku
rozwija¢ — cho¢ na pewno wymagalby poglebienia — aczkolwiek nie unikne
jego okazjonalnego przywolywania. Chcialabym natomiast pdjs¢ nieco innym
tropem i sprobowac spojrze¢ na powies¢ Vamosa w kontekscie dyskursu mala-
dycznego, koncentrujac si¢ na kilku kwestiach, istotnych, jak sadze, z punktu
widzenia projektu tozsamos$ciowego, powigzanego z dos§wiadczeniem granicz-
nym. Jak stusznie twierdzi Iwona Boruszkowska: ,, Kazda narracja patograficzna
jest opowiescig o tozsamosci chorego, ktora konstytuuje si¢ w sytuacji egzysten-
cjalnej, jaka jest doswiadczenie medyczne” (Boruszkowska 2019: 52).
Zamiarem Vamosa, z wyksztalcenia lekarza i filozofa, byto napisanie ,,po-
wiesci lekarskiej”, ktéra zawierataby opis osiagnie¢ medycyny. Wspomina o tym
w obronionej w 1932 roku pracy doktorskiej Princip krutosti (Zasada okru-
cienstwa)*. Z dzisiejszego punktu widzenia mozna Afomy Boga usytuowacl
w kregu narracji chorobowych (maladycznych, patograficznych), czyli takich,

3 Tytutem egzemplifikacji (w nowszych pracach): Dagmar Kro¢anova w interesujacy spo-
s6b, w duchu nietzscheanskim, interpretuje dazenie bohatera powieéci do wynalezienia
szczepionki jako wyzwanie rzucone losowi i poszukiwanie sytuacji granicznej (Kro¢anova
1992: 55); Toma$ Horvéath wskazuje na szereg schopenhauerowskich motywow w calej
tworczodci pisarza (Horvith 2016: 157-203); Michal Habaj przypomina, ze wstep do
powiesci Atomy Boga, bedacy zbeletryzowang wersja wspominanej pracy doktorskiej
pisarza Princip krutosti, zawiera podstawowe tezy Vamosovej filozofii pesymizmu, z jej
bliskim Schopenhauerowi traktowaniem zycia jako ,upadku, walki i zaniku” (Habaj
2005: 160); marginalnie dotyka tez kwestii filozoficznych uwiklan w swojej monografii
Vladimir Barborik (Barborik 2006). Przyktady mozna by mnozy¢.

4 Jak przypomina Krocanovd, ten typ powiesci — jaki ostatecznie wyszedl spod pidra
pisarza — byt w kontekscie stowackiej literatury lat 20. gestem nowatorskim, (Kroca-
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ktore - jesli przyjmiemy najszersze ich rozumienie — zawieraja réznego typu
refleksje nad do$wiadczeniem choroby®. Powies¢ stowackiego pisarza nie jest
jednak klasyczng patografig, bowiem jedynie jej fragmenty skupiajg si¢ na
relacji o chorobie, prowadzonej z trzech perspektyw: lekarza relacjonujacego
poszczegdlne przypadki, chorych, ktérzy dzielg sie swoimi doswiadczeniami,
oraz chorego lekarza, ktory sledzi przebieg wlasnej przypadtosci.

Warto zauwazy¢, ze obszar tekstow skoncentrowanych na do$wiadcze-
niu choroby stale si¢ poszerza®. Dyskurs maladyczny, jak zauwaza Monika
Ladon, ,okazuje si¢ niezwykle pojemny i otwarty, a wspolczesny namyst nad
fenomenem choroby rodzi si¢ na przecieciu réznorodnych jezykow, szkot
i dyscyplin” (Ladon 2019: 9). ,,Goscinnos¢ dyskursu maladycznego’, jak to
okresla badaczka, sprawia, ze otwiera on swoje podwoje rowniez dla literackich
narracji o chorobie. Sg one jednak rzadszym materiatem analiz maladycznych,
skoncentrowanych bardziej na autentycznych przypadkach choroby i ich - jak
sie to dzis$ najczesciej okresla — ,,opowiedzeniu”. Powie$¢ Vamosa wyrdznia si¢
tym, ze stanowi literacka reprezentacje choroby, gdzie chorym, ,,potencjalnym
pacjentem’, jest lekarz, ktéry sam, z wlasnej woli, oddaje si¢ w ,,niewol¢” cho-
roby. Niesie to za sobg konkretne konsekwencje: bardzo wiele aspektow analizy
doswiadczenia choroby, zawartych w licznych juz dzi§ opracowaniach, nie
przystaje do sytuacji, w jakiej znalazl si¢ bohater utworu stowackiego pisarza.
Choroba nie dosigga go nieoczekiwanie, nie zaskakuje, ale jest jego wolnym

nova 2003: 241) co — dodajmy - sprowokowato wiele kontrowersyjnych reakcji dwczes-
nej krytyki.

5 Definicje patografii w polskiej literaturze przedmiotu nie do konca si¢ pokrywaja: bada-
cze zwracajg uwage na rozne aspekty przekazu. Na przyktad Mateusz Schubert kladzie
nacisk na fakt, ze ,patografie sg rejestrem indywidualnych znaczen konstruowanych
wokot choroby; tworzg specyficzne mikropowiesci, w ktérych epicentrum znajduje si¢
czlowiek dotkniety chorobg (Schubert 2019: 27). Boruszkowska, rozrdzniajac patografie
iautopatografie, pisze: ,,Patografi¢ rozumiem najogélniej jako narracje o chorobie, pisang
z perspektywy osoby niedotknigtej bezposrednio symptomami schorzenia - mam tu na
myéli lekarskie studium przypadku (case study), epikryzy, historie chordb, opisy oséb
towarzyszacych choremu [...] skupione na chorobie czy na przyktad szpitalne reportaze,
ale tez wszelkie literackie przedstawienia choroby” (Boruszkowska 2019: 47). Nato-
miast Malgorzata Okupnik prezentuje jeszcze inng optyke: ,W literaturze przedmiotu
funkcjonuje termin patografia na okreélenie tekstu o cierpieniu i chorobie, pisanego
z pozycji pacjenta (lub osoby towarzyszacej choremu)” (Okupnik 2018: 156).

6 Rownolegle powstajg liczne opracowania teoretyczne, przeglady stanu badan nad cho-
robg, a takze analizy narracji maladycznych, zardwno obce, jak i rodzime (Serkowska
2021: 174-175).
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wyborem. Nie stara si¢ od niej uciec ani od razu jej zwalcza¢, nie opisuje jej
przebiegu w celach terapeutycznych, ale ma sie ona sta¢ dla niego przestrzenia
eksperymentu medycznego.

2. Osobowos¢ defektywna

Byla juz mowa o najwazniejszych pobudkach, jakie ztozyly si¢ na decyzje bo-
hatera. Wymagaja one pewnego uzupelnienia. Po pierwsze wyzwanie rzucone
chorobie ma wyrwac¢ bohatera z marazmu, w jakim si¢ pograzyl, przesycony
nienawiscig do $wiata i niemoznoscig dziatania w skostniatych strukturach
szpitalnej hierarchii:

Cosi mu chybalo. Nepredstavoval si to tak. Prevziat rozzuvané formy
a potom ich $ikovnym spdsobom cely Zivot striedat a pouzivat do
umoru. On chcel nieco objavit, ndjst nové cesty — a nemohol. Mal
zviazané ruky, v hlave Skatulkovity poriadok a v dusi neodolatelny
pocit nedostatku (Vamo$ 2003: 182)”.

Jako typowy bohater literatury modernistycznej jest ,przesigkniety schopen-
hauerowskim pesymizmem, jak to okresla Daniel Okali (Okali 1971: 29), zde-
gustowany rzeczywistoscig, ktora go otacza, coraz bardziej zanurzony w swoim
wnetrzu:

Este raz sa okolo seba obzrel. Vietko ¢o vo svete videl ho len odpuzo-
valo a hnalo, aby si vyzil Zivot vnutorne. Vonku vo svete on nemal ¢o
hladat. Sélala odtial za$t a nenavist, boj bedarov o biedne hodnoty
(VAmos 2003: 191)%.

Jego pogarda dla $wiata, nieumiejetno$¢ obcowania z ludzmi, poczucie
odrzucenia, outsiderstwo, spotegowane sa dodatkowo utrata Meduzy, kobiety
z ktorg od kilku lat byl w niezwykle silnym emocjonalnie, a zarazem destruk-
cyjnym zwigzku. Uczuciu pustki, jakiego doznaje, towarzyszy wstret i nienawis¢
do calego , kobiecego plemienia”. ,,Utrata — pisala Malgorzata Okupnik - jest
doswiadczeniem bardzo silnym, przynalezacym do zycia ,ja” i radykalnie je

7 »Czego$ mu brakowato. Nie tak to sobie wyobrazal. Przejmowac przezute formy i przez
cale zycie je tylko w sprytny sposob wymienia¢ i stosowac az do upadlego” (przet. ].G.).

8 ,Raz jeszcze si¢ wokol siebie rozejrzal. Wszystko, co na $wiecie widzial, odpychato go
i prowokowato do zamknigcia si¢ w sobie. Nie mial czego na $wiecie szuka¢d. Krélowata
tam zawi$¢ i nienawi$¢, walka biedakéw o nedzne wartoéci” (przel. J.G.).
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zmieniajagcym” (Okupnik 2018: 26). Jan Stevéek stusznie zauwaza, ze zwigzek
pomiedzy dwojka bohateréw oparty byl na wrogosci, miat charakter sadystyczno-
-masochistyczny, negatywistyczny i jako taki musial zakonczy¢ si¢ fiaskiem
(Steveek 1989: 282). Strindbergowska walka pici, ktéra zdominowala watek relacji
miegdzy bohaterem a Meduzg (nie trzeba chyba dodawac, ze imie nie jest tu przy-
padkowe)’, wywoluje nieodparte skojarzenia z opublikowang dwa lata wcze$niej
powiescia czeskiego pisarza Ladislava Klimy Cierpienia ksigcia Sternenhocha
(Utrpent kniZete Sternenhocha). To osobna kwestia warta wnikliwszego przeba-
dania, nie mozna bowiem wykluczy¢, ze filozofia Vamosa ksztaltowata si¢ nie
tylko pod wplywem niemieckich guru, ale takze filozoficznych tekstow Klimy*.
Leki bohatera, wstret, jaki odczuwa do zdemoralizowanego, jego zdaniem,
$wiata (,Wstret do ludzi, do ,,mottochu” byt zawsze najwigkszym mym nie-
bezpieczenstwem” - wyznawal Nietzsche [Nietzsche 2003: 17]), niemoznos¢
nawigzania kontaktow, odnalezienia sie¢ w srodowisku lekarskim, ktérym po-
gardza, a zarazem czuje wobec niego respekt, pozwalajg na postrzeganie go jako
osobowosci zdominowanej przez defekt, ktorg tak oto definiuje Boruszkowska:

Typowa figura modernistycznej podmiotowos$ci bytaby zatem oso -
bowos¢ defektywna - niestabilna, konstruowana przez chorobe,
nieustanng niepewnos¢, powstajaca w obliczu dekadentyzmu i $mierci
Boga, na zgliszczach racjonalizmu i w poczuciu kryzysu (Boruszkowska
2019: 38).

W liscie do Hany Gregorovej, pisarki uwazanej dzi$ za pierwsza stowacka fe-
ministke, Vamos tak pisal o swoim utworze: ,,Vniesol som ta také motivy, ktoré
som ta dat nijako nechcel a tak sa stala ta kniha miesto motivovania vznesenym,
buddhistickym pesimizmom, ¢iernym, ztufalym utekom od Zivota s mottom
«fuj»” (Vamo$ 1928, cyt za: Kroc¢anova 2003: 235)*".

9 Watku relacji miedzy bohaterami Vamosa dotyka w swoich rozwazaniach wspomniana
stowacka badaczka, Dagmar Kroc¢anova, ktora poswigca sporo miejsca postaci Meduzy
w szerszym kontekscie tzw. kwestii kobiecej, we wstepie do wydania powiesci z 2003 roku
(Krocanova 2003).

10 Wiele aspektow, skladajacych si¢ na wykreowang osobowo$¢ bohatera powiesci, wyka-
zuje pokrewienstwo z pogladami Klimy zawartymi w opublikowanej w 1912 roku pracy
Traktdty a Diktdty. Vamo$ w latach 20. studiowal w Pradze, gdzie aktywnie uczestniczyt
w zyciu kulturalnym i miat szanse zetkna¢ si¢ z pismami czeskiego pisarza.

11 ,Wprowadzilem motywy, ktorych nie chciatem tam umieszczaé, wigc zamiast motywowac
wzniostym, buddyjskim pesymizmem, ksigzka stata si¢ czarna, desperacka ucieczka od
zycia z mottem «fuj»” (przet. J.G.).
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Z jednej strony mamy zatem ,ja~ defektywne, zanurzone w ontologicznej
niepewnoéci, nihilizmie, pogardzie dla $wiata, pograzone w melancholii po
utracie Meduzy, z drugiej strony ,,ja” tworcze, aktywne, odczuwajace potrzebe
wyzwolenia sie z opresji, potrzebe wolnosci, nadania zyciu sensu, rzucajace
$wiatu wyzwanie w imie dobra ludzko$ci. Te dwa oblicza bohatera, pozornie
sprzeczne, mozna jednak potraktowac¢ jako komplementarne. ,,Pomijajac bo-
wiem, ze jestem décadent, jestem tez jego przeciwienstwem” — to ponownie
Nietzsche (Nietzsche 2003: 10). Modernistyczny usus nie wykluczal aporii,
a krzyzowanie si¢ réznych inspiracji filozoficznych mogto prowadzi¢ do pew-
nego chaosu ontologicznego.

3. Chory lekarz'?

Krystyna Kofta, ujmujac metaforycznie proces popadania w chorobe, pisata -
nawigzujac do powiesci Aleksandra Solzenicyna - o podrozy na Archipelag
Cancer, ale jak zauwazyta Okupnik: ,Na Archipelag Cancer nie podroézuje sie
z wlasnej nieprzymuszonej woli. Zostaje si¢ tam zestanym” (Okupnik 2018: 170).
Bohater stowackiego pisarza nalezy do tych ,pacjentéw’, ktérzy sami ,,zsylaja
sie” w przestrzen choroby. Z wlasnej woli oddaje paszport — pozwole sobie na
przywotanie popularnej metafory Susan Sontag - taczacy go ze swiatem zdro-
wych i zanurza si¢ w otchlan choroby, aby podja¢ z nig walke (Sontag 1999: 7).
Walke bezkompromisows, bezpardonows, ale z wiarg w zwycigstwo. Traktuje
to wylacznie jako epizod, ktéry ma stuzy¢ jako eksperyment medyczny.

Powie$¢ Vamosa nie wpisuje si¢ zatem w narracje powielajace powszechne
wyobrazenie, ze choroba nalezy do porzadku natury, jest w nim, jak pisze
Krystyna Zamiara, ,,czyms co si¢ cztowiekowi przydarza — bez udziatu jego
intencji czy woli, utrudniajgc lub uniemozliwiajagc mu normalne funkcjonowa-
nie”. Wprost przeciwnie, mamy tu do czynienia z przypadkiem, kiedy choroba
sytuuje sie w kontekscie kultury, zgodnie z tezg badaczki, ze w takim porzadku
tez mozna ja rozpatrywac (Zamiara 2008: 4).

Nie bez powodu refleksje o chorym lekarzu rozpoczetam od przywolania
Solzenicyna. Z réznych konceptualizacji choroby szczegdlnie bliska Atormom
Boga wydaje si¢ bowiem koncepcja autora Oddziatu chorych na raka, w ktorej
choroba potraktowana jest w kategoriach utraty wolnosci, dos§wiadczenia
niewoli. Omawia t¢ konceptualizacje Okupnik, zestawiajac ja z doswiadcze-
niem choroby jako sytuacji granicznej u Karla Jaspersa (Okupnik 2018: 123-133).

12 Tytul pozwolitam sobie zapozyczy¢ od Vamosa - tak zatytulowany jest jeden z podroz-
dziatéw jego powiesci.
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Bohater powiesci Vamosa rozpoczyna swoj eksperyment w poczuciu nie-
ograniczonych mozliwosci, jakie daje mu prowadzenie do$wiadczen na wtas-
nym ciele. Obserwuje pojawiajace si¢ symptomy, ale bedac lekarzem poréwnuje
je tez ze swojg wiedzg teoretyczng, przewiduje rozwdj choroby. Poczatkowo
trzezwo ocenia sytuacje, odczuwa wrecz rodzaj satysfakcji, ze wszystko prze-
biega zgodnie z planem, co precyzyjnie opisuje jezykiem medycznym:

Hej, typicky obraz za¢inajtcej genorey. Bojovné hnisavé bunky, vypl-
najuice celé zorné pole mikroskopu. Velké leukocyty s mnohymi jad-
rami, straznici tela, ktoré si véade tam, kde je neporiadok, kde sa
votrelo nie¢o cudzie. Hej, zbojnici atémy ich uz vyprovokovali (Vamo$
2003: 200)"2.

Stopniowo jednak choroba zaczyna odbiega¢ od typowego przebiegu, nie prze-
chodzi w ostry stan, ktory stanowitby wyzwanie do ,,prawdziwe;j” walki, ale za-
powiada sie jako rzadko spotykany przewlekly proces, ktory czesto przechodzi
w stadium chroniczne. Poczatkowe zaskoczenie tym nietypowym przebiegiem,
poczucie zawodu i zdegustowania, probuje bohater zrelatywizowac, szukajac
dobrych i korzystnych dla jego eksperymentu stron. Przekonuje sam siebie, ze
przeciez nie chodzito mu o samg chorobe, ktora w swojej praktyce lekarskiej
czesto widzial, ale o jej psychologig, o ,ten stan duszy”, ktéry choroba ,,spro-
wokuje’, inspirujac go do wnikliwszych rozwazan, do osiagniecia celu. Jednak
narastajgce poczucie dezorientacji przeradza si¢ w lek, ktéry go coraz bardziej
paralizuje. Bohater popada w niewole choroby, ktora stopniowo poglebia sie
i zaczyna mu si¢ wymyka¢ spod kontroli:

Tento strach mu uplne ovladol dusu. Ani re¢i o nejakom rozjimani, vy-
naliezavosti. Zufalo sa hrabal medzi prostriedkami, o ktorych si myslel,
ze sa hodia na liecenie vlastnych tazkosti. A tych bolo vela a Zurian sa
medzi nimi krutil ako zmitena ovca (Vamo$ 2003: 201)**.

13 ,,No tak, typowy obraz poczatku rzezaczki. Wojownicze ropne komorki, wypelniajace
cale pole widzenia mikroskopu. Duze leukocyty z licznymi jadrami, straznicy ciala,
ktdrzy sg wszedzie tam, gdzie panuje batagan, gdzie wdarlo si¢ co$ obcego. No tak,
atomy - zbdjnicy, juz ich sprowokowaly” (przel. ].G.).

14 ,Ten strach przejal catkowicie kontrole nad jego duszg. Nie bylo mowy o jakichkolwiek
rozwazaniach, pomyslach. Szperal rozpaczliwie wsrod lekarstw, ktdre uwazal za odpo-
wiednie do wyleczenia wlasnych probleméw. A byto ich wiele i Zurian wit si¢ wéréd
nich jak ryba w sieci” (przel. J.G.).
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Proces przemian, jakie zachodza w psychice bohatera pod wplywem, jak to
ocenia, fiaska jego eksperymentu i zagrozenia zycia, stanowi bardzo wyrazistg
linie narracyjng. Mozemy obserwowac, jak przedsiewziecie, ktore bylo jego
wolnym wyborem, podyktowanym miedzy innymi pychg i poczuciem misji,
przeradza si¢ w proces destrukcji zaréwno cielesnej, jak i psychicznej. Raz
jeszcze przywotam Ciorana:

W miare jak skutkiem naszych cielesnych niedomagan wzrasta w nas
$wiadomo$¢, powinni$my czuc si¢ bardziej wolni; tymczasem jest na
odwrét. Im mocniej przygniata nas choroba, w tym glebsza popadamy
niewole ciata, ktérego kaprysy staja si¢ dla nas wyrokami (Cioran
2008: 115).

Bohater nie tylko traci wtadze nad swoim cialem, ale z powodu choroby zaczyna
zaniedbywa¢ swoje obowiazki, co powoduje, Ze ,,zostaje wyrzucony ze swojego
zyciowego polozenia’, jak to okresla Gadamer (Gadamer 2011: 58), ,wypada’
z dotychczasowej roli lekarza, a jednoczesnie nie wchodzi w klasyczna role
pacjenta, poniewaz w obawie przed kompromitacjg i odrzuceniem nie zdra-
dza sie ze swoim stanem. Obserwujemy proces destrukcji dotychczasowego
zycia. To pierwsze stadium. W kolejnym traci nadzieje, ze uda mu sie wyleczy¢
samemu. Zdaje sobie sprawe z bezsensu swojej decyzji, podjetej bez liczenia
sie z kosztami, bez docenienia ryzyka. Sytuacja ,uwiezienia w chorobie’, ro-
dzaca poczucie bezsilnosci, krzywdy, absolutnej samotnosci, staje si¢ nie do
udzwigniecia i wymusza przyznanie si¢ do choroby, co powoduje, ze znajdzie
sie w sytuacji opresyjnej. Na figurze Ubermenscha pojawiaja sie coraz glebsze
rysy, $wiadectwa stabosci i rozpadu tozsamosci, aby dotrze¢ do granicy osta-
tecznej: samobdjstwa. We wstepie do slynnego eseju Virginii Woolf Hermione
Lee pisze:

Pod zartobliwa powloczka toczy sie sttumiona, przesycona cierpieniem
debata o tym, czy choroba moze zaprowadzi¢ cztowieka az do morza,
az na wierzchotki gorskie (jak Septimusa w Pani Dalloway), na tyle
daleko od normalnosci, ze samobdjstwo okaze sie jedyna drogg ucieczki
(Woolf 2010: 24).

Przed decyzja zwierzenia si¢ o swojej chorobie jednemu z lekarzy, kto-
rego uwaza za przyjaciela, bohater probuje jeszcze ocali¢ swoje wolne ,,ja’,
zatrzymac¢ ten moment, kiedy moze w swoim mniemaniu decydowac o swo-
im losie:
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Hla, divny moment. Teraz som este svojim panom. Robim si, ¢o chcem.
Ak chcem vysmejem sa mu a vyhodim ho [...]. Divny moment! Este
som svojim panom. Ale o chvilu sa dozvie v§etko a budem otrokom,
vydanym napospas jeho pochybnej dobrej voli. Budem zavisly od jeho
biednej povahy, ¢i ma bude $etrit a ¢i o mne bude klebetit... (Vamos
2003: 211)*°.

Ponownie przychodzi na mysl Cioran i jego refleksja na temat kondycji
czlowieka:

I oto przywilejem, ale i nieszczgsciem czlowieka, istoty slabej, ale i nie-
przystosowanej par excellence, jest zmaganie si¢ z zadaniami niewspol-
miernymi do jego si, uleganie przemocy woli bedacej pietnem jego
niedoskonalosci, niezawodnym $rodkiem jego samoafirmacji i samo-
zniszczenia. .. (Cioran 2008: 21).

4. Chore cialo

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z twierdzeniem, Ze refleksja nad wtasng choroba, subiek-
tywne emocje zwigzane z jej przezywaniem, dotycza w réwnym stopniu pro-
blemdéw natury psychospolecznej, jak i sfery cielesnej. Woolf pisata: ,,Tak wiec
pozostawieni sami sobie, rozmys$lamy cielesnie” (Woolf 2010: 39). Podobnym
tropem podaza Mateusz Szubert w swoich rozwazaniach o dyskursie maladycz-
nym: ,,Choroba diametralnie odmienia postrzeganie $wiata. W chorobie zaczyna
sie mysle¢ cielesnie”. I dodaje: ,,Choroba to chaotyczna mowa cierpienia ciala”
A precyzujac pojecie patografii okresla je jako ,,opowiesci o ciele naznaczonym,
a nierzadko tez upokorzonym chorobg” (Szubert 2019: 23, 25, 29). Choremu
cialu czy tez ciatu chorego sporo miejsca w swoich rozwazaniach o chorobie
poswiecil ,,klasyk gatunku” Artur W. Frank. Jedno ze stawianych przez niego
pytan brzmiato: ,Mam cialo czy moze raczej jestem cialem? — dystansuje sie,
czy sie utozsamiam?” (Frank 1995: 33).

Emocje bohatera Atomdow Boga w znacznie wigkszym stopniu sytuujg sie
w sferze psychospolecznej niz cielesnej. Wyrazisty dyskurs medyczny wchlania

15 ,Dziwny moment. Teraz wcigz jeszcze jestem panem siebie. Robie, co chce. Jesli zechce,
wy$mieje go i wyrzuce [...]. Dziwny moment! Wciaz jestem panem siebie. Ale za chwile
bedzie wszystko wiedzial i stane si¢ niewolnikiem, zdanym na taske jego watpliwej
dobrej woli. Bede zalezny od jego nedznej natury, czy mnie oszczedzi, czy bedzie o mnie
plotkowat...” (przel. J.G.).
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intensywniej przezycia ,duchowe” niz reakcje ciala. Sfera cielesna, aczkol-
wiek nie w postaci afektywnej, jest jednak w pewien sposdb caly czas obecna
w rozwazaniach bohatera nad przebiegiem choroby, atakowaniem przez nia
poszczegdlnych czesci ukladu moczowego, rozszerzaniem si¢ na inne organy.

Dopiero w ostatniej fazie choroby, kiedy pojawia si¢ bardzo silny bol, w wy-
powiedzi bohatera znajduje ekspresje cierpienie, ktdre - jak twierdza filozofo-
wie - jest najglebszym ludzkim do$wiadczeniem:

Zmeral si horucku. Tridsat devat celych osem desatin stupna. No, tak,
tak. Krasne. Ja som si myslel, Ze som na ceste vyliecenia, a zatial para-
zity robia generalny ttok na mna. Prekrocili ochrannu bariéru, roz-
$irili sa dozadu, zachvatili mi prostatu a teraz aby som ¢akal, kym sa
mi rozéiria do celého tela. Sssst...Zachvat krutej zvieravej bolesti mu
prerusil myslenky. Na mieste prostaty citil Zeravé Zelezo. Pélenie po-
maly povolovalo a Zurian lezal nepochnute, aby si ho znova nevyvolal
(VAmo$ 2003: 223)*.

5. Metafory

Sledzgc walke bohatera z choroba, jego stopniowe ,,popadanie w jej niewole”, nie
sposob pomina¢ kwestii metaforyzacji choroby. Okupnik, idgc tropem Sontag,
wyroéznia w patografiach (a za taka, jak juz wspomnialam, mozna po czesci
uznad utwor stowackiego pisarza) trzy tendencje przedstawiania choroby: jako
kary, walki i wojny oraz jako podrézy (przygody) (Okupnik 2018: 165). Zauwaza
tez, ze najczestsza jest metaforyka zwigzana z walka, co jest dosy¢ oczywiste, jako
ze okreslenie ,walka z chorobg’, weszto na state do jezyka medycyny. Metafo-
ryka militarna jest tez wyraznie obecna w przestrzeni publicznej, zakorzeniona
w powszechnej $wiadomosci. Sontag nazywa to militarnym posmakiem lecze-
nia (Sontag 1999: 69). Powies¢ Vamosa przynosi potwierdzenie i uzupelnienie
repertuaru metod - jak to okresla Agnieszka Dauksza - ,,militaryzowania’
choroby, jaki przedstawita amerykanska badaczka (Dauksza 2021: 52). I chociaz

>

16 ,Zmierzyt goraczke. Trzydziesci dziewigc i osiem. No tak. Pigknie. Myslatem, ze jestem
na dobrej drodze, a jak na razie pasozyty przeprowadzaja na mnie gléwny atak. Przeta-
maly bariere ochronnag, rozprzestrzenily sie do tylu, zajely prostate, a teraz mam czekac,
az si¢ rozprzestrzenia po calym moim ciele. Sssst... Atak okrutnego bolu przerwat jego
mysli. W miejscu, gdzie znajdowala si¢ prostata, poczul rozpalone zelazo. Pieczenie
powoli ustepowalo i Zurian lezal nieruchomo, nie chcgc go ponownie sprowokowaé”
(przel. J.G.).
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chce ona niektére metafory ,,odesta¢ na zastuzony odpoczynek’, to jednak sama
przyznaje, ze nie sposdb mysle¢ bez metafor (Sontag 1999: 93).

Juz pierwszy przytoczony cytat z powie$ci Vamosa, w ktérym pojawia sie
metafora rzuconej nieprzyjacielowi w twarz rekawicy, wyznacza glowny trop,
ktérym podaza pisarz w metaforyzacji opisu swoich dziatan. W jego utworze
podlega jej bowiem nie tyle sama choroba, ile jej zwalczanie. A méwiac pre-
cyzyjniej: walka z bakteriami (tytulowymi Atomami Boga), zbdjnikami ,za-
proszonymi” do wlasnego ciala. Przyjeta przez bohatera taktyka to nie taktyka
obronna, ale atak. Podjeta walka ma charakter walki bezposredniej, ,,twarza
w twarz”. Bohater rzuca bakteriom wyzwanie: ,,Bedari, zbojnici, boj sa za¢ina”
(Vamo$ 2003:199)"”. Obraz pod mikroskopem to potencjalne pole bitwy (Vamos
2003: 200). Wybrane przyklady pokazuja, jak z domeny docelowej metafory'®
wylonione zostaly te elementy, te cechy, ktére przywotuja poczucie determinacji,
bojowosci, aktywnosci. Gwoli $cistosci trzeba jednak przyznaé, ze metaforyza-
cja obecna jest rowniez przy opisie, a raczej ocenie samej choroby. W optyce
bohatera postrzegana jest ona jako wrdg, ktory stanowi zagrozenie dla losow
ludzkosci, wigksze niz najdtuzsze i najbardziej krwawe wojny w dziejach $wiata.
W tekscie wskaza¢ mozna rowniez wykorzystanie choroby jako metafory, czyli
w typologii opisanej przez Sarkowska domeny zrédtowej metafory. Jako rak po-
traktowana zostaje jedna z leczonych na kobiecym oddziale szpitala prostytutek,
ktora wprowadza ,,frywolng” atmosfere. ,Nech uz ¢im skor vylie¢i ta potvoru.
Len ju vydurit odtialto, nech uz ide naspat do swojej Astry. Zbavit oddelenie
rakoviny, ktord mu ta vna$a anarchiu” (Vamo$ 2003: 85)".

Chociaz terminologia wojskowa zdominowala jezyk maladyczny Vamosa,
nie mozna nie dostrzec, ze autor siega réwniez po metafory z pola semantycz-
nego szeroko rozumianej natury. Na przyktad przedstawiajac proces przebiegu
choroby wykorzystuje kategorie biologiczne: cialo bohatera jest ,,vyzivnou
podou” (odzywczg glebg) dla bakterii, a one same go ,,wysysaja’, zzerajg, niszcza.
To juz sa metafory przegranej walki. Porazka ta doprowadzila w konsekwencji
do destrukcji osobowosci bohatera, a ostatecznie do jego samobdjczej $mierci.
W ostatnim stadium choroby cialo jest juz ,,Spinavou larvou” (brudng larwa),

17 Wy nedzni zbdje, zaczynamy walke” (przel. J.G.).

18 Kwestie choroby jako metafory (jako domeny zrédtowej metafory oraz metafory choroby)
w odniesieniu do esejow Sontag omawia Hanna Serkowska w opublikowanym w ,,Tek-
stach Drugich” 2021/1 eseju poswigconym zwigzkom choroby i metafory (Serkowska
2021: 59).

19 ,,Oby jak najszybciej wyleczy¢ tego potwora. Po prostu wypchna¢ ja stad, niech wraca do
swojej Astry. Uwolni¢ oddzial od raka, ktéry mu tu wprowadza anarchi¢” (przetl. J.G.).
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ktora nalezy zniszczy¢ (Vamos 2003: 223, 226). Wykorzystanie w metaforyzacji
ciafa kategorii brudu jest komplementarnym elementem w faricuchu brud - czy-
sto$¢. Zniszczenie brudnego ciata doprowadzi do osiggnigcia stanu czystosci —
nicosci — schopenhauerowskiej Nirvany. Destrukcja ciata przyniesie wolnos¢.

Tym samym tropem wydaje si¢ podaza¢ my¢l Ciorana, ktdra towarzyszy
mi od poczatku moich refleksji: ,,Poddawac si¢ $mierci jest znakiem stabosci;
unicestwi¢ sie¢ samemu - znakiem sily. Ba¢ si¢ nalezy tylko stanu, w ktérym
niezdolni bedziemy nawet wyobrazi¢ sobie pragnienie samozaglady” (Cioran
2008:166).

6. Post scriptum

Atomy Boga sg powiescig wieloplaszczyznows, wielowarstwowg, przez co spra-
wiajg wrazenie, jakby autor chcial ,wyrzuci¢ z siebie” jak najwiecej z tego, co
zaprzatalo jego mysli, dopowiedzie¢ to, co czasami in nuce zawieraly jego wcze-
$niejsze opowiadania. Bylo to zreszta powodem nierzadkiej wowczas krytyki:
zarzucano mu reportazowosé, niespojnosé, chaos.

Dzi$§ powiedzieliby$my, ze poetyka jego utworu przypomina czesto ostatnio
przywolywang poetyke fragmentu, ktdra tak fascynowata Rolanda Barthesa. We
wstepie do monografii Fragmenty dyskursu maladycznego (ktorej tytul nawigzuje
do Fragmentow dyskursu mitosnego Barthesa) Ladon pisze:

Po pierwsze, fragment wydaje si¢ szczegdlnie odpowiedni w probach
wyrazania doswiadczen granicznych, miedzy innymi choroby, sytu-
ujacej si¢ — jak powszechnie si¢ sadzi - blizej niemocy jezyka, niewy-
razalnosci i niekompletnosci. W sytuacji, gdy ciagta i uporzadkowana
narracja staje si¢ niemozliwa, fragment przychodzi z odsiecza - ofe-
rujac forme utlomng z natury, przeciwdziata jednak milczeniu (Ladon

2019: 13).

Poetyka fragmentu stwarza réwniez pokuse wykorzystania jej przy interpretacji
powiesci stowackiego pisarza, kusi mozliwoscig nie tyle przeciwdzialania mil-
czeniu, ile pokazania wielu oczek sieci, w jakie wikta si¢ narracja zmierzajaca
od wolnosci do samounicestwienia.
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| Abstract

JoANNA GOSZCZYNSKA
Freedom or Destruction? Gejza Vamo$’ The Atoms of God in the Context of
Maladic Discourse

The author of the article interprets the novel of the Slovak writer of the interwar
period by focusing on several of its aspects: the pathographic dimension, the
sphere of corporeality in the experience of illness, the defective personality of the
main character (the doctor) and the metaphorization of illness. The philosophical
background of Vamof$’s attitude, the philosophy of Nietzsche and Schopenhauer,
was also considered. For the author of the article, however, the thought of Cioran
was particularly inspiring.

Keywords: pathography, corporeality, defective personality, enslavement,
self-destruction
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