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Miedzy wloskg restauracjg a polska fabryka.
Oksana Wlodzimierza Odojewskiego jako prefiguracja
polsko-ukrainskich dyskusji po 2014 roku

Dlaczego? Bo to ciggle bylo pytanie bez odpowiedzi.
Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

Sad dziadka, rez. Karol Starnawski

Ksigzka, ktorag Wlodzimierz Odojewski uwienczyl swéj dwudziestowieczny
dorobek literacki, byta wydana w 1999 roku w wydawnictwie Twdj Styl Oksana.
Byla to pierwsza po dlugiej przerwie powies¢ urodzonego w 1930 roku w Po-
znaniu pisarza uznawanego przez cz¢s¢ badaczy za jednego z najwybitniejszych
prozaikow swojego pokolenia. Taki uprzywilejowany status przyniosty mu
przede wszystkim utwory zaliczane do tzw. cyklu podolskiego®, ktérych akeja,
jak pisze Magdalena Rabizo-Birek, osadzona jest

w scenerii polskich kreséw (Podola, Wolynia) z okresu 11 wojny $wiato-
wej, [Odojewski - R.K.] wpisal w nig ,,przeklete problemy” tych ziem:
bratobdjcze konflikty narodowosciowe, Scieranie si¢ dwoch totalita-
ryzméw, wojne, ktéra przyniosta gwaltowna, narzucong przemocs,
transformacje ustrojows, katynska zbrodnie, meczenstwo i exodus
miliondéw ich rdzennych mieszkancéw (Rabizo-Birek 2002: 19).

1 Do cyklu podolskiego zaliczany jest przede wszystkim zbiér opowiadan Zmierzch
Swiata (1962) oraz powie$ci Wyspa ocalenia (1964) i Zasypie, wszystko, zawieje. .. (1973).
W nowych ujeciach do tych zagadnien pisarz powrdcil jeszcze w swoich utworach
z lat 90. xx wieku oraz poczatku xx1 wieku (Rabizo-Birek 2007: 344).
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Innymi stowy Wlodzimierz Odojewski nalezal do grona polskich pisarzy
tworzacych literature kresowa, osadzong gleboko w nurcie nostalgicznym,
posiadajacg potezng moc mitotwodrczg i w konsekwencji pograzajaca polska
wyobraznie w osobliwej utopii ograniczajacej cheé penetrowania otaczajacej
rzeczywistoéci (Bakula 2012: 166).

Mozna tatwo domyslic sie, ze literatura, ktéra odpowiada na zakorzenione
w historycznych traumach emocjonalne potrzeby jednego narodu, przez s3-
siedni nardd, ktory w tejze literaturze reprezentowany jest czesto jednowymia-
rowo, bedzie odbierana w najlepszym przypadku z dystansem. Jarostaw Lawski
pisze wprost, ze Odojewski dla Ukrainy jest prawdziwym wyzwaniem i wrogim
fenomenem, ktéry neutralizowa¢ mozna jedynie poprzez praktyki dekoloni-
zacyjne (Lavskyi 2018: 238). Tymczasem ukrainiska recepcja tworczosci autora
Zmierzchu $wiata daleka jest od lustrzanej kontrlektury i wyraza si¢ miedzy
innymi w pracach Oksany Weretiuk (Weretiuk 1998), Lecha Suchomlynowa
(Sukhomlynov 2012), Tetiany Dovzhok (Dovzok 2013) i innych. Ostatnia spo-
$ré6d wymienionych badaczy, odwotujac sie do postkolonialnej optyki, wysta-
wita bodaj najbardziej krytyczng oceng¢ cyklu podolskiego, upatrujac w nim
narzedzie uniwersalizacji wzorcéw kultury polskiej.

Wspomniana na wstepie Oksana, cho¢ wyrastajaca z kosmosu cyklu podol-
skiego (Rabizo-Birek 2021), miata stanowi¢ sygnal zmiany stanowiska pisarza
(Dabrowski 2008: 105). Nowa powie$¢ miata za zadanie odwrdci¢ wektor czy-
telniczej wyobrazni, uwolni¢ jg od nasgczonej traumami przeszlosci, w koncu
skierowac¢ ku zyciu i problemom terazniejszosci (Ostaszewski 2000: 144, 146).

Impulsem do tego stalo sie z cala pewnoscig pierwsze dziesigciolecie od-
nowionych niepodlegtoséci Polski i Ukrainy, ktére stwarzalo nowe mozliwosci
i skfanialo do prowadzenia miedzynarodowego dialogu w odmienionej formie.
Odojewski, jako pisarz jednoznacznie kojarzony z literacka eksploracjg polsko-
-ukrainskich krzywd i cieszacy si¢ opinig bezkompromisowego stroza prawdy
historycznej?, przedstawil w powiesci wiasny model polsko-ukrainskiego spo-
tkania, posiadajacego moc przezwyciezenia dawnych, nawet najbardziej bo-
lesnych przewin. Pisarz siega przy tym po histori¢ mifosng Polaka i Ukrainki,
samemu, jak chce Agnieszka Czyzak, romansujac przy okazji z popkultura
(Czyzak 2018: 37).

Gléwnymi postaciami powiesci sg: Karol — dotkniety $miertelng chorobg
polski naukowiec, ktéry w obliczu sytuacji ostatecznej decyduje sie na podroz

2 Autorytet pisarza istotnie nadszczerbila w 2008 roku publikacja Joanny Siedleckiej,
w ktorej dziennikarka przedstawila dowody wspdlpracy pisarza z polska bezpieka
(Siedlecka 2008).
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na poludnie Europy - oraz towarzyszaca mu w niej ukrainska lekarka, czyli
tytutowa Oksana, ktéra w dziecinstwie przypadkowo dowiaduje si¢ o bez-
posrednim udziale meskich cztonkéw swojej rodziny w zbrodni wolynskiej.

Polski kochanek znajduje w sobie sity, by unies¢ si¢ ponad etniczne uprze-
dzenia i gotow jest w imie milosci porzuci¢ upiory przeszlosci. Jesli powraca
do nich, to jedynie pod wpltywem aktualizujacych wspomnienia doniesien
medialnych na temat wojny w bytej Jugostawii lub na wyrazng prosbe Oksany,
ktora nie moze poradzi¢ sobie z ciezarem postpamieci, wspétwiny i sprzecznych
emocji w stosunku do najblizszych cztonkéw rodziny. To ze strony kobiety
padaja pytania o zrodla konfliktu:

Skad ten wybuch tej piekielnej, bezrozumnej nienawisci, tego okru-
cienstwa, ktore teraz na nowo obserwujesz na Batkanach? Gdzie sgsiad
morduje sgsiada, z ktérym do niedawna gwarzyt sobie wieczorem pod
plotem przed domem (Odojewski 1999: 377).

Na to pytanie Karol nie znajduje odpowiedzi, jednak w kolejnych fragmen-
tach powie$ci protagonista wskaze na historyczne uwarunkowania (,,brak woli
stworzenia z Rzeczpospolitej dwdch naroddw, Rzeczpospolitej narodow trzech”
[Odojewski 1999: 170]) oraz przedstawi quasisocjologiczng koncepcje holoty
(kazdy z tych narodéw posiada swoja porcje holoty, czerni, thuszczy, motlochu,
gawiedzi, osobnikow bez duszy, swoistych odpadéw ludzkich, zimnych drani
sktonnych do kazdej zbrodni” [Odojewski 1999: 404]).

Bylaby Oksana jedynie zapisem romansu dwojga ludzi, ktérym namietnos¢
pozwala przezwyciezy¢ miodziencze traumy, gdyby nie niepokojace sensy
naddane, ktérymi emanuje 6w zwigzek: jak chocby aktualizacja greckiego mitu
w kreacji Oksany, ktéra odtwarza odwracajacy przeznaczenie gest mitycznej
Alcesty. Tadeusz Blazejewski pisze, ze jedynie ,,historia mitologiczna pozwala
przekonujaco wytlumaczy¢ powrét do zdrowia bohatera powiesci oraz umo-
tywowac jego duchowa przemiang” (Blazejewski 2003: 280). Jednak istotna
réznica miedzy losem Oksany a Alcesty polega na nieodwracalnosci ofiary
tej pierwszej. Nad ekspiacyjng postawa bohaterki, ktéra wedtug Rabizo-Birek
zawiera w sobie autorska projekcje zados¢uczynienia Ukraincéw wobec Pola-
kéw na wzér Niemcéw wobec Zydéw (Rabizo-Birek 2002: 78), unosi sie wiec
dodatkowa tanatyczna aura. Podobnie jest z odczytywaniem loséw bohaterow
w perspektywie narodowych metonimii. Kinga Dunin twierdzi, ze powie$¢
wrecz doprasza sie o takie odczytanie i nie bez ironii pisze: ,Tak wigc wszystko
moze dobrze sie skonczy¢, o ile Ukraina naprawde poswieci wszystko w imie
mitosci do Polski” (Dunin 2004: 115). A skoro tak, to w obliczu rosyjskiej napasci
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na Ukraing i towarzyszacych jej ofiar uwidacznia si¢ wstydliwa niedorzecznosé
zastosowanej przez pisarza figury, ktéra nie wytrzymuje proby czasu.

Inga Iwasiow zauwazyla juz, ze model polsko-ukrainskiego spotkania, ktory
zaprojektowal Wladystaw Odojewski, moze by¢ interesujacy w kontekscie
biezacego doswiadczenia, kiedy Polacy i Ukraincy coraz czesciej dzielg prze-
strzenie bez okazji, nie potrzebujac ku temu laboratoryjnie stworzonej sytuacji
fabularnej. W dalszym ciagu i jedni, i drudzy pozostaja jednak niewolni od
wplywoéw polityk pamieci (Iwasiow 2018: 108).

Za cezure poczatkows ,biezacego doswiadczenia” mozna przyja¢ wiosne
2014 roku, naznaczong aneksja Krymu przez Federacje Rosyjska i wybuchem
wojny we wschodniej Ukrainie. Powyzsze wydarzenia wzmocnily dynamike
migracyjng z Ukrainy do krajéw Unii Europejskiej, w tym Polski. W warunkach
agresji wojennej i pogarszajacej si¢ sytuacji ekonomicznej decyzje o wyjazdach
byly przez Ukraincéw podejmowane czesto w pospiechu, bez wczesniejszego
rozpoznania miejsca docelowego, ktore mialo sta¢ si¢ na blizej nieokreslony
czas przestrzenig realizacji ich zyciowych potrzeb.

W tym samym czasie w Polsce odbywa si¢ réwnolegly proces wpisywania
zbrodni wolynskiej do kanonu zbiorowych wyobrazen o przesztosci (Hermann
2018). Jeszcze w 2013 roku na warszawskim Zoliborzu zostaje odstoniety pomnik
ofiar, a trzy lata p6zniej na ekrany kin wchodzi film Wojciecha Smarzowskiego
Wolyn, ktory cieszy¢ si¢ bedzie prawie péttoramilionowa publiczno$cig. W tym
samym roku polski Sejm ustanowi 11 lipca Narodowym Dniem Pamigci Ofiar
Ludobdjstwa dokonanego przez ukrainskich nacjonalistow na obywatelach
11 Rzeczypospolitej Polskiej, a kazdej kolejnej rocznicy tragicznych wydarzen
towarzyszy¢ beda uroczystosci upamig¢tniajace. Kazdego roku w obiegu po-
jawia sie nowe publikacje naukowe i popularnonaukowe, a takze materialy
edukacyjne dotyczace tego tematu. Socjologowie zwracaja przy tym uwage
na fakt, ze wraz z upowszechnianiem si¢ wiedzy na temat zbrodni wotynskiej
wzrasta odsetek osob identyfikujacych jej ofiary wylacznie jako osoby narodo-
wosci polskiej oraz sprawcow wylacznie jako osoby narodowosci ukrainskiej
(Hermann 2018).

Jesli doswiadczenie wygnania z ,, kresowej ojczyzny” ulegto swoistemu prze-
mieszczeniu, odrywajac sie od indywidualnych przezy¢, przenikajac do ogédtu
populacji i w rezultacie stajac si¢ czescia sktadowa ,,polskiego losu” (Skorczewski
2012: 129), to na tej samej zasadzie pragnienie zado$¢uczynienia oderwalo si¢
od o0s6b posiadajacych osobisty stosunek do wydarzen i osiadlo na szerokim
gronie nowych nosicieli, przyjmujac czesto ostrzejsza forme intersubiektywnej
admonicji (,Dlaczego nam to zrobili$cie?”), ktorej adresatem staje sie coraz
cze$ciej pojawiajacy sie w najblizszym otoczeniu ukrainski migrant.
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Wobec powyzszego najistotniejsze réznice pomiedzy realnymi polsko-
-ukrainskimi spotkaniami a ich literacka prefiguracja autorstwa Odojewskiego
mozna sprowadzi¢ do:

a)

b)

<)

d

~

miejsca: u Odojewskiego jest to terytorium neutralne, para kochankéw
po raz pierwszy spotyka si¢ w Modenie i od tego momentu wspdlnie
podrézuje w kierunku potudnia Wloch; ich rozmowy wpisano w §rod-
ziemnomorska scenerie i prowadzone s3 gléwnie w restauracjach, ho-
telach, na plazy oraz podczas zwiedzania starozytnych ruin; tymczasem
przyjezdzajacy do xx1-wiecznej Polski ukraiscy migranci dyskutuja
o historycznych problemach w swoich nowych miejscach pracy, fa-
brykach i biurach, na korytarzach i w salach wyktadowych wyzszych
uczelni, w komunikacji miejskiej, w taksowkach (bedac czesto ich
kierowcami), w pubach i mieszkaniach podczas spotkan towarzys-
kich itd.;

jezyka: w Oksanie bohaterowie rozmawiajg ze sobg gléwnie w neu-
tralnym w tym kontekscie jezyku niemieckim, do rodzimych siegajac
okazjonalnie, w Polsce dyskusje odbywaja si¢ wylacznie w jezyku pol-
skim w sytuacji, kiedy wschodni akcent wcigz jeszcze deprecjonuje
pozycje méwcy (Sobien-Gorska 2020: 200);

statusu spofecznego i ekonomicznego: zgodnie z pisarska koncepcja
Karol i Oksana nalezg do tzw. ,wyzszych sfer”, s3 znakomicie wyksztal-
ceni i majetni, ukrainska bohaterka podkresla swoja finansowg nie-
zaleznos¢, nie pozwalajac, by mezczyzna regulowal za nig rachunki;
w polskiej sytuacji rownowaga bywa zachwiana i dyskutanci nierzad-
ko wypowiadajg sie przy okazji realizacji ustug (np. podczas korzysta-
nia z taksowki itd);

osobistego stosunku do wydarzen: u Odojewskiego mamy do czynienia
z rozmowg 0s0b, ktorych bliscy byli uczestnikami tragicznych wyda-
rzen; w dzisiejszej sytuacji potencjalnym uczestnikiem dyskusji moze
by¢ kazdy czlonek polskiej spolecznosci przyjmujacej oraz kazdy ukra-
inski migrant, przy czym nalezy zwrdci¢ uwage na zjawisko zawezonej
optyki umownego autochtona, w ktdrej przybysz traci swa regionalng
tozsamos$¢ i ukazuje sie jedynie w redukcjonistycznej, prowokujacej
ku stereotypizujagcym ocenom narodowej szacie, co w kontekscie dys-
kusji o zbrodni wolynskiej jest o tyle istotne, ze terytorialnie dotyczy
ona jedynie czesci wspotczesnej Ukrainy;

inicjatywy: ta w powiesci nalezy do Oksany, to ona wypytujac Karola,
pragnie zmierzy¢ si¢ z przeszloscig wlasnej rodziny i narodu; wspodt-
cze$nie natomiast dyskusje inicjowane sg gtéwnie ze strony polskiej.
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Ile miedzy wiosng 2014 roku a pelnoskalowa rosyjska agresja na Ukraine
osiem lat pdzniej wydarzylo sie na terenie rp takich mniej lub bardziej przy-
padkowych polsko-ukrainskich skrzyzowan drég, ktore konczyly sie dyskusja
o najtrudniejszych kartach wspdlnej historii? Mozna przypuszczaé, ze niemato.
Pytani, a niekiedy przepytywani o stosunek do zbrodni wotynskiej Ukraincy
odpowiadali w takim stopniu, na ile pozwalala im ich wiedza, nabyte w kolej-
nych dyskusjach doswiadczenie oraz emocje. W obliczu, kiedy dziatania elit
rzadzacych nie przynosily oczekiwanych rezultatéw, oddolnym narzedziem
przepracowywania polskiej traumy wolynskiej stala sie dyplomacja migrantéw,
skrojona wedlug mozliwosci i potrzeb tu i teraz. Nie bez sukceséw, bowiem
kontakt z ukrainskimi migrantami stat sie niejedynym co prawda, ale waznym
jednak bodzcem dla solidarnos$ciowego zrywu Polakéw po napasci putinow-
skiej Rosji na ich wschodnia sasiadke. Z drugiej strony nie nalezy traci¢ z pola
widzenia ceny, ktdra przyszlo za to zaptaci¢ samym migrantom. Polska trauma
wolynska zaczeta krusze¢ i rozpadac sie na tysigce ich prywatnych lekow.

Artystyczne, reporterskie i wspomnieniowe reprezentacje tych spotkan
pozwalajg zrekonstruowac ich aure i ocenic stopieni zbieznosci z zapropono-
wanym przez Odojewskiego modelem.

Réwnoczesnie z przygotowaniami do organizacji EURO 2012 trwaly prace
nad spektaklem Dekalog: lokalna wojna swiatowa/Aporia’43. Lubelskim i char-
kowskim twdrcom teatralnym nie udalo si¢ ostatecznie stworzy¢ spojnego
widowiska, ktére pomimo zaangazowania tych samych aktoréw skladato sie
z dwoch odrebnych przedstawien, réznigcych sie od siebie zaréwno stylistyka,
jak i oceng przeszloéci (Cymerman 2013). W polskiej odslonie rezyser Lukasz
Witt-Michalowski dowodzil, Ze nad najbardziej nawet beztroskimi rozmo-
wami przedstawicieli obojga narodéw w dalszym ciagu cigzy prawidlowosé¢
dzialajaca na zasadzie prawa Godwina i zwigkszajaca prawdopodobienstwo
wynikniecia tematéw historycznych wraz z kolejnymi wypowiedzianymi zda-
niami. Reprezentujaca ukrainska perspektywe rezyserka Svitlana Oleshko w wy-
wiadzie udzielonym Maciejowi Nowakowi wskazywala na ztozono$¢ sytuacji
ukrainskiego uczestnika debaty, ktéry wypowiadajac si¢ wchodzi nie tylko
w dialog z polskim rozmdwca, ale odruchowo polemizuje z rodzimg oficjalng
polityka historyczna, ktéra probuje restytuowac stalinowska wizje przeszlosci.
W 2012 roku premierem Ukrainy byt stynacy z niecheci do przejawéw ukra-
inskiej tozsamosci narodowej Mykota Azarow, a 6wczesny szef Ukrainskiego
Instytutu Pamieci Narodowej Waterij Soldatenko do momentu nominacji
na to stanowisko w 2010 roku byt czlonkiem Komunistycznej Partii Ukrainy.

Dla wspdlczesnego teatru, szczegolnie jego publicystycznego nurtu, aspiru-
jacego do artystycznego komentowania biezacej sytuacji spoteczno-politycznej,
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temat uwarunkowan polsko-ukrainskiego dialogu stal si¢ inspirujacym wyzwa-
niem®. Najbardziej owocna na tym polu okazata sie wspotpraca duetu rezyserki
Katarzyny Szyngiery i reportazysty Mirostawa Wleklego, ktéra przyniosta dwa
spektakle: Svarka, zrealizowany w 2015 roku w Teatrze Polskim w Bydgoszczy,
oraz wielokrotnie nagradzany Lwéw nie oddamy, ktéry powstat trzy lata pdz-
niej w rzeszowskim Teatrze im. Wandy Siemaszkowej. Kazdy z nich dotyczyl
interwencji pamieci zbiorowej we wspdlczesne relacje miedzysasiedzkie, klu-
czowa réznice miedzy nimi stanowilo natomiast poszerzenie w drugim przy-
padku zespotu tworcédw o ukrainskie uczestniczki: dramaturzke Olge Maciupe
i aktorke Oksane Czerkaszyne. Szyngiera chciala w ten sposdb zniwelowaé
towarzyszace jej poczucie niepelnego dialogu i nadreprezentacji polskiej per-
spektywy przy realizacji Svarki (Relacje polsko-ukrairiskie...). Scenariusz Lwow
nie oddamy powstal w oparciu o zebrane przez Wleklego i Szyngiere wypowie-
dzi reprezentujacych rézne grupy spoleczne mieszkancéw Lwowa i Rzeszowa.
Tworcy spektaklu za jedng z gléwnych metafor pamieci, ktérg postugiwali si¢
ich respondenci, uznali rzeke, ktérej znaczenie inny cztonek zespotu Marcin
Napiorkowski wyjasnit nastepujgco:

w tych rozmowach polsko-ukrainskich pamie¢ zwykle okazywala si¢
rzeka, czyli tym, co nas dzieli, za co wysiedlamy zawsze tych drugich,
ta przestrzenia, za ktérg widzimy tego Innego/Obcego, ktdrego nie
rozumiemy (Relacje polsko-ukrairiskie...).

Wobec powyzszego obecnoé¢ w spektaklu pochodzacej z Charkowa aktorki
Oksany Czerkaszyny ewokowala pytanie, czy kazdy polsko-ukrainski kon-
takt, w tym bedacy udzialem 0séb ze wschodnich i potudniowych regionéw
Ukrainy, posiadajacych inaczej skonstruowany bagaz kulturowy, musi zosta¢
poprzedzony umownym zanurzeniem si¢ w tej rzece? I czy za kazdym razem
internalizacja zadawnionego konfliktu niezawodnie wie§¢ bedzie ku postulo-
wanemu pojednaniu? Czerkaszyna w spektaklu Lwow nie oddamy na pytanie
»Czy jeste$ banderowka?” odpowiada ,,Nieciekawe”, dekonstruujac i odrzucajac
tym samym taka matryce polsko-ukrainskiej komunikacji.

W powiesci Odojewskiego gtéwny bohater poznaje tytutowa Oksane w hote-
lowej restauracji, a obopdlny narodowy rachunek sumienia prowadzony bedzie
przy winie i srédziemnomorskich daniach. Zarobkowy charakter ukrainskiej

3 Pomijam tu widowiska nurtu martyrologicznego, w tym te, ktore opieraly swoje scena-
riusze na cyklu podolskim Odojewskiego, jak np. Ballada o0 Wolyniu Tomasza A. Zaka
z 2011 roku.
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migracji do Polski sprawit, ze xx1-wieczni Karolowie szukali partneréw do
dyskusji w innych przestrzeniach, reagujac zdziwieniem na obecno$¢ Ukrain-
cow w sytuacjach, w ktoérych ci nie §wiadczyli ustug. Ukrainska pisarka Daryna
Popil w autobiograficznym opowiadaniu Koniec jest poczgtkiem wspomina:

Kazde pytanie o moj zawdd konczyto sie szczerym i glebokim zdziwie-
niem rozmodwcy, ze nie przyjechatam tu sprzata¢ albo opiekowa¢ si¢
czyimi$ dzie¢mi. Nie bylo to przyjemne. Na jednej z imprez u Piotrka
[...] przyczepil si¢ do mnie, Saszka i Oli pijany gos¢, ktéry nie mogt
sie nadziwi¢, ze oto stoi przednim tréjka Ukraincoéw: dwie osoby ze
stopniem doktora i jedna z trzema dyplomami uczelni wyzszych. Naj-
pierw powtarzal, jakie to unreal, po czym przeszedt do tematu Wotynia
(Popil 2023: 172).

~Wolyn” stal si¢ zatem hastem wywolawczym, zaczepka i bedacym zawsze
na podoredziu wygodnym oskarzeniem. Tetiana Oleksiienko w Lekcjach zy-
cia pisze:

Wolyn stal sie moim upiorem, drapieznym sumieniem, ktdre codzien-
nie na nowo pozerato moja watrobe. Bez wzgledu na to, w jakim to-
warzystwie si¢ znalaztam, predzej czy pdzniej, zwykle gdy alkohol
zaczynal zbyt szybko plyna¢ w zytach, kto§ wymawial stowo ,,Wolyr’,
a moje rece znéw czuly upiorna sfong wilgo¢ (Oleksiienko 2023: 103).

Czerkaszyna w Lwow nie oddamy odmawia udzialu w podobnych dys-
kusjach, natomiast Oleksiienko proponuje odmienng taktyke migranckiego
radzenia sobie z opresyjnym tematem:

Mozesz z poczuciem winy czekaé, az nadejdzie czas, by si¢ znowu
czerwieni¢ i rumienié, lub mozesz przesung¢ srodek ciezkosci. Gdy
tylko rozmowa schodzila na stosunki miedzy sgsiednimi narodami,
wolatam odtad sama rozpoczyna¢ bolesny temat:

- No tak, na przyktad Wotyn (Oleksiienko 2023: 104).

Niewatpliwie pozytywna tendencja ostatnich lat bylo to, ze kolejne wy-
powiedzi artystyczne dotyczace traumatycznych kart wspolnej przesztosci
powstawaly jako efekt wspodlpracy polskich i ukrainskich twércéw, niekiedy
wspieranych przez instytucje pafistwowe po obu stronach granicy. Podobne
praktyki pozwalaly unikna¢ imitowania glosow drugiej strony i kreowania
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w konsekwencji kolejnych bohateréw na wzér Oksany z powiesci Odojewskiego,
nie posiadajacych desygnatéw wsréd migranckiej wspélnoty, z ktdrg maja na
co dzien stycznos¢ odbiorcy.

11 lipca 2023 roku Telewizja Polska wyemitowala film dokumentalny Sad
dziadka w rezyserii Karola Starnawskiego, wspoétfinansowany przez Polski
Instytut Sztuki Filmowej oraz Panstwowa Agencje Kinematografii Ukrainy.
Autorem scenariusza byl Witold Szabtowski, a w filmie pojawili si¢ m.in. bo-
haterowie jego ksigzki Sprawiedliwi zdrajcy. Sgsiedzi z Wolynia. Reportaz ten
pod zmienionym tytutem — Karabiny maszynowe i wisnie. Historie o dobrych
ludziach z Wolynia — ukazat sie w Ukrainie w 2017 roku i spotkal si¢ z przy-
chylnym odbiorem krytykéw oraz zainteresowaniem ze strony miejscowych
badaczy (Sheremet 2017; Lavrynovy¢ 2022). Wedlug Oleny Sheremet przy-
jeta przez Szablowskiego perspektywa opowiadania o konflikcie na Wotyniu
ustami Ukraincow, ktdrzy ratowali Polakéw, pozwolila na dekonstrukcje jedno-
wymiarowego obrazu Ukrainca-rezuna i potraktowanie polsko-ukrainskiego
porozumienia jako zaistniatego juz faktu, a nie postulowanego jedynie projektu
(Sheremet 2017).

W Sadzie dziadka wystepuje szereg motywdéw wspdlnych z tymi, ktdre
pojawiaja sie w Oksanie Odojewskiego. Jest oto motyw podstuchanej przez
dziecko rozmowy dorostych, jest takze odwotanie do wojny na Batkanach jako
wspolczesnego memento, jest w koficu majaca przemieni¢ wewnetrznie boha-
ter6w podrdz. Protagonistka filmowego dokumentu, mieszkajaca w Londynie
Karolina Romanowska, udaje si¢ sladami Szablowskiego na Wotyn, by zmierzy¢
sie z nieprzepracowang rodzinng trauma. Dochodzi zatem do przeniesienia
miejsca prowadzenia dialogu na tereny ukrainskie. Jednak podobnie jak po-
wiesciowy Karol (,,Tak, poszukiwatem. I nie znalaztem” [Odojewski 199: 377])
Karolina takze nie odnajduje dajacej ukojenie odpowiedzi i postanawia skupi¢
sie na tym, co wazne wspolczesnie. Po zakonczeniu zdje¢ do filmu Romanowska
zalozyla stowarzyszenie na rzecz pojednania polsko-ukrainskiego i zajeta si¢
pomocg ukrainskim dzieciom dotknietym wojna.

Whbrew pierwotnym intencjom tworcow filméw na pierwszoplanowa postaé
dokumentu wyrasta cztonek ekipy zdjeciowej operator Oleksandr Pozdnyakov.
Okazuje si¢ bowiem, ze nad historig jego migracyjnego do$wiadczenia w Polsce
oraz zwigzku z polska rodzing w dalszym ciagu cigzy widmo wydarzen sprzed
osiemdziesieciu lat i nieuchronnosé¢ konfrontacji z pamiecig o nich:

Dziadek Janusz nie znosil Ukraincéw, podkladal mi gazetki antyukra-
inskie, jak przychodzitem do niego. A ja nie rozumiatem, o co chodzi.
Czemu on mnie w ogdle tak nienawidzi. Bo ja nie wiedzialem o tym.



220 | RYSZARD KUPIDURA

A babcia sie wstydzila powiedzie¢. Potem Julka mi powiedziata. A po-
tem na koniec on po prostu tak mnie zaakceptowal przez tego Benia,
bardzo kochat Benia. A malo tego - jedna kobieta z Ukrainy opieko-
wala si¢ nim do ostatnich dni. [...] Ja musze dla siebie wyjasni¢, jaki ja
mam do tego stosunek. Ja mam dziecko z Polka. Ja chcg, zebym magt
szczerze z nim o wszystkim rozmawiaé, jak wyrosnie (Sad dziadka).

Ukrainski historyk Roman Kabaczij recenzujac Sad dziadka kresli opty-
mistyczng wizje, w ktorej dzieci Karoliny i Oleksandra, osiaggnawszy dorostos¢,
nie bedg, jak ich rodzice, zmuszone do podobnych konfrontacji, a pokoleniowa
transmisja traumy zostanie ostatecznie przerwana (Kabacij 2023). W filmie ma
jednak miejsce scena, ktora wskazuje, ze spetnienie tej wizji warunkowane be-
dzie nie tylko dystansem czasowym. Chodzi o moment, w ktérym Romanowska
w towarzystwie Leona Popka przechodzi przez pole uprawne, na ktdrego miejscu
do 1943 roku istniata wie§ Ostrowki. Historyk co chwila podnosi z ziemi frag-
menty ludzkich kosci i naczyn stanowiacych niegdy$ wyposazenie tutejszych
gospodarstw. Widz w jednej chwili uswiadamia sobie koniecznos¢ realizacji
postulatéw podnoszonych m.in. przez Grzegorza Motyke (Rigamonti 2023)
dotyczacych wznowienia prac ekshumacyjnych i odczuwa zdumienie wobec
faktu wieloletnich zaniedban w kwestii godnego pochéwku ofiar.

Czy nie jest jednak tak, ze polska wrazliwos¢, uksztalttowana po czesci przez
kresowa mitologie i (post)kolonialng niemoc, przez zbyt dlugi czas sktaniata ku
penetrowaniu w pierwszej kolejnoséci przestrzeni symbolicznej, melancholijnemu
rekonstruowaniu zdarzen, snuciu dla drugiej strony ekspiacyjnych projektow,
wybieraniu jej bohateréw narodowych, postulowaniu powrotu do rzekomo
utraconego niegdys raju i wyczekiwaniu na posiadajgce niskg sprawczo$¢ gesty?
I czy nie oslabiata ona przez to determinacji do podjecia dziatan, ktére realnie po-
moglyby w domknieciu procesu zaloby w ramach wlasnej wspdlnoty narodowej?

Koniec roku 2023 nie przyniost wyczekiwanego konca rosyjskiej agresji na
Ukraing, umocnil jednak przekonanie, ze kraj ten obroni ostatecznie wlasng
suwerennos¢, a jego proeuropejski wektor rozwoju nie ulegnie w przewidy-
walnej przyszloéci zmianie. Pozostaje wobec tego wyrazi¢ spodziewanie, ze
polsko-ukrainski dialog w kontekscie integracji europejskiej bedzie wolny od
emocjonalnych przesilen, ktérymi naznaczony byl w ostatnich latach, i po
przezwyciezeniu historycznych traum odznaczac sie bedzie przede wszystkim
pragmatyzmem, ktory nie wyklucza przeciez miedzysasiedzkiej zyczliwosci.
Kultura, w tym takze ta tworzona przez coraz lepiej odczytujacych polskie
kody kulturowe ukrainskich migrantéw, moze okaza¢ sie w tym wzgledzie
szczegolnie pomocna.
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| Abstract

RyszArRD KUPIDURA

Between an Italian Restaurant and a Polish Factory.

Oksana by Wlodzimierz Odojewski as a Prefiguration of Polish-Ukrainian
Discussions after 2014

In the article, the author returns to Wiodzimierz Odojewki’s Oksana, first published
twenty five years ago, and analyzes how it fits into the contemporary context of the
Polish-Ukrainian dialogue. As Inga Iwasiow observes, the prosaic-designed model
of encounter turns out to be interesting in the context of the running experience,
when Poles and Ukrainians increasingly share space without special occasion while
remaining dependent on the influences of memory politics. To draw comparisons,
the author references a range of contemporary artistic expressions in the article,
including theatrical, literary, and cinematic works.

Keywords: Wlodzimierz Odojewski, migration, Polish-Ukrainian relations,
Volhynian massacre, imagology
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