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Erotyka u Jana Křesadly – wolność nieokiełznana1

W swoim artykule pragnę skupić się na jednym z wielu aspektów w twórczości 
Jana Křesadly – erotyce, której obecność na stronach jego prozy jest nieprzypad­
kowa: autor z wykształcenia był psychologiem, specjalizującym się w dewiacjach 
seksualnych, stąd jego dogłębna znajomość ludzkiej seksualności.

Jan Křesadlo to pseudonim literacki Václava Pikavy, który żył w latach 
1926–1995, a w roku 1968 wraz z rodziną wyemigrował do Wielkiej Brytanii, 
gdzie spędził resztę życia. Z zamiłowania był pisarzem, poetą, kompozytorem, 
malarzem, tłumaczem i multilingwistą, a także odkrywcą nazwanego na jego 
cześć prawa Pilogics w logice matematycznej.

Debiutancka powieść Křesadly, Ścierwopiewcy (Mrchopěvci), została na­
pisana przez pisarza już po jego przejściu na emeryturę i wydana w roku 1984 
w emigracyjnym wydawnictwie Josefa Švoreckiego ’68 Publishers. Bohaterem 
powieści, której akcja toczy się w latach 50. XX wieku, jest młody człowiek 
o nazwisku Zderad, który ze względu na swoje pochodzenie społeczne nie mógł 
dokończyć studiów i zarabia na życie jako śpiewak pogrzebowy – tytułowy ścier­
wopiewca. Jego upadek społeczny – Zderad należał bowiem w gimnazjum do 
najzdolniejszych uczniów i zapowiadał się na błyskotliwego intelektualistę – nie 

1	 Podczas pracy nad artykułem wykorzystano źródła infrastruktury badawczej Česká 
literární bibliografie – https://clb.ucl.cas.cz (kod ORJ 90243).
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polega jednak tylko na wykonywaniu poniżającej pracy i życiu w fatalnych 
warunkach z żoną Sylvą i kilkuletnim synkiem Závišem. Do pasma nieszczęść 
dołącza kolejne: Zderad staje się ofiarą wykorzystywania seksualnego przez 
tajemniczego mężczyznę, szantażującego go ujawnieniem posiadanego ręko­
pisu „antyody” na Stalina. Utwór ów był młodzieńczym żartem bohatera po­
pełnionym w gimnazjum, dzięki któremu chciał zaimponować kolegom swoją 
znajomością greki – w tym bowiem klasycznym języku Zderad go napisał. 
Teraz, w obawie o swoje życie, ulega szantażyście, który swe homoseksualne 
praktyki prowadzi w cmentarnych grobowcach, a którego perwersja rośnie ze 
spotkania na spotkanie. Po początkowym okresie panicznej niemocy śpiewak 
pogrzebowy postanawia ustalić tożsamość swego prześladowcy, którym okazuje 
się być ogólnie poważany wykładowca marksizmu na uniwersytecie, docent 
Julius Skomelny. Bohater odkrywa kolejne drastyczne fakty z życia docenta: 
szantażował on również jego byłego kolegę ze szkoły, księdza Brvę, który nie 
wytrzymawszy tego obciążenia psychicznego, popełnił samobójstwo, oraz psy­
chicznie i fizycznie maltretował zaginioną przed laty siostrę Zderada, która 
w stanie katatonii trafiła do szpitala psychiatrycznego. Sytuacja ta doprowadza 
mężczyznę na skraj załamania nerwowego i powoduje myśli samobójcze. Posta­
nawia on wyznać prawdę swojej żonie, jednak ona, jak się okazuje, również ma 
kochanka – swojego przełożonego, który wymógł na niej posłuszeństwo. Para­
doksalnie owo podwójne nieszczęście pozwala scalić rozpadający się związek. 
Małżonkowie decydują się na ostateczny krok i mordują Skomelnego podczas 
orgii zorganizowanej w cmentarnym grobowcu, po czym, korzystając z pomocy 
zaprzyjaźnionych Cyganów, uciekają za granicę.

Reakcja krytyki na późny debiut była dość powściągliwa, wielu potrakto­
wało powieść jako utwór sensacyjno-pornograficzny, jak choćby Ivo Řezníček 
w paryskim dwumiesięczniku „Svědectví” (Řezníček 1986: 182), jednak interpre­
tacja taka wydaje się nadmiernym uproszczeniem. Sceny przemocy seksualnej 
wobec Zderada nie są celem samym w sobie, ale alegorią, jak bowiem dostrzega 
Petr Hanuška:

Alegorizaci signalizuje paralela mezi Zderadovou prohlubující se etic­
kou denunciací a obrazem zmrzačeného národa, který je znásilňován 
totalitní mocí, personifikovanou v kreatuře marxistického profesora 
Skomelného (Hanuška 1998: 5).

Sam narrator podkreśla, iż jego zamiarem było stworzenie postaci współ­
czesnego szatana: wykształconego, elokwentnego, dobrze się prezentującego, 
ale tym samym trudniejszego do pokonania: „Ďábel bývá často představován 
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jako intelektuál, doktor. Doctor logocus. Anatole France, par example, n’est-ce 
pas?” (Křesadlo 1999: 52).

Postaci kreślone przez Křesadlę nie są jednak tak jednoznaczne jak w kla­
sycznej psychomachii, w której walka przebiegałaby między ucieleśnionym 
Złem – Skomelnym, a brukaną Niewinnością – Zderadem. Rola szatana­

-Skomelnego nie sprowadza się bowiem li tylko do wykorzystywania Zderada 
ku własnej uciesze. Jak prawdziwy diabeł i on wodzi na pokuszenie, przeciąga 
swą ofiarę na własną stronę i czyni to bez większego wysiłku. Zderad poddaje 
się i oddaje Skomelnemu początkowo ze strachu, jednak spodziewany podział 
głównych postaci na kata i jego ofiarę rychło zostaje zrelatywizowany, gdy 
tytułowy bohater odkrywa, iż perwersje docenta sprawiają mu pewną przy­
jemność. Narrator kwituje to słowami: „[…] obáváme se, že původně sympa­
tický Zderad byl nyní v mysli čtenáře zavržen” (Křesadlo 1984: 49). Wkrótce 
bohater zaczyna doceniać płynące ze spotkań korzyści materialne i zamienia 
się w męską prostytutkę:

Jakmile si Zderad na svého zákazníka zvykl, takže ho ani nešokoval, ani 
nekontrolovatelně nevzrušoval (což bylo původně spojeno), mohl si již 
nalhávat, že má skutečnou kurví převahu. Situace se tak zdála nabývat 
jisté pitvorné stability, spokojenost byla téměř na obou stranách a Zde­
rad se přistihoval při nedostatku chuti s věcí něco dělat. Zkorumpoval 
se (Křesadlo 1999: 52).

Demoralizacja Zderada osiągnęła jeszcze wyższy poziom, gdy pobił znę­
cającego się nad swoją pasierbicą sąsiada i poprosił docenta o interwencję: 

„Uvědomil si totiž, že díky své bizarní aféře může teď lidí dokonce zastrašovat” 
(Křesadlo 1999: 82).

Godne ubolewania losy Zderada przeradzają się w ten sposób w przy­
powieść o czechosłowackim społeczeństwie i konformizmie, któremu uległo, 
a który de facto oznaczał przyzwolenie na funkcjonowanie totalitarnej władzy. 
Křesadlo ukazuje powojenną historię czeskiej inteligencji, która rychło odkryła 
profity, jakie płynęły ze współpracy z reżimem – w postaci wymiernych korzyści 
finansowych, licznych przywilejów czy choćby świadomości posiadania władzy.

Przymykanie oczu na nieprawidłowości w imię „świętego spokoju” to jedna 
z wad Czechów, dostrzeżona przez Křesadlę; kolejną – dwulicowość, stanowiącą 
powszechny styl bycia, wykpił w scenie próby nielegalnego katolickiego chóru, 
na którą niektórzy jego członkowie przybiegli wprost z zebrania komunistycznej 
organizacji młodzieżowej, nie zdążywszy nawet zdjąć związkowych błękit­
nych koszul. Personifikacją innej przywary – oportunizmu – jest sam docent 
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Skomelný, który przed wojną był księdzem, w czasie wojny współpracował 
z Niemcami, po wojnie został kadrowym, by wreszcie trafić na uniwersytet 
jako zaangażowany w walkę z Kościołem wykładowca marksizmu. Posługu­
jąc się tą zhiperbolizowaną postacią autor wyszydził umiejętność mimikry 
swoich rodaków, którzy przetrwanie cenili wyżej od własnych przekonań 
i godności.

Gdy pisarz nieoficjalnie dowiedział się, że jego debiutancka powieść, Mrcho­
pěvci, została uhonorowana prestiżową nagrodą Egona Hostovskiego, przyzna­
waną pisarzom emigracyjnym, na próżno oczekiwał na nadejście oficjalnego 
pisma, potwierdzającego wyróżnienie. Zamiast interweniować u źródła, czyli 
u wdowy po Hostovskim, która była fundatorką nagrody, Křesadlo zareago­
wał, pisząc nowelę Kravex5 aneb potíže stavu beztíže, wydaną pośmiertnie 
(jak zresztą znaczna część spuścizny pisarza) w 2002 roku. Punktem wyjścia 
akcji utworu jest nieoficjalna wiadomość, otrzymana przez jego bohatera, 
emigracyjnego pisarza Homéra Křídlo, o przyznaniu mu nagrody imienia 
Ervína Topolskiego za powieść Vransupové (notabene neologizm ten poja­
wia się w powieści Mrchopěvci), wciąż jednak niepotwierdzona oficjalnym 
pismem. Tu fabułę przestaje pisać życie, a zaczyna – nieskrępowana fantazja 
autora. Bohater wyrusza na własną rękę na pokład tytułowego sztucznego 
satelity rolniczego Kravex5, gdzie mieści się siedziba Fundacji Topolskiego 
i dom seniora, w którym jako laureat nagrody miałby zamieszkać. Jednak 
głównym przeznaczeniem satelity jest kosmiczna hodowla krów. Panujący na 
niej stan nieważkości ma bowiem wpływ na rekordowe ilości dojonego mleka, 
a „skutkiem ubocznym” braku grawitacji jest zwiększony popęd seksualny 
przebywających tam ludzkich mieszkańców. Powieść obfituje więc w opisy 
spółkowania na różne sposoby, te bardziej i – zwłaszcza – te mniej tradycyjne. 
Dodatkowo autor posłużył się specyficznym zabiegiem, gdyż wszystkie sceny 
erotyczne opisał cyrylicą, ale po czesku.

Ponownie erotyka nie jest w utworze celem samym w sobie, ponieważ 
Kravex5 jest nowelą z kluczem czy raczej pamfletem, w którym autor umie­
ścił czeskich pisarzy emigracyjnych i drugoobiegowych. Na przykład Josef 
Škvorecký pojawia się w niej jako zarządzający Fundacją Daniel Loewenloch 
(Danny to imię bohatera – porte parole Škvoreckiego w jego na poły autobio­
graficznym cyklu powieściowym). Zarówno on, jak i kolejni pisarze: Arnošt 
Lustig, Jan Novák czy Martin Harníček sportretowani są z dobrotliwą ironią, 
a aluzje do wydarzeń z ich życia bądź do twórczości stanowią intertekstu­
alną, metafikcjonalną grę. Jednak w przypadkach pisarzy, wobec których 
autor miał bardziej krytyczny stosunek, dawka ironii zostaje proporcjonalnie 
zwiększona.
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Głównym celem ataku Křesadla jest bowiem Milan Kundera, w Kraveksie 
występujący jako Milan Kačica. Budując jego historię Křesadlo parafrazuje losy 
Tomasza i Teresy z Nieznośnej lekkości bytu, którzy nazwani są tu Romanem i Eu­
lalią. Křesadlo umieszcza swojego bohatera na satelicie w charakterze opiekuna 
krowich kojców, przydzielając mu zadanie sprzątania krowiego łajna, a jako 
że panuje tam stan nieważkości, łajno to unosi się wszędzie, niejednokrotnie 
oblepiając sprzątacza. Dodatkowo Křesadlo pozostawił Kačicy Tomaszowe 
zamiłowanie do kobiet, wyolbrzymiając je i wzbogacając o różne dewiacje, 
w tym uro- i skatofilię, nie szczędzi też opisów wykonywanych przez Romana 
czynności seksualnych uwzględniających owe preferencje. Upust swojej nie­
chęci do autora Żartu Křesadlo daje także poprzez przypisanie Romanowi cech 
charakteru i wyglądu Kundery, co pozwala na zawoalowane komentowanie 
postawy pisarza poprzez wypowiedzi dotyczące Romana:

Roman měl celý život štěstí: všechny dveře se mu vždy otevíraly a jeho 
akademická a společenská kariéra až donedávna byla význačná. Zajisté, 
že to bylo dáno již jeho inteligencí, společenskou hladkostí, příjemným 
vzezřením a dynastickými konexemi, ale přitom měl taky docela oby­
čejnou kliku (Křesadlo 1994: 247).

Równie bezwzględnie autor obszedł się z Kunderą w kolejnej powieści 
pt. Obětina (1994), która jest w zasadzie mozaiką kilku autonomicznych utwo­
rów, a w jednej z części, zatytułowanej Obětina (jako taková), staje się ponownie 
powieścią z kluczem, w której Kundera występuje jako Richard Menturel. Jej 
główny bohater, Henry, to niespełniony pisarz, który nie może darować Men­
turelowi, że nie poniósł kary za swoją komunistyczną przeszłość, a teraz „ani 
nevodpykává v desidentuře, ale naopak z toho těží – ale přitom, pánbu mě 
netrestej, vždyť ten chlap vůbec neumí psát” (Křesadlo 1994: 64).

W obu wspomnianych utworach zauważyć można ciekawą strategię – obiek­
tem „zemsty” Křesadly jest nie tylko sam Kundera, ale również stworzone przez 
niego postaci literackie, co znajduje potwierdzenie w przypadku bohatera 
Obětiny, który utożsamia autora i jego dzieło, i jak zauważa Helena Kupcová:

pojímá románové scény jako obrazy ze života autora, vytrhávaje z Men­
turelova (Kunderova) díla jen sexuálně exponované výseky: z Nesnesi­
telné lehokosti bytí je to defekační scéna Terezy po nevěře s inženýrem 
a Sabininy hrátky s buřinkou při sexuálních praktikách s Tomášem, 
z Knihy smíchu a zapomnění si vybírá oko Tamininy zadnice (Kupcová, 
Vyplelová 2008: 388).



80 | Joanna Czaplińska

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że Křesadlo za wszelką cenę pragnął 
przypisać Kunderze seksualne dewiacje, zwłaszcza te odrażające, jak kaprofilia, 
lub społecznie potępiane, jak pedofilia. Czy stała za tym jedynie chęć zemsty, 
zawiść, czy też głębsze refleksje, poparte psychologiczną wiedzą pisarza – 
trudno jednoznacznie rozstrzygnąć.

Zastosowana przez Křesadlę metoda umieszczenia swego „wroga” w utwo­
rze literackim nosi znamiona znanej w psychologii dehumanizacji jako me­
chanizmu obronnego, w którym niektórzy ludzie przestają posiadać w świado­
mości danej jednostki cechy ludzkie, zostają uprzedmiotowieni, przedstawieni 
jako zwierzęta czy też postaci literackie. Proces ten, umożliwiający zdystan­
sowanie się, pozwala zarazem na „humanitarne” stosowanie okrucieństwa 
(„humanitarne”, gdyż dotyczące – w przypadku postaci literackich – fik­
cyjnych tworów, które uosabiają obiekt wyrafinowanej, a jednak bezkrwa­
wej zemsty). Petr Hrtánek dostrzega bardziej uniwersalną rolę seksualności 
u pisarza:

V Křesadlových knihách je sexualita, projevující se v nejroztodivnějších, 
leckdy bizarních a groteskních abnormalitách, možná dokonce hlavním 
komponentem v jinotaji společnosti, která byla infikována totalitními 
idelogiemi (Hrtánek 2019: 8).

Innym celom służyły autorowi rozbudowane opisy spółkowania w powieści 
Rusticalia. Variace na cizí themata (2006), która jest parodią prozy wiejskiej, 
gatunku popularnego w Czechach zwłaszcza w drugiej połowie XIX wieku. 
Křesadlo, wykorzystując typowe motywy owego gatunku: sąsiedzką kłótnię, 
rzuconą w jej trakcie klątwę oraz miłość między dziećmi wrogich rodzin, 
nawiązuje do niego również obszernymi pasażami etnograficznymi – opisu­
jąc zwyczaje, tradycje i język regionu podtuřinskiego. Postmodernistyczna 
zabawa pisarza nie ogranicza się jedynie do faktu, iż region ów został przez 
niego w całości wymyślony, ale swoje ujście znajduje przede wszystkim w dro­
biazgowych deskrypcjach życia płciowego mieszkańców wioski.

Powieść została przez krytykę określona jako parodia, jednak wydaje się, 
iż autor w Rusticalii nie tylko sparodiował gatunek, ale wręcz zdekonstruował 
go, gromadząc wszystkie typowe motywy, układając je w nowej konfigu­
racji i uzupełniając o aspekty pomijane przez klasyków. Kpina z twórców 
prozy wiejskiej, którzy uzurpowali sobie przecież prawo do realizmu, została 
podkreślona właśnie przez uwzględnienie sfery życia intymnego, przez co 
powieść Křesadly przekornie spełnia wymogi powieści „prawdziwie reali­
stycznej”. Křesadlo, czyniąc klasyków dziewiętnastowiecznej literatury czeskiej 
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obiektem swojej parodii, mierzył w niewymienioną z imienia i nazwiska 
grupę, w podobny sposób obszedł się ze swoimi współczesnymi kolegami 
po piórze.

Fascynacja erotyką u Křesadly, a także stosowanie przez niego ciała i sek­
sualności jako środka wyrazu, może nosić znamiona pornografii. Odpór takim 
zarzutom dał autor w swej najbardziej obscenicznej powieści pt. Skrytý život 
Cypriána Belvy (2007), co pozornie wydawać się może paradoksem. Inspiracją 
do napisania tego bulwersującego i budzącego wśród krytyki spore kontrowersje 
utworu była sama literatura. Tworząc tę obfitującą w sceny spółkowania powieść 
autor ponownie podjął polemikę z recenzentami, twierdzącą ponoć, że „jsem 
ten nejnemravnější český spisovatel a píšu explicitně sprostě, což není a zatím 
nebyla vůbec pravda” (Křesadlo 2007: 9).

Utwór jest więc swoistą „samospełniającą się przepowiednią”, udowod­
nieniem, że pisarz potrafi stanąć w szranki z pozostałymi pisarzami, gdyż, co 
narrator wielokrotnie podkreśla, „gorzej”, to znaczy dosadniej niż on, piszą 
inni i dlatego postanawia im dorównać: „[…] rozhodl jsem se, že když už, 
tak už, a hodlám teď napsat tedy aspoň jednu knihu opravdu oplzlou, slizkou 
a smrdutou, jako Kundera, Tatarka, Gruša, Bondy, Pelc, Kotrlá, ten i onen” 
(Křesadlo 2007: 9).

Sam utwór natomiast jest „pornograficzny programowo”, sceny erotyczne – 
podobnie jak w Kraveksie – napisane zostały po czesku, ale tym razem głagolicą 
(z „podpowiedzią” w formie transkrypcji liter), chociaż „auktor se ostatně 
přiznává, že ho tento druh psaní už jaksi příliš nebaví a nechápe své kolegy 
spisovatele, kteří mají v poslední době sklon nepsat vlastně o ničem jiném” 
(Křesadlo 2007: 187).

Mimowolnie nasuwa się pytanie: po co pisarz tak masochistycznie się 
męczył? Odpowiedzi można znaleźć w historii pewnej X-wiecznej zakonnicy 
Roswithy z klasztoru w Gandersheim, która, w celu zwalczania komedii Te­
rencjusza, w jej mniemaniu zbyt obscenicznych, sama napisała dialogi podej­
mujące nie tylko tematy erotyczne, ale i używające drastycznych środków. Jak 
zauważa Jerzy Ziomek:

Historyk literatury erotycznej zastanawiając się nad skłonnością autorki 
do sadyzmu i masochizmu gotów zaliczyć jej utwory do pornografii. 
Chyba niesłusznie – Roswitha posłużyła się chwytem dobrze znanym 
z literatury hagiograficznej, chwytem, który można by nazwać erotyką 
w nawiasie ze znakiem ujemnym. Konwencja ta wyraża z góry potę­
pienie czynów, które dla większego zohydzenia starannie relacjonuje 
(Ziomek 1974: 57).
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Można domniemywać, że podobny chwyt zastosował Křesadlo, głęboko 
wierzący katolik, i, jako erudyta, zapewne znający zabiegi stosowane przez 
średniowiecznych hagiografów. Tym razem ponownie, jak w przypadku wielu 
innych tekstów tego pisarza, pojawiły się głosy dowodzące niezrozumienia 
czy wręcz nadinterpretacji (a może – niedointerpretacji) tekstu. Aleš Merenus 
odczytał powieść jako atak na chrześcijaństwo, co w świetle wcześniej wspo­
mnianych poglądów pisarza jest wyrazem powierzchownej lektury i analizy 
niepopartej wiedzą:

Křesadlova distinkce od křesťanské morálky je patrná na první pohled. 
Ústy svých hrdinů zpochybňuje církevní dogmata, paroduje je a blas­
femicky komentuje. Čtenář je přinucen zamýšlet se nad smysluplností 
Kristovy oběti a dalšími aspekty křesťanské věrouky (Merenus 2007: 11).

Petr Hrtánek zauważa ponadto, że utwór można traktować jako przypowieść 
o moralności całego społeczeństwa i dostrzega, że:

Údajně s podobnou morální intencí psal také markýz de Sade a není 
určitě náhoda, že titulní hrdinka jeho románku Justina aneb Prokletí 
ctnosti slaví dle katolického kalendáře svátek ve stejný den jako Cyp­
rián (toto intertextové spojení podporují v Křesadlově knize opako­
vané připomínky rokokových libertinských spisků) (Hrtánek 2008: 23).

Wykorzystywanie cielesności i seksualności jako narzędzia do polemiki 
bądź zemsty to jeden z aspektów użycia erotyki w twórczości Křesadly. Kolej­
nym, mniej „rozrywkowym”, jest funkcja moralizatorska, którą pisarz, podobnie 
jak wspomniana zakonnica, wplata w sensacyjną i intrygującą fabułę i ukrywa 
za szokującymi opisami. Jak konstatuje Helena Kupcová:

Chcete-li, můžete jeho prózy číst jako doplněk ke svazku Mezinárodní 
klasifikace nemocí – Poruchy sexuální preference. Naleznete jejich pest­
rou paletu: fetišismus, fetišistický transvestismus, voyeurismus, pedofi­
lie, sadomasochismus, sodomie, škrcení a anoxie, masturbační praktiky 
různého druhu, bestiofilie, scatofilie… Nejsou tam ale proto, aby si 
čtenář užil perverzní počteníčko. Pro Křesadla je to prostředek radi­
kální ironie, odstupu od přesexualizované současné literatury, jejího 
zesměšnění a odsudku. Stejně jako byl Pinkava-odborník přesvědčen, 
že sexuální deviace vzniká poruchou individuálního instinktu, tak byl 
přesvědčen Křesadlo-spisovatel, že společenské barbarství, bezprávnost 
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a chaos totalitního režimu vznikají poroucháním základních společen­
ských instinktů, základních konzervativních hodnot, jako jsou vlast, 
rodina, psané i nepsané zákony lidského soužití. Křesadlo zveličuje 
a deformuje, vytváří groteskno (Kupcová 1999: 12).

Pisanie było więc dla Křesadly nie tylko doskonałą rozrywką, formą spę­
dzania wolnego czasu i załatwienia prywatnych interesów, ale też pretekstem do 
głębszej refleksji nad istotą człowieczeństwa i postawami jego rodaków. Obficie 
stosowana przez niego groteska, prześmiewczość, ironia, wielopoziomowa 
intertekstualność, a przede wszystkim kreowanie świata przedstawionego na 
byt ontologiczny i częste odautorskie komentarze stawiają go w gronie czeskich 
pisarzy postmodernistycznych obok Miloša Urbana, Jiřego Kratochvila czy 
Pavla Kohouta.
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 | Abstract

Joanna Czaplińska
Erotica in Jan Křesadlo’s Writing: Unbridled Freedom

The aim of the article is to demonstrate the role of the erotic in Jan Křesadlo’s written 
work. Even though Křesadlo was often accused of writing pornographic content 
erotic scenes that appear in his books are more than simply that. Rather, they 
functioned as allegory or metaphors, as well as a form of revenge on his enemies. 
Furthermore, in one of his novels, such scenes function as aparody of contemporary 
Czech literature and presence of erotica in it.
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exile, Czech postmodern literature.
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