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Dzieciństwo w cieniu wojny –  
przedstawienie pojęcia wojny  
we współczesnych narracyjnych  
książkach obrazkowych dla dzieci

Wojna jako temat literatury adresowanej do młodego odbiorcy nie jest wy-
borem oczywistym. Podejmowaniu go towarzyszą dylematy natury moralnej 
i estetycznej, dotyczące momentu rozwojowego adresata/adresatki, szczegó-
łowości, formy i celu poruszania go (por. Sikorska 2017: 72–73; Fornalczyk-

-Lipska 2018: 62–63). Wcześniej badacze z przekonaniem (popartym bada-
niami empirycznymi, ale także politycznym zapotrzebowaniem) uznawali, 
że literatura wojenna dla młodzieży jest pożądana, pełni bowiem doniosłe 
funkcje wychowawcze – przede wszystkim w sferze kształtowania postaw 
patriotycznych, ale także osobowościowotwórczej (por. Białek 1978: 473, 483). 
Jednak współcześnie patriotyczne wychowanie łączy się raczej z obywatel-
skimi postawami niż z dźwiękiem zbrojnych surm (por. Baluch 2018: 68; Pio-
trowska 2018: 63), choć i wcześniejsza postawa, której towarzyszy propagowanie 
lektur powstałych w drugiej połowie XX wieku, jeszcze się pojawia (por. Gdak 
2009: 13). Obecnie, kiedy każdy rok przynosi kolejne konflikty zbrojne, które 
w bardziej lub mniej bezpośredni sposób (za sprawą przekazów medialnych 
czy powszechnego zjawiska uchodźstwa), oddziaływają na dzieci, wojna budzi 
coraz silniejszy lęk, więc publikacja książek na jej temat, adresowanych do 
młodych odbiorców, jest tym bardziej niezbędna.
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1. Wojna czy wojny?

Łączenie zagadnienia konfliktu zbrojnego z wychowaniem patriotycznym 
i krzewieniem wartości narodowych ma swe źródła w sprowadzaniu tego 
tematu wyłącznie do II wojny światowej, która traktowana jest o ile nie jako 
jedyna wojna, o tyle z pewnością wojna najważniejsza i poniekąd paradygma-
tyczna. Symptomatyczna pod tym względem jest seria Wydawnictwa Literatura 

„Wojny dorosłych – historie dzieci”, która, jak pisze Katarzyna Wądolny-Tatar, 
„wskazuje nie tylko na konsekwencje czynów «zwykłych» dorosłych (najczęściej 
jakże bezradnych wobec wielkiej polityki imperiów), ale na szczególne równo-
uprawnienie najmłodszych w opowiadaniu na nowo historii wojny” (Wądolny- 

-Tatar 2016: 167). Mimo że pierwszy rzeczownik w nazwie serii użyty został 
w liczbie mnogiej, przez pierwszych pięć lat jej istnienia jedynym konfliktem 
militarnym w niej obecnym była II wojna światowa, a rzeczywistym celem 
publikacji kolejnych pozycji było eksponowanie historii narodowej i takichż 
wartości (por. Wądolny-Tatar 2017: 112), do czego z pewnością przyczyniła się 
kooperacja z Muzeum Powstania Warszawskiego.

Dopiero w 2015 roku łódzka oficyna wydała pierwszą książkę ze wspo-
mnianej serii, związaną z wojną inną niż II wojna światowa: Która to Malala? 
Renaty Piątkowskiej (akcja utworu rozgrywa się w rządzonym przez talibów 
Pakistanie). Spośród 31 książek tworzących aktualnie „Wojny dorosłych – hi-
storie dzieci” tylko dziewięć nie dotyczy II wojny światowej, a siedem – Polski1. 
Uniwersalizowanie II wojny światowej widać także w tekstach naukowych, gdzie 
pod hasłem wojny kryje się tylko ten jeden konflikt (por. Sikora 2014; Gdak 
2009; Olszewska 2018).

W ostatnich latach wśród wydawanej na polskim rynku literatury dziecięcej 
obserwować możemy jednak stopniowe wykraczanie tematyki wojennej z dys-
kursu etnocentrycznego i historycznego ku przestrzeni uniwersalnej – a więc 
i aktualnej. Dzieje się tak za sprawą publikacji dotyczących współczesnych kon-
fliktów militarnych (wspomniane książki z seriiu „Wojny dorosłych – historie 
dzieci” wydawane po 2015), ale przede wszystkim tych, które próbują pokazać 
wojnę jako zjawisko uniwersalne. Ten sposób jej konceptualizowania widać 
w takich pozycjach, jak np. Wojny (2022) Bogusia Janiszewskiego i Maxa Skor-
widera, Wojna (2021) José Jorge Letrii i André Letrii, Dyktator (2020) Ximio 

1 Są to, oprócz wymienionej książki Renaty Piątkowskiej, Hebanowe serce Piątkowskiej 
(2016), Chłopiec z Lampedusy (2016) Rafała Witka, Kot Karima i obrazki (2016) Liliany 
Bardijewskiej, Teraz tu jest nasz dom (2016), Moc Amelki Barbary Gawryluk (2022) oraz 
Wojna w Kuropatkach Katarzyny Ryrych (2022). Wilczek (2018) Ryrych oraz Zbuntowane 
słowa (2019) Joanny Papuzińskiej odnoszą się do stanu wojennego. 
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Abadii, Wojna, która zmieniła Rondo (2016) Romany Romanyszyn i Andrija 
Łesiwa, Bajka o Wojnie (2015) Joanny Rudniańskiej z ilustracjami Piotra Fąfro-
wicza, Przejścia nie ma (2015) Isabel Minhós Martins i Bernardo P. Carvalho, 
Wróg (2014) Davide’a Caliego i Serge’a Blocha. Przedmiotem analizy staną się 
cztery z nich, które łączy pierwszoplanowość tematu wojny oraz narracyjny 
(słowno-wizualny) charakter: Wojna, Wojna, która zmieniła Rondo, Bajka 
o Wojnie oraz Wróg2.

Wojna – jako pojęcie abstrakcyjne3 – nie jest jednak łatwa do zrozumienia 
dla dziecięcych adresatów (por. Güzelyurt 2022: 273), podobnie jak nieroze-
rwalnie związane z nią złożone uwarunkowania polityczne, ekonomiczne, 
społeczne, kulturowe i technologiczne. Powyżej wymienione książki – zaliczane 
do literatury dziecięcej – próbują przedstawić pojęcie konfliktu zbrojnego (jego 
genezy, przebiegu i konsekwencji) za pomocą chwytów czyniących abstrakcyjną 

2 Bajkę o Wojnie można odczytywać jako historię japońskiego militaryzmu zakończonego 
zrzuceniem bomb atomowych – taką perspektywę narzuca też wydawca w tekstach pro-
mujących publikację na swojej stronie internetowej (Wojna to imię małej Japonki… 2022). 
Wskazywać na to mogą elementy świata przedstawionego dane słownie (np. jadanie 
tofu, ryżowych ciasteczek; cesarz „który miał wąsy, okulary i mundur jeszcze piękniejszy 
niż tata” jako przywódca państwa w stanie konfliktu militarnego; konsekwencje zrzucenia 
bomby – „Skóra zsuwała im się z ramion, jak śliskie kimono”; Rudniańska, Fąfrowicz 
2015: b.n.s.), ale przede wszystkim graficznie: rysy twarzy postaci, architektura, drzewo 
obsypane różowymi kwiatami. Znaki te jednak są na tyle rzadkie i dyskretne, że mieszczą 
się w bajkowej konwencji „za górami, za lasami”. Na uniwersalny charakter tej opowie-
ści wskazuje alegoryczne ujęcie wojny i pokoju w postaci dojrzewającej dziewczynki. 
Z kolei Wojna, która zmieniła Rondo niewątpliwie powstała w związku z rosyjską agresją 
na Ukrainę, jednak tylko w warstwie wizualnej pojawiają się sugestie naprowadzające 
na konieczność zawężenia tematyki tego utworu do konkretnej wojny: tło początkowych 
stron jest turkusowe, potem żółte (jednak nie w odcieniach charakterystycznych dla 
flagi Ukrainy), pojawia się mak, który w 2014 roku został uznany za ukraiński symbol 
narodowy. Brak słownego komentarza oraz nieoczywistość tych znaków (wieloznaczność 
maku, inne odcienie barw narodowych), pozwalają na uniwersalizującą lekturę. Z kolei 
we Wrogu widoczne są sygnały (wizualne: okopy, umundurowanie) wskazujące na I wojnę 
światową, jednak inne elementy (np. plastikowa butelka, stroje osób na fotografii) nie 
uprawniają do konkretyzacji: autorzy za pomocą zabiegów, niepozwalających na jedno-
znaczne umiejscowienie w czasie i przestrzeni swojej historii, dążą do zbudowania jej 
uniwersalnego wymiaru. Taka konstrukcja – oscylująca między konkretem a abstrakcją 
czy uniwersalnością wpisuje się w poetykę luk, charakterystyczną dla książek obrazko-
wych dotyczących wojny adresowanych do dzieci; zob. Fornalczyk-Lipska 2018: 72. 

3 Takim pojęciem pozostaje dla dzieci znających tylko czas pokoju. 
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ideę konkretną historią. W Wojnie, która zmieniła Rondo oraz Bajce o Wojnie 
przywołano konwencję bajki, Wróg wykorzystuje synekdochę (opowiadając 
o wojnie przez pryzmat dwóch żołnierzy i dwóch generałów), w Wojnie pojawia 
się zarówno synekdocha, jak i alegoria (zwierzęta).

Celem artykułu jest zbadanie, jak książki dla dzieci obecne na polskim 
rynku pokazują ideę wojny w aspektach emocjonalnym, intelektualnym oraz 
historycznym. Wybierając taką perspektywę badawczą, kieruję się obserwa-
cjami Małgorzaty Wójcik-Dudek, dotyczącymi pożądanego sposobu naucza-
nia o Zagładzie, który dostarczając wiadomości i uwrażliwiając na tragedię, 
nie traumatyzuje młodocianych odbiorców (por. Wójcik-Dudek 2016: 19–20). 
Połączenie afektywności literatury, zdolności do prowokowania refleksji oraz 
funkcji informacyjnej daje szansę na takie artystyczne przedstawienie wojny, 
które buduje jej zrozumienie, nie wzmagając lęku i umożliwiając kształtowanie 
pożądanych postaw moralnych i społecznych.

2. Kolor i kształt wojny

Wojna obrazowana jest w omawianych utworach bardzo podobnie i niezbyt 
zaskakująco – za pomocą czerni i w sposób amorficzny. Ciemne kolory wkra-
czają na karty książek wraz z pojawieniem się wątku wojny (jeśli pokazują one 
zjawisko w ujęciu czasowym): czarna jest bomba – kwintesencja konfliktu 
w Bajce o Wojnie, czarnoszare są strony o przebiegu konfliktu w Wojnie, która 
zmieniła Rondo. W ostatniej z wymienionych pozycji destrukcyjna zmiana, 
jaką niesie ze sobą wojna, zwizualizowana została barwami: normalność 
Ronda – czas pokoju – opisana jest na kartkach w kolorze turkusowym i żół-
tym, postaci i przedmioty mają nasycone barwy, mocno ze sobą kontrastu-
jące, całość jest witalistyczna – pełna energii, jasności. Wojna pojawia się 
wraz z wielkimi czarnymi literami na ciemnoszarej stronie – tło nie ulegnie 
zmianie, dopóki wojna nie zostanie zakończona; jedynymi kolorowymi po-
staciami pozostaną protagoniści – symbolicznie obrazując niezłomność i in-
tegralność wobec panującej wokół wojennej czerni. W książkach, które od 
pierwszych kart mówią o wojnie, czerń także obecna jest od początku: czarne 
są pierwsze dwie, prologowe strony Wroga, na których widnieje jedynie biały 
napis: „Jest wojna” (Cali, Bloch 2015: b.n.s.); czarne są wyklejki oraz tytuł 
w Wojnie. Czerń jako barwa śmierci i żałoby pozwala (bez słów) unaocznić 
je jako element wojny; od gotowości psychicznej dziecka zależy, na ile te 
treści zostaną uświadomione. Kolor ten może jednak wyrażać tylko smu-
tek i lęk odbiorców, obrazując strach, który budzą działania wojenne w ich 
ofiarach.
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Z tej kolorystycznej konwencji wyłamuje się Wróg, w którym istotę wojny 
(wściekłość i okrucieństwo) wizualizuje czerwień obecna w gwałtownych, nie-
kontrolowanych kreskach (ryc. 1).

Furię budzi w narratorze wróg, miesza się ona jednak ze strachem przed 
nim jako sprawcą (wyolbrzymionych w wyobraźni pod wpływem materiałów 
propagandowych) najgorszych zbrodniczych działań: „Zabija kobiety i dzieci. 
Zabija bez powodu. To jego wina, że jest wojna” i dalej: „Instrukcja tak opisuje 
wroga: trzeba go zabić, zanim zabije nas, ponieważ jest okrutny i bezlitosny. 
Jeśli nas zabije, wymorduje też nasze rodziny. Ale to mu nie wystarczy. Zabije 
też psy i inne zwierzęta, spali lasy, zatruje wodę. Wróg nie jest człowiekiem” 
(Cali, Bloch 2014: b.n.s.).

Amorficzność, wyrażająca się dezintegracją, fragmentaryzacją i hetero-
genicznością przedstawień, jest wizualną metaforą rozpoznania wojny jako 
siły niszczącej porządek. Nadchodząca wojna w książce Romanyszyn i Łesiwa 

Ryc. 1. D. Cali, S. Bloch, Wróg. Przeł. K. Skalska. Poznań 2014.
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przedstawiona jest jako czarny wybuch na gąsienicach czołgu, z wyciągniętym 
ramieniem w marynarce w miejscu lufy; w zaciśniętej dłoni znajduje się rakieta. 
Na tę metaforę składają się więc synekdochy pochodzące z porządku militarnego 
i politycznego, nad całością dominuje jednak wielki czarny rozprysk skrywa-
jący (albo i nie) tułów i głowę: wojna jest więc przede wszystkim niewiadomą 
i dezorientacją. Myśl ta zwerbalizowana została u Letrii: „Wojna to huk i chaos”. 
W Bajce o Wojnie czarna bomba i czerwona eksplozja rodzą czarno-czerwoną 
plątaninę nieokreślonych linii i płaszczyzn, w niektórych z nich można dopa-
trzeć się uproszczonego wizerunku twarzy, dłoni, butów (ryc. 2). Tę ilustrację 
potraktować można jako nawiązanie do Guerniki Pabla Picassa – elementy 
przedstawieniowe Fąfrowicza są jednak, zapewne ze względu na wiek odbior-
ców i potrzebę pozostawienia w przestrzeni niedopowiedzenia skutków wojny, 
dalece bardziej uproszczone i poddane mniejszej deformacji niż na obrazie 
Picassa. Rezygnacja z wyraźnie odrębnych płaszczyzn czerni, bieli i odcieni sza-
rości na rzecz czerni, czerwieni i szarości, których różne odcienie mieszają 
się i przenikają, wydaje się wpływać na większą emocjonalną sugestywność 
rekompensującą niejednoznaczność przedstawień. Jak zauważyła Małgorzata 
Kąkiel, ilustracja ta wyznacza cezurę w książce: zmienia się plastyczna stylistyka 
(na nierealistyczną) i zmienia się postawa Wojny, która naocznie i dotkliwie 
przekonuje się o konsekwencjach konfliktu zbrojnego (por. Kąkiel 2015: 91).

Analizując obecność czerni i amorficzności w omawianych książkach zwró-
cić należy uwagę na ich zakończenia – jedynie Wojna konsekwentnie utrzymuje 
tę barwę do ostatniej strony, w pozostałych książkach zostaje ona przezwycię-
żona jaśniejszą kolorystyką: w Wojnie, która zmieniła Rondo ostatnie karty są 
turkusowe, Bajkę o Wojnie zamyka ilustracja przedstawiająca żółty lampion 
na fioletowym tle. We Wrogu jest to tylko kolor konturu i nocy, nie konotuje 
dodatkowych sensów z wyjątkiem prologowej grafiki, o której była już mowa. 
U Letrii ciemne kształty pełzną na pierwszych stronach książki, zaś na koniec 
czerń ogarnia całą rozkładówkę, pełną olbrzymich pająków. Poprzednie karty 
każą myśleć o końcu ludzkiego świata: dwie strony następujące po wybuchu 
wypełnione są jednolitą ilustracją, przedstawiającą czarne, drobne, powykrę-
cane ludzkie sylwetki na jasnym tle (ryc. 3). Wyglądają abstrakcyjnie w swym 
podobieństwie i mnogości, co z pewnością obrazuje masowość ofiar wojny, 
przyczynia się jednak do ich odpodmiotowienia. Kolejna rozkładówka przynosi 
zmianę perspektywy na jednoznacznie przedmiotową: lewą stronę wypełniają 
połamane słupy, sterta kamieni (lub cegieł); na prawej stronie, na jasnym tle 
koloru khaki (przywodzącym na myśl pył unoszący się po wybuchu), do-
strzegamy wśród ruin najpierw pojedyncze, odcinające się sylwetki drobnych 
pająków (ryc. 4).
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Ryc. 2. J. Rudniańska, il. P. Fąfrowicz, Bajka o Wojnie. Warszawa 2015.

Ryc. 3. J.J. Letria, A. Letria, Wojna. Przeł. K. Okrasko. Warszawa 2021.
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Uważniejsze spojrzenie uświadamia, że pająków, żuków i węży (?) są 
tam całe roje. Ostatnią stronę pokrywają powiększenia ich czarnych sylwetek 
na ciemnoszarym tle.

3. Odegnać lęk

Autorzy wszystkich książek, poza Wojną, dążą do przezwyciężenia lęku bu-
dzonego przez zagadnienie wojny. Gwarantem poczucia emocjonalnego 
bezpieczeństwa może być konwencja gatunkowa: sygnalizowana przez tytuł 
(Bajka o Wojnie) lub typ bohaterów (Wojna, która zmieniła Rondo). Ro-
manyszyn i Łesiw oraz Rudniańska i Fąfrowicz od początku budują ho-
ryzont oczekiwań, w którym znajduje się szczęśliwe zakończenie charak-
terystyczne dla bajki: drastyczne i sugestywne obrazy mogą pojawić się 
w rozwinięciu książki, odbiorcy bowiem wciąż towarzyszy wiedza wynie-
siona z wcześniaczych kontaktów z tekstami kultury, że wszelkie nieszczę-
ścia zostaną przezwyciężone – to zabieg popularny w tekstach dotykają-
cych trudnych tematów (por. Kmiecik 2018: 137; Kostecka 2017: 35). Osobną 
kwestią jest, czy książki te faktycznie dotrzymują obietnicy złożonej przez 
konwencję gatunkową. Jeśli pojawia się w nich kres wojny, okupiony jest ra-
nami i stratami: brak więc bajkowej ekonomii naddatku nagrody (por. Ranke 
1997: 15).

Ryc. 4. J.J. Letria, A. Letria, Wojna. Przeł. K. Okrasko. Warszawa 2021.
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Pozytywne zakończenie jest drugim sposobem rozpraszania lęku, który 
może pojawić się u dziecięcego odbiorcy w zetknięciu z tematem wojny. Kres 
konfliktu zamyka Wojnę, która zmieniła Rondo, Bajkę o Wojnie oraz Wroga, 
w każdej z tych pozycji oznacza on jednak co innego. Najbardziej konwencjo-
nalne zakończenie proponują Romanyszyn i Łesiw. Trójka protagonistów staje 
na czele ruchu oporu wobec wojny, po tym jak przez przypadek odkryła broń, 
wobec której agresor okazuje się bezsilny: światło i muzykę. Książka podkreśla 
więc sprawczość głównych bohaterów, daleko wykraczającą poza konwencję 
bajki, w której narzędzia i siły umożliwiające tryumf protagonista zyskiwał 
przez kontakt (nie zawsze bezpieczny) z donatorem i pomocnikiem. Bohate-
rowie nie dość, że znajdują rozwiązanie całkowicie samodzielnie, to jeszcze 
przewodzą innym, wprowadzając je w życie. To wizja z pewnością bardzo 
optymistyczna, powstała na przekór poczuciu dziecięcej bezradności w obli-
czu konfliktu militarnego, mieszcząca się jednak w sferze kompensacyjnego 
oddziaływania.

Wartości budujące społeczność – szacunek dla życia w każdej postaci i czy-
sta sztuka – zostają potwierdzone w książce Ramanyszyn i Łesiwa: wojna nie 
zdołała ich ani zniszczyć, ani zdewaluować. W ostatecznej konfrontacji z siłą 
śmierci i chaosu porządek muzyki i siła życia udowadniają swoją wyższość. 
Miasto, zamknięte w idealnym kształcie koła, niczym w muzycznym rondzie, 
powraca do refrenu – z drobną jednak różnicą:

Na miejscu czarnych kwiatów wyrosły czerwone maki. Przed Wojną 
w Rondzie rosły maki w różnych kolorach: różowe, żółte, fioletowe, 
purpurowe, białe, ale czerwonych nigdy wcześniej tam nie widziano. 
A teraz wszystkie były czerwone. Mieszkańcy Ronda powoli odbudowali 
miasto i oranżerię, w której znowu zakwitły kwiaty. I znów każdego 
ranka, jak kiedyś, śpiewają hymn (Romanyszyn, Łesiw 2016: b.n.s.).

Bajka o Wojnie przynosi mniej oczywisty kres konfliktu, bowiem opowiada nie 
o ofiarach wojny, a o agresorach. Pokój nastaje wraz z klęską, nie ze zwycięstwem, 
bowiem wartości, z których wywiedziono miłość do wojny – autorytet, siła, 
imperializm – zostały zdyskredytowane, dosłownie obrócone w perzynę. Kore-
spondują z tym ekspresjonistyczne ilustracje z drugiej połowy książki: kilkulet-
nia dziewczynka traci matkę i brata, widzi ojca, który nie był w stanie uratować 
swoich bliskich oraz ruiny swego miasta. By narodził się pokój, stary świat musi 
zniknąć: „A potem Wojna zmieniła imię. Teraz nazywa się Pokój” (Rudniań-
ska, Fąfrowicz 2015: b.n.s.). Podobna perspektywa obecna jest we Wrogu, gdzie 
wojna kończy się wraz z dostrzeżeniem w przeciwniku człowieka.
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Pokój widniejący w zakończeniach czterech omawianych książek nie ma 
w sobie nic z eksplozji radości czy tryumfu, naznaczony jest raczej smutkiem 
i refleksją. Przeszłość jest nieustannie obecna w teraźniejszości: pamięć prze-
chowuje świadomość wojny, każąc widzieć jej ślady nawet tam, gdzie czas 
natychmiast zamazuje minione: na rzece. „Raz w roku chodzi nad rzekę, którą 
kiedyś płynęły trupy. Teraz rzeką płyną lampiony” (Rudniańska, Fąfrowicz 2015: 
b.n.s.). Podobnie naznaczona jest społeczność Ronda:

Na przezroczystym ciele Danka, tuż obok serca, do tej pory istnieje 
pęknięcie, brzegi skrzydełek Gwiazdki są trochę nadpalone, a Fabian 
kuleje na niegdyś zranioną łapkę. Mieszkańcy miasta są już inni. Każdy 
ma smutne wspomnienia z Wojny, która na zawsze zmieniła Rondo. 
I bardzo dużo czerwonych maków porasta teraz miasto… (Romanyszyn, 
Łesiw 2016: b.n.s.).

Kształt koła nie jest już pełen, można go tylko zrekonstruować: rysując li-
nię zaokrąglającą braki lub przyszywając oderwane strzępy (ryc. 5). A czer-
wone maki są śladem po wojnie: namacalną pozostałością, która ją uobecnia. 
Romanyszyn i Łesiw intensyfikują więc kulturowy znak, przenosząc go ze 
sfery symboli do świata realnego. Ten zabieg można postrzegać albo jako 

Ryc. 5. R. Romanyszyn, A. Łesiw, Wojna, która zmieniła Rondo. Przeł. A.A. Oranż. 
Warszawa 2016.
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udosłownienie i aktualizację, będące ukłonem w stronę dziecięcego odbiorcy, 
niewprawnego w czytaniu znaków kulturowych, albo jako ślad ewokujący obec-
ność i brak, wymykający się dychotomii tego, co minione i aktualne. Czerwone 
maki są blizną (tym, co zarosło ranę), zarazem wskazują na wojnę, jak i jej 
przeczą.

Z tej antynomii rodzi się nowy ład także w książce Rudniańskiej. Poczucie 
winy związane z konsekwencjami, jakie konflikt zbrojny przynosi, staje się 
gwarantem pokoju: „Pokój zapala świeczkę i puszcza lampion z prądem rzeki, 
a ten płynie do morza i dalej, dalej, w świat” (Rudniańska, Fąfrowicz 2015: 
b.n.s.). Kąkiel, komentując ilustrację towarzyszącą tym słowom, zwraca uwagę, 
że woda i niebo są na niej jednością i z tego wyprowadza wnioski o charakterze 
etycznym: „(po katastrofie znów by trzeba oddzielić światłość od ciemności, 
na nowo stworzyć zręby etyki); w dolnym rogu widnieje drobna postać pokoju. 
Bardzo ten pokój jest kruchy i przytłoczony poprzedzającymi doświadczeniami” 
(Kąkiel 2015: 91).

Kruchość i niepewność ładu nastającego w inny sposób wyłania się we 
Wrogu. Konflikt co prawda się kończy, ale tylko dla dwóch jego uczestników. 
Taki wniosek można wyciągnąć, porównując ze sobą wyklejkę otwierającą 
książkę, która przedstawia równe szeregi identycznych żołnierzy, oraz tę zamy-
kającą ją, na której po dwóch wojakach zostały tylko puste miejsca. Oni jako je-
dyni (czyt. nieliczni) zdołali dostrzec manipulacje stanowiące zarzewie konfliktu 
i opuścić theatri belli, jak bowiem zauważyła Sikorska: „jeśli raz zrozumiesz 
mechanizm wojny, już nigdy nie zagrasz w tę grę” (Sikorska 2017: 77). Dla po-
zostałych wojna trwa. Cali i Bloch, przedstawiając taką wizję kresu konfliktu 
militarnego, są minimalistyczni w porównaniu z Romanyszyn i Łesiwem. Być 
może jednak ich sposób myślenia o wojnie paradoksalnie daje więcej nadziei? 
By wymknąć się wojennej machinie, niezbędna jest determinacja i refleksja: 
zdolność do konfrontowania wiedzy z doświadczeniem oraz krytyczne spoj-
rzenie na źródła własnych przekonań. Nie ma tu nadziei na koniec wojny jako 
takiej, ale pokazany jest proces zmiany postawy wobec przemocy (mniej bolesny 
niż w Bajce o Wojnie). Możliwe, że kształtowanie otwartej na inność, uważnej, 
empatycznej i krytycznej postawy jest wszystkim, co literatura może uczciwie 
i realnie zaoferować dziecku w kontekście tematu wojny.

Jedynie Wojna Letrii zamiast odganiać lęk, umacnia go, do czego przyczynia 
się obrazowanie wojny za pomocą kształtów zwierząt budzących atawistyczne 
lęki (węży i pająków) oraz kulturowo łączonych ze śmiercią (kruk). Związek 
strachu, śmierci i wojny staje się nieodłączny, bardzo sugestywny – i nieodparty. 
Świat wykreowany w Wojnie obrazami i słowami (metaforycznymi i poetyckimi) 
to koszmar, z którego nie ma przebudzenia: „Wojna to cisza” (Letria, Letria 
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2021: b.n.s.). Nasuwa się pytanie o projektowany wpływ tej publikacji na dzie-
cięcego odbiorcę. Mimo że nie niesie ona pocieszenia ani nadziei, z pewnością 
jasno obrazuje konsekwencje wojny: świat przemocy to świat, w którym nie 
ma już człowieka – tylko cisza, ciemność i pająki. Czy tak drastyczna antywo-
jenna pedagogika jest skuteczna wobec dziecięcego odbiorcy, czy też wpływa 
tylko na dojrzalszego czytelnika, zdolnego do zdystansowania się wobec suge-
stywnych obrazów bazujących na pierwotnych lękach?

4. Zrozumieć wojnę

Omawiane książki w znikomym stopniu próbują objaśnić, skąd bierze się wojna. 
Pojawia się ona, destrukcyjna i niepojęta, jako deus ex machina: „Mieszkańcy 
Ronda nie wiedzieli, kim jest Wojna. Przyszła znikąd. Czarna i straszna. Z ło-
skotem i zgrzytem sunęła powoli w kierunku miasta, pozostawiając za sobą 
ruiny, chaos i wszechogarniająca ciemność” (Romanyszyn, Łesiw 2016: b.n.s.). 
W Bajce o Wojnie konflikt po prostu trwa – nie wiadomo, od kiedy i dlaczego. 
Objaśnienia Letrii są natomiast ogólne i metaforyczne: „Wojna żywi się ambicją, 
urazą i nienawiścią”, „Wojna śni sny o chwale, które wszystko podpalają” (Letria, 
Letria 2021: b.n.s.). Wizualny obraz konfliktu w tej książce także sprowadza ją 
do niewiadomego: wyobrażają ją zwierzęta (węże, pająki, kruk) oraz postać 
w płaszczu, której twarzy nie poznajemy – widzimy ją od tyłu lub w hełmie 
skrywającym jej oblicze. Ogólne jej przedstawienie, jako siły nieznanego po-
chodzenia, nieludzkiej, nie przyczynia się ani do zrozumienia wojny, ani do 
minimalizacji lęku przed nią (por. Güzelyurt 2022: 281).

Można by tłumaczyć tę właściwość formą obrazkową książek: jak zauwa-
żyła Maria Nikolajeva, dla emocji, płynnych, złożonych i niewerbalnych, obraz 
stanowi o wiele lepsze medium niż w język (por. Nikolajeva 2013: 252). Emo-
cjonalność i niedyskursywność nie wyklucza jednak elementów pojęciowych, 
refleksyjnych i historycznych. Ilustracje mogą nieść ze sobą wiele informacji – 
także na temat wojny. Komponent intelektualny w obrazie wojny zdecydowanie 
najbardziej widoczny jest we Wrogu. Tutaj wojna ma twarz żołnierzy, generałów 
i prowadzona jest według instrukcji. Niezgodność między teorią a praktyką 
wojny przyczynia się do rozpoznania jej mechanizmu: dezinformacji i manipu-
lacji emocjami. Gdy żołnierz przestaje patrzeć na wroga przez pryzmat strachu 
o życie swoich bliskich, dostrzega w nim nie bestię, diabła, a takiego samego 
człowieka jak on: głodnego, zmęczonego, lękającego się o życie swoje i ukocha-
nych, skłonnego do przemocy tylko w ich obronie. Książka Caliego i Blocha nie 
przynosi może odpowiedzi na pytanie, skąd się bierze wojna, dowiadujemy się 
jednak, dlaczego zyskuje ona poparcie. Motywacje stojące za wojną pozostają 
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przed nami ukryte, jednak jej sprawcy już nie – to uśmiechnięci generałowie 
wrogich armii. Jeden z nich przedstawiony jest na okładce jeszcze bardziej 
jednoznacznie i oskarżycielsko: na jego twarzy gości szeroki uśmiech, oczy 
skryte są za czarnymi szkłami okularów, mundur zdobią lampasy, koronki, 
odznaczenia. Ten wizerunek, pełen dumy, entuzjazmu, jest oczywisty. Jednak to 
detale – drobne, czerwone krople krwi spływające z dłoni – informują o praw-
dziwej naturze tej figury (ryc. 6). Wraz z tytułem książki, który jest niczym 
podpis do ilustracji, czyni to z okładki jasną i mocną deklarację na temat tego, 
kto jest w trakcie wojny rzeczywistym wrogiem.

5. Zakończenie

Konieczność wydawania antywojennych publikacji dostrzegają badacze:

przestrzegamy przyszłych dorosłych przed pomyłkami poprzednich 
pokoleń, przypominając o ogromie przemocy i wyrządzonych krzywd, 
o tym, jak łatwo dochodzi do eskalacji zła i jak szybko można niszczyć 

Ryc. 6. D. Cali, S. Bloch, Wróg. Przeł. K. Skalska. 
Poznań 2014.
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na gigantyczną skalę, a przede wszystkim – jak usilnie powinni po-
szukiwać alternatywnych dróg rozwiązywania problemów (Dymel- 

-Trzebiatowska 2017: 173).

Przedstawienie wojny we wszystkich omawianych książkach prowadzi do jej 
krytyki, omawiane pozycje, prezentując okrucieństwo konfliktów zbrojnych, 
propagują postawy pacyfistyczne. Wartości te przekazywane są skrajnie odmien-
nymi środkami: od pedagogiki grozy w Wojnie po bajkowy optymizm Wojny, 
która zmieniła Rondo. Analiza wybranych książek prowadzi jednak do wniosku, 
że to komponent emocjonalny pełni nadrzędną funkcję w propagowaniu tych 
postaw: wojna pokazywana jest w nich jako zjawisko, które budzi strach (w jej 
ofiarach) i lęk (odbiorców publikacji). Takie sposoby przedstawienia wojny, 
nawet jeśli przyczyniają się do łagodzenia obaw przed nią, gdy oferują szczę-
śliwe zakończenie, umieszczają je w planie życzeniowym i kompensacyjnym.

Komponent intelektualny tylko we Wrogu nie jest podporządkowany emo-
cjonalnemu, a namysł jest w tej książce nie tylko referowany, ale i tematyzowany 
jako sposób zrozumienia własnych emocji i położenia. Książka ta w najszerszym 
zakresie przedstawia refleksję na temat wojny: powody zaangażowania w nią, jej 
skutki (egzystencjalne, emocjonalne, społeczne, a nawet środowiskowe), wska-
zuje odpowiedzialnych za nią, a także czynniki pozwalające ograniczyć jej zasięg.

Elementy historyczne są w omawianych książkach słabo widoczne – co 
jest związane zapewne z uniwersalizującym ujęciem zagadnienia, sprzyjającym 
temu co typowe, a nie specyficzne. Spójne konceptualizowanie konfliktu w opar-
ciu o komponent emocjonalny i historyczny przynosi poniekąd Bajka o Wojnie. 
Ten drugi aspekt pozostaje jednak w sferze kompetencji dostępnych dorosłemu 
towarzyszowi lektury i jako taki – sygnalizowany jedynie aluzjami do historii 
Japonii – pozostaje w tekście wirtualny. Rudniańska, sprawnie balansując mię-
dzy historią rodzinną a alegorią, przedstawia wojnę jako wynik bezrefleksyjnej 
(dziecięcej) fascynacji siłą militarną, naiwnych wyobrażeń na temat konfliktów 
zbrojnych i imperialnych (egoistycznych) pragnień. Doświadczenie wojny, 
cierpienie wywołane jej skutkami i poczuciem winy, pozwala stać się jej prze-
ciwnikiem. Powojenna historii Japonii, wolna od konfliktów zbrojnych, każe 
wierzyć w trwałość tej przemiany. Komponent historyczny w Bajce o Wojnie 
jest jednak głównie wirtualny – o ile detale świata przedstawionego czy opis 
skutków wybuchów bomby atomowej mogą przyczynić się do zlokalizowania 
tej narracji w Japonii, o tyle późniejszy pokój w historii Japonii nie jest w żaden 
sposób pseudonimowany. W jeszcze bardziej dyskretny sposób w narrację hi-
storyczną wpisuje się Wojna, która zmieniła Rondo, wykorzystując symbolikę 
czerwonych maków, której proweniencja sięga I wojny światowej (przypis 
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na ten temat znajduje się w książce). Emocjonalność i optymizm tego utworu – 
paradoksalnie, spośród omawianych pozycji, adresowanego do najstarszych 
dzieci – ma zapewne źródło w kontekście politycznym, który towarzyszył 
jego powstaniu – rosyjskiej agresji na Ukrainę. Wróg, kierowany (spośród 
analizowanych książek) do najmłodszych odbiorców – dowodzi jednak wiary 
w potrzebę i możliwość tłumaczenia mechanizmu wojny nawet stosunkowo 
małym dzieciom, a także przekonania, że są one w stanie nie tylko przeżywać li-
teraturę, ale także, kierowane przez nią, snuć refleksje na temat dorosłych wojen.
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 | Abstrakt

Magdalena Bednarek
Dzieciństwo w cieniu wojny – przedstawienie pojęcia wojny we współczesnych 
narracyjnych książkach obrazkowych dla dzieci

Artykuł poświęcony jest czterem narracyjnym książkom obrazkowym obecnym 
na polskim rynku wydawniczym, które uznać można za przedstawiające wojnę 
w ujęciu uniwersalnym: Wrogowi D. Caliego i S. Blocha, Bajce o Wojnie J. Rudniań-
skiej i P. Fąfrowicza, Wojnie, która zmieniła Rondo R. Romanyszyn i A. Łesiwa oraz 
Wojnie J. J. Letrii i A. Letrii. Celem jest sprawdzenie, w jakim stopniu zagadnienie 
to omawiane jest w aspekcie emocjonalnym, intelektualnym oraz historycznym. 
Analiza elementów wizualnych i słownych prowadzi do wniosku, że książki te oddzia-
ływają przede wszystkim afektywnie, a dominującą przedstawianą emocją jest lęk. 
Większość analizowanych książek dąży do jego łagodzenia, przede wszystkim przez 
wprowadzenie pozytywnego zakończenia. Jedynie Wojna wyłamuje się z tej kon-
wencji, każąc pytać o granice pedagogiki grozy. Komponent intelektualny najsilniej 
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reprezentowany jest we Wrogu, przynosząc refleksje na temat odpowiedzialno-
ści za wojnę oraz mechanizmy angażowania w nią jednostek. Zauważyć przy tym 
należy, że obecność tego aspektu w prezentacji konfliktu zbrojnego nie jest zależna od 
projektowanego przez wydawcę wieku odbiorców. Komponenty historyczne są słabo 
widoczne w omawianych utworach, pozostają niedopowiedziane, ale dostępne 
wiedzy dorosłego, lub dotyczą detali. Prowadzi to do wniosku, że analizowane 
książki kreują antywojenne postawy, przede wszystkim odwołując się do emocji, 
co nie zapewnia jednak bezpieczeństwa emocjonalnego dziecięcych odbiorców.

Słowa kluczowe: wojna, literatura dla dzieci, książka obrazkowa, literatura 
wojenna

 | Abstract

Magdalena Bednarek
Childhood in the Shadow of War: Representation of War in 
Children’s Picture Books

The aim of the paper is to present four picture books published in Poland that 
concern the concept of war. These are The Enemy by D. Cali, S. Bloch, War by 
J.J. Letria and A. Letria, How War Changed Rondo by R. Romanyszyn and A. Łesiw, 
Bajka o Wojnie (The Fairytale on War) by J. Rudniańska and P. Fąfrowicz. This 
article examines how the books conceptualise the idea of war in three aspects: 
emotional, intellectual and historical. The analysis of visual and verbal content 
proves that the mentioned works affect mostly emotions. Anxiety caused by war 
seen as a destructive force is the main emotion created on the pages, and a happy 
ending is the way of excising it. Only one book, War, leaves the reader with this 
negative emotion. The Enemy, on the other hand, is the only book which contains 
an intellectual reflection about military conflict: the responsibility for its outbreak 
and individual commitment towards war. The presence of reflective component in 
books about war is not dependent on the age of the readers projected by publish-
ers. The historical information is not present enough in the analysed books, but 
a universal perspective on the subject extenuates it. The main conclusion is that the 
presented books advocate an anti-war attitude through emotional influence, which, 
however, does not give the child readers a sense of security.

Keywords: war, children’s literature, picture book
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