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Dziecko w doświadczeniu maternalnym.  
O wierszach Joanny Mueller

Z tematem macierzyństwa wiąże się wiele zagadnień. Jest on przedmiotem 
badań uwzględniających rozmaite aspekty, np. medyczne, psychologiczne, spo-
łeczne, obyczajowe, ekonomiczne i polityczne. Podejmowane próby charakte-
ryzowania urodzenia dziecka bądź przysposobienia go, obowiązków względem 
niego, poświęcenia uwagi, otoczenia opieką i troską, budowania więzi, akcentują 
ich złożoność i wieloaspektowe osadzenie w warunkach historycznych i kul-
turowych. Poddają analizie macierzyństwo w kontekście tego, co uniwersalne 
i indywidualne, intymne, co publiczne i prywatne, odnoszą się do funkcjonowa-
nia symboli, mitów i wzorów, związku ze stereotypowym modelem kobiecości, 
jego dynamiką, obowiązującym kontraktem płci1.

1 Współczesne definicje macierzyństwa wyraźnie podkreślają szerokie pojmowanie tej 
kategorii – jako określonego typu relacji. Cechuje ją troszczenie się o drugą osobę, 
zaspokajanie jej potrzeb, możliwość angażowania się w nią osób nie tylko bezpośrednio 
spokrewnionych z dzieckiem. Opracowania kierują również uwagę na rolę przynależ-
ności klasowej, wieku, etniczności, orientacji seksualnej, religii, poziomu sprawczości, 
pokazują związek macierzyństwa z kategorią miejsca i przestrzeni (np. przestrzeń 
domowa i jej potencjał wyzwoleńczy i/lub ograniczający). Można zaobserwować, że 
redefiniowanie macierzyństwa obejmuje m.in. dekonstruowanie jego „naturalności” 
(związane jest to z rozwojem nowych technik reprodukcyjnych i będącą jego następ-
stwem fragmentacją macierzyństwa, czyli zwraca się uwagę na oddzielenie go od faktu 
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Istotna jest problematyka związana z postrzeganiem macierzyństwa w ka- 
tegoriach instytucji i doświadczenia kobiety (Rich 2000; Budrowska 2000: 223–
373). Pierwsza z nich ujmuje je jako konstrukt społeczny, uwzględnia pa-
triarchalne wzorce kulturowe, mechanizmy ich wdrażania w życie, związek 
z kształtowaniem ról męskich i przede wszystkim kobiecych. Wskazując 
na dominujące cechy społecznego obrazu kobiety, eksponuje w głównej mierze 
jej funkcjonowanie w domu, ujawnia umiejętność tworzenia go i poruszania 
się w nim, podkreśla odpowiedzialność za urodzenie i wychowanie potom-
stwa, opiekuńczość, dbałość o rodzinę, jej kompletność, wpływ na jej ciągłość 
i trwałość (Karwowska 2013: 105–123). Zinstytucjonalizowanie macierzyństwa, 
jak wykazały badania obejmujące różnorodne obszary kulturowe, idealizuje 
i popularyzuje, utrwala tradycyjnie pojmowaną aktywność kobiety (Budrow-
ska 2000: 115–219). Akcentując jej nakierowanie na sprawowanie opieki nad 
dzieckiem, ujmuje poświęcanie się mu w kategoriach imperatywu i koniecz-
ności, wyraża przekonanie o naturalnej gotowości do wypełniania służebnej 
roli wobec rodziny, ograniczenia lub nawet zaniechania w okresie wczesnego 
dzieciństwa potomka aktywności zawodowej (Budrowska 2000: 115–219). 
Mimo zmian społeczno-obyczajowych, politycznych, wzrostu uczestnictwa 
kobiet w sferze publicznej propagowany jest nadal model, w którym bezsporną 
dla nich wartością jest skoncentrowanie uwagi na bliskich, uznanie prymatu 
potrzeb dziecka, zapewnienie mu opieki. Od współczesnej matki wymaga się, 
by świadomie i precyzyjnie planowała wychowanie potomka, by zadbała o tego 
rodzaju aktywności, by od najmłodszych lat wdrażany był jego trening osobo-
wości, który będzie procentował w przyszłości i sprzyjał odnoszeniu sukcesów 
(Budrowska 2000: 115–219; Urbańska 2012: 49–70). Ten wzór macierzyństwa 
zdominowany przez męską perspektywę propaguje przekonanie, że to matka 
jest główną osobą odpowiedzialną za rozwój dziecka, a intensywność opieki 
nad nim wiąże się z oczekiwaniem, aby wraz z narodzinami potomka dokonała 
zmiany stylu swojego życia. Wszystkie jej zdolności, cała energia powinny 

bycia w ciąży), macierzyństwo nastoletnie, utracone, niepełnosprawne, ubogie, ponad-
narodowe, pod medycznym nadzorem, w rodzinach rekonstruowanych, rodzicielstwo 
adopcyjne, macierzyństwo w strefach wojen i macierzyństwo uchodźcze. Współczesne 
badania wskazują na nowe wymiary macierzyństwa, nieznane dotąd praktyki, zmienia-
jące się normy płci i ich wpływ na opiekę nad dziećmi. Omawiany jest m.in. feminizm 
matrifokalny, macierzyństwo queerowe, matrycentryczna kryminologia feministyczna, 
macierzyństwo celebrytek, wzrasta zainteresowanie kobietami dobrowolnie bezdziet-
nymi (zob. Badinter 1998, 2013; Budrowska 2000; Hryciuk, Korolczuk 2012; Lindyberg 
2012; Rudaś-Grodzka, Nadana-Sokołowska, Szczuka, red. 2014: 276–277; O’Brien 
Hallstein, O’Reilly, Vandenbeld Giles, red. 2020). 
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być podporządkowane realizowaniu się w relacji z dzieckiem i powinna być 
ona głównym źródłem jej satysfakcji.

Z kolei macierzyństwo charakteryzowane jako doświadczenie, choć rów- 
nież podkreśla funkcjonowanie jego społeczno-kulturowych wzorców, to przede 
wszystkim eksponuje indywidualny wymiar, osobistą perspektywę. Pojawienie 
się dziecka to wydarzenie, które wymaga przeformułowania potrzeb i oczeki- 
wań od najbliższych członków rodziny, dokonuje jednak najradykalniejszej 
zmiany w postrzeganiu własnej podmiotowości przede wszystkim u matki. 
Często jest to dla niej doświadczenie totalne, definiowane w kategoriach ry-
tuału przejścia (Budrowska 2000: 223–373). Narodziny dziecka / jego zaistnie-
nie w rodzinie to nie tylko początek nowego etapu życia dla niego, ale także 
radykalne przeobrażenie dotychczasowego sposobu funkcjonowania kobiety. 
Macierzyński dyskurs tożsamościowy odsłania wypracowywanie nowych zasad 
postrzegania siebie w zasadniczo zmienionej relacji z samą sobą, uważne śle-
dzenie zmian zachodzących we własnym ciele, obserwowanie jego przekształ-
cania, zmiany statusu, oddalenie w jego postrzeganiu aspektów estetycznych 
na rzecz utylitarnych. Konkretyzuje również nieznane dotąd postrzeganie 
czasu, przedefiniowywanie hierarchii wartości, własnych potrzeb i oczekiwań. 
Kobieta po urodzeniu dziecka w pojmowaniu własnej podmiotowości do-
strzega wzrost roli biologii, ponadto odnotowuje obok emocji pozytywnych 
częstokroć trudne, niejednoznaczne uczucie utraty, jej przymus i nieodwra-
calność, także rozpacz i bezradność, irytację, wściekłość (Graff 2014: 182). 
Próbując odnaleźć się w nowej sytuacji, budując na innych niż dotychczas 
zasadach relacje z bliskimi, pozostaje pod ich presją (głównie męża, rodziców 
i teściów), korzysta z ogólnie dostępnych eksperckich diagnoz, porad, porów-
nuje z nimi swoje odczucia, marzenia i pragnienia, negocjuje podejmowane 
decyzje. Istotnym aspektem refleksji prezentującej macierzyństwo jako do-
świadczenie, ukazującej kształtowanie rozumienia siebie, maternalnego „ja”, 
eksponującego jego indywidualny wymiar, jest rozpoznanie wpływu społeczno- 

-politycznego modelu macierzyństwa na doznania kobiety, na proces redefi-
niowania jej tożsamości w sytuacji, gdy pojawia się dziecko (Budrowska 2000: 
279–329).

Postrzeganie siebie-jako-matki, rekonstruowanie rozumienia siebie wo-
bec dziecka to zagadnienia coraz częściej podejmowane przez współcze-
sne polskie autorki2. Ich literackie narracje matrifokalne dowartościowują 

2 Agnieszka Gawron, analizując doświadczenie maternalne w literaturze i sztuce, wskazuje, 
że stało się ono pełnoprawnym tematem w twórczości kobiet dopiero na przełomie XX 
i XXI wieku. Zaznacza, iż powodem tak długiej nieobecności matek-artystek, dyskursu 
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w reprezentacjach macierzyństwa jego podmiotowy wymiar, wprowadzają kon-
tekst biograficzny i kulturowy, sugestywnie konkretyzują intymność doświad-
czenia i społeczną rzeczywistość3. Dyskurs maternalny w najnowszej polskiej 
poezji kobiet reinterpretuje ewokowane nim tradycyjne wartości i wyobrażenia, 
wprowadza m.in. doświadczenie utraty (tu podąża m.in. ścieżkami wyznaczo-
nymi przez Annę Świrszczyńską4, żeby wskazać na jedną z najwybitniejszych 
prekursorek poetyckiego namysłu nad kondycją kobiety, matki w drugiej po-
łowie XX wieku – zob. np. Stawowy 2004: 190–201; Legeżyńska 2009: 222–236; 
Stapkiewicz 2014: 163–179; Sołtys-Lewandowska 2020: 284–291), narodziny 
dziecka chorego, podejmuje kwestie języka, wyrażalności doświadczenia 
macierzyństwa (Sołtys-Lewandowska 2020: 267–326), charakteryzuje również 
macierzyństwo szerzej – jako „empatyczny projekt świata i podmiotu”, „pod-
stawowy sposób doświadczania rzeczywistości” (Gawron 2016: 131).

We współczesnej polskiej poezji kobiet dyskurs maternalny, obejmujący 
przedefiniowanie problematyki macierzyństwa, jego powiązanie z podmioto-
wością, normami kulturowymi, językiem, obok Krystyny Miłobędzkiej (Kałuża 
2008: 190–192; Kuczyńska-Koschany 2012: 30–50), Justyny Bargielskiej, Beaty 
Patrycji Klary (Sołtys-Lewandowska 2020: 284–326) czy Edy Ostrowskiej 
(Legeżyńska 2018: 26–30) konkretyzuje Joanna Mueller. Innowacyjnością jej 
poezji jest nie tylko testowanie możliwości wyrażenia siebie w języku, opero-
wanie przekształceniami słów docierającymi do ich archaicznych pokładów, 
zestawieniami wyzwalającymi z automatycznych skojarzeń czy dowartościo-
wywanie „cudzości”, sięganie po głosy innych w konstruowaniu „swojości” 
(Mueller, Glosowitz, dostęp: 2022). Ważne jest to, że projektowanie nieufno-
ści wobec języka, wbijanie w niego ościenia (Cyranowicz, Mueller, Radczyńska 
2009: 229), zaangażowanie w problem komunikacji determinuje etyka (Mueller 

macierzyńskiego w przestrzeni społeczno-kulturowej mogą być ograniczenia mate-
rialne i opiekuńcze, „brak tradycji pisania o macierzyństwie w ujęciu podmiotowym 
i niechęć społeczeństwa do akcentowania macierzyńskiego «ja»” (Gawron 2016: 89–121), 
ujawniania w przestrzeni publicznej tego, co tradycyjnie powinno pozostać w sferze 
prywatnej, intymnej. 

3 Narracje matrifokalne to „teksty, których podstawowym wyróżnikiem jest dominująca 
perspektywa narracyjna matki, a macierzyństwo stanowi najważniejszy/nadrzędny 
element struktury fabularnej”. To definicja zaproponowana przez Gawron, która zain-
spirowała się ustaleniami Miriam Johnson zawartymi w książce Strong Mothers, Weak 
Wives: The Search for Gender Equality (Berkeley 1989) (Gawron 2016: 15). 

4 Kontynuację jednego z motywów dyskursu maternalnego Anny Świrszczyńskiej – 
splecenie narodzin i śmierci – dostrzegła Gawron w Obsoletkach Justyny Bargielskiej 
(Gawron 2016: 193–213). 
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2005: 227), poszukiwaniu sensu patronuje szeroko ujęty problem podmiotowo-
ści, jest to według Piotra Śliwińskiego: „lingwizm otwarty na doświadczenie” 
(Śliwiński 2007: 29). Eksperymentowanie, poszerzanie zdolności komuniko-
wania połączone jest z kreacją zanurzonego w biologię i kulturę „ja”, które 
funkcjonuje w spotkaniu, w relacji dookreślonej wymianą, uznaniem różnicy 
i zachowaniem własnej odrębności. Kluczowe w kolejnych zbiorach poetyc-
kich (Somnambóle fantomowe, 2003; Zagniazdowniki/Gniazdowniki, 2007; 
Wylinki, 2010; Intima thule, 2015; Hista & her sista, 2021) i tomie eseistycznym 
zatytułowanym Powlekać rosnące. Apokryfy prenatalne (2013), testujących 
możliwości języka, wprowadzających arche/neo/biolingwistyczne innowacje 
ukazujące doświadczenie „ja” (Grądziel-Wójcik 2020: 400), jest wyekspono-
wanie problematyki macierzyństwa. Mueller podkreśla autobiograficzne zako-
rzenienie tego doświadczenia, jego prywatność, nie dąży do jednoznacznych 
dopowiedzeń, wyjaśnień. Koncentrując się na sobie, relacjach z tym, co inne, 
sygnalizuje istnienie tego, co „ukryte, nieznane, niewidoczne (tabuizowane), 
często niewyrażalne, co znajduje się w szczelinach języka, myślenia, pozo-
staje poza Kanonem” (Gawron 2016: 237). Jej doświadczenie macierzyństwa 
sytuuje się na przecięciu tego, co społeczne, osobiste, somatyczne, teoretyczne 
i tekstualne. W jednym z wywiadów autorka Wylinek wyznaje: „Sytuacja ciąży 
i porodu jest zetknięciem z niewyrażalnością – czy zatem dla poetki (i do tego 
lingwistki) może być ciekawsze wyzwanie, jak opisać tę niewyrażalność?!” 
(Mueller, Glosowitz, dostęp 2022). Mueller, eksplorując możliwości języka, 
próbując wypowiedzieć własne macierzyństwo, potwierdza, że jest ono sy-
tuacją zarówno egzystencjalną, jak i językową (Mueller, Glosowitz, dostęp 
2022), że opowieść o oczekiwaniu na dziecko, jego narodzinach inspiruje do 
ich mieszania, konstruowania ich różnorodnych wariantów. Poetka wskazuje 
również na związek macierzyństwa z przedefiniowaniem rozumienia siebie, 
świadomym tworzeniem własnej podmiotowości: „To ja jestem swoją szansą 
i swoim zagrożeniem. To ja, rodząc dziecko, każę urodzić sobie także samą sie-
bie” (Mueller 2013: 190). Macierzyństwo jawi się w jej twórczości jako doświad-
czenie zacierające granice. To także akt twórczy, np. poród, jego intensywność, 
ewokowane nim doznania powracają, gdy podejmowana jest autotematyczna 
refleksja, np.:

Energia psychofizyczna języka ma rozsadzać poet(k)ę jak płód rodzącą 
kobietę. Wiersz, który rodzi się w transie, należy potem oczywiście 

„wychować”, poddać krytycznej analizie oraz kulturowej obróbce. Jednak 
bez trudu ekstazy porodu nie zaistnieje autentyczna poezja (Mueller 
2013: 196).
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Wieloaspektowość maternalnej sygnatury Mueller konstytuuje połącze-
nie doznawania siebie w trakcie ciąży, porodu i połogu z odzyskiwaniem 
własnego głosu, kreacją (Gawron 2016: 219), „wyrwaniem się spod społecznej 
kurateli dotyczącej intymnych gestów” (Maliszewski 2020: 63–64), tworze-
niem własnej strategii poetyckiej pokazującej splot biologii, materialności, 
mistyki i języka. Odrębność jej projektu Karol Maliszewski charakteryzuje nastę- 
pująco:

Jedną z dróg odejścia od tego, co ojcowskie i instytucjonalne, jest „anar-
chomistycyzm”, rozumiany przez autorkę jako pseudonim możliwej 
rebelii. Mistyczne jako tajemne, głębsze, dziwaczne, a więc szczelina, 
przez którą wejść może niespodziewane, oryginalne i na pewno he-
retyckie w stosunku do zracjonalizowanego dyskursu – w wyzna-
czonych ramkach duszno i straszno, w gorsecie za ciasno. Idzie się 
więc w stronę opuszczonej twierdzy ciała […], od ciała zaczyna, tam 
szuka nowego języka. […] Cierpliwe czekanie na poród, dreptanie 
wokół tego porodu, głaskanie brzucha. I pisanie. Jednoczesne, współ-
istotne z tym, co we krwi, limfie, macicy, embrionie (Maliszewski 
2020: 64).

Narracje maternalne skupiające się na złożoności doświadczenia, wyróż-
niające podmiotową percepcję siebie i świata, definiowanie siebie w interakcji, 
odnotowujące przeformułowanie poczucia indywidualności, odrębności, ich 
zdeterminowanie bezpośrednią zależnością, podejmujące kwestie postrzegania 
własnego czasu i indywidualnego systemu wartości, zestawiające ten proces 
z dominującymi wymogami kontekstu społecznego, charakteryzują podmio-
towość kobiety oczekującej narodzin dziecka, rodzącej je i wychowującej. Pod 
koniec XX wieku model macierzyństwa poszerzony zostaje o wyeksponowanie 
problematyki ewokowanej potraktowaniem „płodu jako podmiotu” (Budrowska 
2000: 271–277). Przeniesienie uwagi z matki na mające narodzić się dziecko 
jest niezwykle intensywne w kulturze masowej i, jak zauważa Ann Kaplan, 
prowadzi do wyeliminowania roli kobiety, jej cielesność i podmiotowość są 
bowiem ignorowane,

zostają odsunięte po to, by centralne miejsce mógł zająć płód. Ciało 
matki nadal ponosi obciążenia, które niosło i przedtem, ale obciążenia 
te nie są już w centrum uwagi. Zajmuje je płód traktowany jako pod-
miot, odsuwający na bok postać kobiety-matki […] (cyt. za: Budrowska 
2000: 274).
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Podmiotowość mającego się urodzić, a także już narodzonego dziecka 
jest również kluczowym zagadnieniem komponującym konceptualizowanie 
doświadczenia macierzyństwa w poetyckiej twórczości autorki Intima thule. 
Projektuje je jednak nie pozbawianie matki jej decyzyjności, kojarzenie jej 
w głównej mierze z macicą, redukowanie roli do „naczynia dla rozwijającego 
się dziecka” (Budrowska 2000: 274). Uobecniony w tekstach Mueller dyskurs 
maternalny, odkrywający zasobność dźwiękową i semantyczną języka, pytający 
o jego zakres reprezentacji, dowartościowujący cielesność, charakteryzuje pod-
miotowość mającego się urodzić dziecka i oseska z wyraźnym zarysowaniem 
perspektywy jego matki. Kobieta ciężarna, rodząca, doświadczająca siebie 
w sytuacji wymagającej jednoznacznego przeformułowania rozumienia siebie, 
w konfrontacji z dzieckiem podejmuje wysiłek ustalenia jego statusu, wyobra-
żenia/wyrażenia jego bytu. Towarzyszy jej świadomość wzrastania i umierania, 
troska, zaniepokojenie, lęk, tęsknota, próba odnalezienia się w zmienionym 
rytmie codzienności. Kobieta stająca się matką, dojrzewająca do bycia nią oswaja 
własną gruntowną psychosomatyczną przemianę, rozpoznaje w niej siebie, 
stopniowo odnajduje w rozwijającej się relacji z nienarodzonym/narodzonym 
dzieckiem. Definiuje ją oczekiwanie, mobilizacja i niegotowość, czułość, próba 
wyobrażenia sobie rozwoju zarodka, dojrzewania płodu, uważne obserwowanie 
niemowlęcia, dostrzeganie jego podmiotowości, chronienie integralności, zaak-
centowanie specyficznej intymności, niejednoznacznej bliskości i wzajemności. 
Pojawia się także groźba utraty, sytuacja ciąży zagrożonej5.

Podmiotowość dziecka w znaczącym stopniu buduje dostrzeganie jego 
osobności i potencjalności, wyobrażanie złączenia/odrębności matki i płodu. 
Konstytuuje ją otwartość na spotkanie z nienarodzonym, mobilizacja, by kształ-
tować relacje już w okresie prenatalnym:

haha! ksobny osesku chciałbyś zawrzeć się w kotnik lub gawrę
w budkę lęgową się wtulić gniazdo nasienne wymościć

cofnąć warunkowania bajaniem wyprzeć wpajanie
cienieć w wyściółce z wygasłych kontraktów

skulić się w embrion bezbronny poronny
śnić siebie na dnie odwróconej baśni
przez obłe zero przebrnąć w hiberno
okryć zalążki przedednie początków

5 W wierszach prenatalnych Mueller problematyka ciąży patologicznej jest ukazana m.in. 
w utworze neutrum i lanugo ze zbioru Wylinki. Nie jest to jednak zagadnienie tak inten-
sywnie eksplorowane jak np. w twórczości Justyny Bargielskiej (Gawron 2016: 193–218). 
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wturlać się w bruzdkowanie
aviva! tremula

morula
(Mueller 2010: 12).

Budowę utworu neutrum charakteryzuje zaznaczenie dwudzielności, pod- 
kreśla ją plan graficzny oraz wyposażenie każdej części w osobny podtytuł 
(pierwsza to endo, druga egzo). Zacytowane słowa to pierwszy fragment, w któ-
rym ukazany jest proces wzrastania nienarodzonego dziecka z punktu widze-
nia brzemiennej kobiety. Główny bohater, tytułowe neutrum, znajdujące się 
w bardzo wczesnej fazie rozwoju, wywołuje silne reakcje podmiotki, konstruują 
one intensywną obecność/współobecność, która choć najbardziej intymna, 
fizyczna, nie obejmuje wrażeń pozyskiwanych jakimikolwiek receptorami. Ko-
bieta oczekująca dziecka nie może w jego poznawanie zaangażować w sposób 
bezpośredni zmysłów, przy ich pomocy niwelować dystansu, znosić napięcia. 
Sięga zatem po terminologię z zakresu biologii i medycyny, by przy pomocy 
specjalistycznego słownictwa zilustrować kolejne fazy rozwoju zarodka, spróbo-
wać wyobrazić sobie jego wygląd, zaakcentować transformację, powołać relację 
i nacechować ją bliskością. Zgromadzone atrybuty definiujące podmiotowość 
nienarodzonego dziecka, eksponujące naturalne procesy, oddalają jego bierność 
i podkreślają niedojrzałość, np. „przez obłe zero przebrnąć w hiberno” czy 

„wturlać się w bruzdkowanie”. Matka, zaglądając do wnętrza swojego ciała, nie 
naruszając jego integralności, domyślając się poszczególnych etapów formo-
wania nowego bytu, odczuwa niepokój i brak sprawczości. Mówiąc o współist-
nieniu z nienarodzonym dzieckiem, artykułuje fizyczny aspekt jego istnienia, 
bezbronność i odnajdywanie przez nie swojego miejsca w jej ciele. Wywołuje 
to w niej potrzebę chronienia, oddalenia chaosu i zapewnienia bezpieczeństwa. 
Matczyną gościnność, intymność relacji, jej subtelność w sferze językowej kon-
struują nie tylko podkreślający niedorosłość bezpośredni zwrot do konkretnego 
odbiorcy („ksobny osesku”) czy nagromadzenie czasowników wskazujących 
na czynność osiedlania się, zagnieżdżania, lecz również zestawienie szeregu 
rzeczowników uruchamiających skojarzenia z miejscami sugestywnie konotują-
cymi zamknięcie, oddzielenie, ich ścisłe powiązanie ze schronieniem (np. kotnik, 
gawra, budka lęgowa czy gniazdo). Kreuje to ze szczególną wyrazistością pra-
gnienie bliskości, zabezpieczenia, ofiarowywania swojego wnętrza, zapewniania 
o jego przychylności, okrywania przy pełnym zachowaniu odrębności dziecka. 
Wielopoziomowemu tworzeniu wspólnoty, swoistemu złączeniu między matką 
i jej nienarodzonym dzieckiem towarzyszy akceptacja przekształcenia, otwartość 
na to, co dopiero zaistniało, co niewidoczne, bezpośrednio niedostępne.
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Poetycki portret „ksobnego oseska”, artykułujący jego odrębność i zależność, 
wzrastanie ukryte przed wzrokiem, uzupełniają słowa:

a tu ogrom pęcznieje a tu przewiew szaleje
przepuszczają przetchlinki przeświecają zaślepki

ataki z lotu łowy z zasiadki i tylko lęgi lęków pęknięć pąki
apoteoza
apoptozy

(Mueller 2010: 12).

Strofa druga, której tytuł – egzo – wskazuje na to, co zewnętrzne, wpro-
wadza znaczną zmianę w opisie przestrzeni. Unieważniona zostaje uka-
zana w pierwszej części liryku stabilizacja, nie jest to już miejsce bezpieczne, 
zapewniające swobodne przyrastanie i moszczenie, charakteryzuje je w zde-
cydowanym stopniu wzmożony ruch, wymiana, przenikanie. Towarzyszy im 
lęk i przeczucie niebezpieczeństwa, potęguje się zagrożenie zasygnalizowane 
w ostatnich wersach pierwszego fragmentu: „tremula / morula”. Nabrzmie-
wanie, pękanie, jak też obumieranie to zdarzenia pewne, powtarzające się, 
które potwierdzają transformację. Są nieprzerwane, płynne, dynamiczne, nie 
budzą niechęci czy sprzeciwu, prowadzą do konstatacji: „apoteoza / apoptozy”, 
poświadczenia programowego dematerializowania6. Tak postrzegany początek 
ludzkiego istnienia, wyróżnienie jego przedzarodkowego stadium („morula”) 
już naznaczonego niepewnością i zanikiem w dyskursie maternalnym odczytać 
można jako uznanie jego ciągłego różnicowania, bezbronności i przynależności, 
potwierdzenie odseparowania i łączności, akceptację nieznanego, jak również 
uwikłanie w oczywiste prawa natury, jej dynamizm, energię, możliwości i ogra-
niczenia ewokowane powstawaniem i zamieraniem7.

6 Katarzyna Szopa, analizując w tym wierszu znaczenie słowa „apoptoza”, odnosi je 
bezpośrednio do zabiegów lingwistycznych w poezji Mueller (Szopa 2015). 

7 Gawron proponuje, by w skonkretyzowanym w tekście doświadczeniu macierzyństwa 
dostrzegać szerszy aspekt – ogólne zasady natury, współistnienie ich przeciwstawnych 
sił i wyartykułowanie sposobu budowania relacji. Sugeruje ona, że „najłatwiej byłoby 
zinterpretować ten wiersz poprzez odniesienie do sytuacji zagrożonej ciąży («tremula 
morula»). Jednak w szerszym planie twórczości Mueller może on mówić także o płyn-
ności, niejednoznaczności naszego funkcjonowania w świecie już od pierwszych chwil 
życia, o przełamywaniu dychotomii wnętrza i zewnętrza, a tym samym sztywnych 
podziałów na rosnące i ubywające, świadomość i nieświadomość, życie i śmierć” (Gawron 
2016: 222). 
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Ukazane w wypowiedziach poetyckich Mueller ruch i przeobrażanie są 
fenomenem rozpoznawanym w każdej formie istnienia, są jego uniwersalną 
zasadą. Podlega im każdy szczegół z obszaru ludzkiego, zwierzęcego i roślinnego, 
a także językowego. Dlatego zaakcentowana w doświadczeniu macierzyństwa 
nieustanna zmiana w procesie dojrzewania dziecka nie powoduje spekulacji, 
rozchwiania. Pełne akceptacji i empatii matczyne „ja” konfrontujące się z za-
rodkiem, płodem czy narodzonym dzieckiem artykułuje bliskość i pragnienie 
otoczenia opieką. Fundamentem budowania relacji jest ciągła gotowość rozpo-
znawania, czujność, dążenie do uważnego rejestrowania tego, co kruche, nie-
trwałe, wsłuchiwania się w siebie, we własne wnętrze. Podmiotka, zastanawiając 
się nad kondycją dziecka, zaznacza konkretne etapy jego rozwoju, obserwuje 
ciągłość przeistoczeń i ich biologiczność. Podkreślając sytuowanie się względem 
niego, dostrzega stopniowe kształtowanie, pełną dynamizmu niedojrzałość:

jeszcze pisklę, na które alergia (aleksja –
niemożność czytania), jeszcze stylu zgrzytliwe skry
pienia (wzrastanie – w cudze piórka
obrosłość), jeszcze mu Kolumb stłuczeniem
nie ustatkowił świata, więc

czas nabijania dopiero (się, w butelkę
z zsinień), czym wypchać nieopierzynę (lub
za które wypchnąć w lot okno?) Ja

jeczko, zarodek wyrodny, a nastroszony
przestrachem, w błon powijakach
bezbronny […] (Mueller 2003: 14).

Tu również, podobnie jak we wcześniej analizowanym utworze neutrum, 
wyartykułowana zostaje podmiotowość dziecka, zarysowany w zorientowa-
nym neolingwistycznie utworze dyskurs maternalny wyróżnia jego odręb-
ność i skomplikowany proces wzrostu. Ono, „pisklanka” i „nieopierzonko”, 
jest niespokojne, niesamodzielne, niedorosłe i pełne ruchu. Jego poetycko 
zarejestrowaną zdolność do przemiany konstruują zabiegi lingwistyczne (Ga-
wron 2016: 221–222), które projektują odczytywanie pokrewieństwa między 
człowiekiem i światem ożywionym, kierują uwagę ku wspólnocie, wskazują 
także na nawarstwianie doświadczeń, ich stopniowe pomnażanie. Dziecko, 
charakteryzowane jako „pisklę”, „niedo / pisanka”, jest zależne i włączone 
w porządek wyższego rzędu. Mimo że jeszcze przed nim nabywanie różnego 
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rodzaju kompetencji, podejmowanie decyzji, popełnianie błędów, świadome 
rozpoznawanie siebie i swoich możliwości, to cechuje je indywidualność. Kon-
kretyzowanie obecności „małego rosnącego”, intrygująco wykorzystujące figurę 
nadmiaru (np. poprzez wielokrotne użycie partykuły „jeszcze”, zestawienie 
czynności i braku umiejętności potwierdzających pewną ograniczoność oraz 
tytułowe i występujące w utworze neologizmy bezpośrednio charakteryzujące 
nieokreśloność), skupia się na jego niedojrzałości. Podmiotowe „ja”, które do-
świadcza jego „nie ustatkowienia”, włącza je w teraźniejszość, w drobiazgi istnie-
nia. Dziecko jest, „snuje się, kluje i kula”, a rejestr jego zachowań, uchwycenie ich 
różnorodności potwierdza empatię i zrozumienie matki, jej uwagę, pragnienie 
chronienia, stworzenia komfortowych warunków dla przeczuwanej postaci: 

„Ja / jeczko, zarodek wyrodny, a nastroszony / przestrachem”. Jego niegotowość 
i bezradność wymagają skupienia, współodczuwania, skłaniają także do uru-
chomienia refleksji o czasie, wyczulają na teraźniejszość i przyszłość, ustalają 
ich bezpośrednią zależność. Co ciekawe, przyszłość charakteryzowana jest jako 
w znaczącym stopniu przewidywalna, znana, i inspiruje do podejmowania 
działań wobec dziecka w chwili obecnej. Matka, podkreślając intymność relacji 
z „nieopierzyną”, ukazując jej nieporadność, mówi:

tkliwie docierać, ostrożnie (a nie
ucierać dotkliwie), dziobie niedo
pisanka (snuje się, kluje i kula) Niech
w mieście słowa się mości piskot
niedoniosłości, chwilenie
kwileń (Mueller 2003: 14).

Podejmowanie zabiegów chroniących nienarodzonego, zespolenie z nim 
i jego oddzielność, prognozowanie, co może nastąpić, charakteryzują aktyw-
ność kobiecego „ja”, formułują sposób współistnienia z dzieckiem. Są punktem 
odniesienia w procesie kształtowania jego podmiotowości, tej całkowicie 
niedorosłej, będącej na najwcześniejszym etapie rozwoju, właściwie na granicy 
istnienia, jeszcze bez jakiejkolwiek samodzielności czy zdolności rozpozna-
wania. Podmiotowość dziecka jasno określona jest przez matczyne otwarcie 
na nieznane, dostrzeganie niepewności nowego bytu, jego zależności, blisko-
ści i ukrycia, jak również przez cielesne uwikłanie, troskę, niepokój i poczucie 
zagrożenia.

Ta znikomość istnienia, która wymaga skupienia i przyzwolenia, subtelnych 
gestów, by załagodzić napięcia towarzyszące wzrastaniu, ich splecenie z zagad-
nieniem (nie)wyrażalności relacji z nienarodzonym dzieckiem (Fiedorczuk, 
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dostęp 2022) i brzemienności „ja”, jej „ultradźwiękowej wrażliwości” (Mueller 
2013: 118), zaprezentowana zostaje m.in. w wierszu lanugo. Zyskuje w nim 
świadectwo pragnienie towarzyszenia ledwie-co-obecnemu, podejmowanie 
zobowiązania wobec niego, odkrywanie siebie jako miejsca spotkania z nim 
i nieodwołalnego przywiązania, bezwarunkowej miłości:

być sobie dwojgiem
najbliżej w sobie najgłębiej nieznane

istnienie dużego ryzyka przeważająca mniejszości
uparta nacjo  narodzie sprzed narodzin
niepospolite poruszenie niepodległe eksterminacjom
tworzą się rzeźbią  linie papilarne
twarz ledwie muśnięta w okienku transferowym
oczy = bakterie uczulone na światło
znużone nóżęta  w lunecie tunelu
na równi pochyłej ponad płaszczyzną łamania
podnosi się dno tej historii
panoszą się  msze wcielenia
omszała zbroja którą porastasz
w złączce osmozy odbitko stykowa
ułóż się jeszcze wnikliwiej wraź w powięź
jak manat w mroźnej fali jak delfin w ultradźwięku
pławię się otorbiam uziemiam w leżeniu
kolejny tydzień chodzę w tej miłości
w jeziorze łzowym tętni obawiaczek
rytm traumi refrenem echem wymilczanki
klęsko urodzaju nie płać mi się stratą
okiełznaj zagrożenia wpisz w księgę rodzaju
nie być jak kocia mama gdy niepokojona
potrafi zanosić kocięta na śmierć
ani jak obietnica która cię zawodzi

wciel się za nami
taki traf mi się

[kolekta]
(Mueller 2010: 13).

W tekście ukazującym konstruowanie tożsamości realizującej wariant „być 
sobie dwojgiem”, rejestrującym odczuwanie siebie w trudnej do zdefiniowania 
wielości, uwaga zogniskowana zostaje na nie-tykalności, niewidoczności dziecka 
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oraz przeczuciu jego utraty. Bohaterka mówi o stanie oczekiwania pełnym 
napięcia, niepewności, o funkcjonowaniu w nie-jedności i współzależności, 
doznawaniu bezcenności nowego bytu, wzrastaniu i umacnianiu emocji z tym 
związanych. Odczuwa siebie poprzez skupienie na nowym życiu, dopiero co 
poczętym, niesamodzielnym, poddanym oczywistym procesom biologicznym, 
również tym niosącym destrukcję. Brzemienna kobieta nie akcentuje jakiegoś 
przedtem i potem, jest wyłącznie teraz, współbytuje z kimś niezwykle bliskim 
i „najgłębiej nieznanym”, bezradnym i niewidocznym. To jej rozpoznawanie 
siebie, ustalanie relacji z nienarodzonym, którą charakteryzuje lęk, nadzieja 
i pragnienie zrozumienia, intensywnie buduje podmiotowość dziecka. Dookre-
śla ją matczyna odpowiedzialność za siebie i dopiero co zaistniały byt, odkry-
wanie funkcjonowania płodu „pomiędzy”, na granicy istnienia i nieistnienia. 
Podmiotka, zmagając się z rozpoznawaniem współbycia, wchodząc w nową 
relację, odkrywając nową obecność, uwypukla jej niedojrzałość, podleganie 
nieustannej przemianie. Nowy byt nie jest oddzielny, osobny, lecz zależny, 
współistniejący z najbliższym środowiskiem. Cechuje go proces wzrastania, 
funkcjonowanie w ukryciu, sytuowanie się wewnątrz organizmu matki. Przy-
znaje ona, że głównym zadaniem dziecka w okresie prenatalnym jest być, roz-
wijać się, funkcjonować „w złączce osmozy”, kieruje do niego wyraźną prośbę/
zachętę: „ułóż się jeszcze wnikliwiej wraź w powięź”.

Ten typ złączenia, demonstrowanie nieoczywistej bliskości, przywoływanie 
przez kobiece „ja” nienarodzonego kształtuje także odwołanie do kolekty. Nie 
chodzi tu jednak o wyartykułowanie wspólnoty religijnej (Sołtys-Lewandow-
ska 2020: 304; Fiedorczuk, dostęp 2022), lecz o potwierdzenie bliskiej relacji 
z dzieckiem. Matka otwiera się na to, by zakorzeniło się ono w niej fizycznie, 
zdominowało jej uczucia. Determinuje je w znaczącym stopniu jej bezradność 
i kruchość istnienia dziecka. Wyznanie: „tętni obawiaczek / rytm traumi refre-
nem echem wymilczanki / klęsko urodzaju nie opłać mi się stratą” artykułuje 
lęk przed utratą bytu realnie niedostępnego, a rozwijającego się i słabego. Ta 
obecność/nieobecność nienarodzonego angażuje uczucia, oddala rozproszenie 
uwagi, czasu, potęguje odczuwanie jego cenności. Brzemienna kobieta wie, 
że dziecko jest, domyśla się jego kondycji. Konstruując jego podmiotowość, 
dookreślając jej aspekty, uwarunkowania, skupia się na prośbie, by trwało, 
dalej istniało wewnątrz jej ciała („okiełznaj zagrożenia wpisz w księgę ro-
dzaju”). Również ostatnie słowa liryku: „wciel się za nami / taki traf mi się”, 
będące parafrazą wiersza Mirona Białoszewskiego („być sobie jednym / taki 
traf mi się”, Białoszewski 1987: 275), konstytuują intensyfikowanie więzi matki 
z dzieckiem, jej dynamizm, potęgują zacieranie granic, pragnienie otoczenia 
opieką.
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W tym wyznaniu „bycia sobie dwojgiem”, współistnienia, powlekania ro-
snącego własnym ciałem i konfrontowania z jego nietykalnością matka poddaje 
się rytmowi jego życia, pulsowaniu, które zobaczyć może tylko na monitorach 
medycznej aparatury. Przyjmuje poczęte życie, niepokoi się o nie, kieruje ku 
niemu słowa miłości, ulega temu doświadczeniu. Jej poetycką kolektę o oddale-
nie niebezpieczeństwa, zachowanie daru życia, spokojne oczekiwanie narodzin, 
skupienie na nie-jedności odczytać można jako narrację o przebudowywaniu 
rozumienia siebie, kształtowaniu podmiotowości nienarodzonego, a także 
w szerszym kontekście jako opowieść o postrzeganiu łączności między matką 
a dzieckiem w zauważalnym porządku, w obszarze natury. Odnajdywanie z nim 
pokrewieństwa to nie tylko poszukiwanie podobieństw, lecz redefiniowanie 
granic, zaakcentowanie ich płynności, przenikania, podkreślenie przynależno-
ści przy zachowaniu odrębności, poszanowaniu indywidualności. Oddalanie 
obcości, kreowanie współistnienia sygnalizują m.in. metafory i neologizmy 
wykorzystujące semantyczne przesunięcia, przekształcenia, eksperymentujące 
w sferze brzmienia i znaczenia, otwierające się ku dotychczas nieistniejącym 
formom języka (Kałuża 2010: 155). Na przykład podmiotowość dziecka w sta-
dium prenatalnym kształtuje zdolność współbytowania, którą charakteryzują 
słowa: „jak manat w mroźnej fali jak delfin w ultradźwięku”. To porównanie 
i wiele innych (np. „omszała zbroja którą porastasz” czy „oczy = bakterie 
uczulone na światło”), wprowadzając nieantropocentryczną perspektywę, sy-
gnalizują przynależność człowieka do naturalnego środowiska i znacząco 
modyfikują różnicę między ludzkim i nie-ludzkim (Szopa 2013: 150). Wskazują 
na umowność granic, które dotyczą nie tylko gatunków, lecz także płodu i matki, 
sugerują ich specyficzne współistnienie, przeczuwany bardziej niż fizycznie 
doświadczany kontakt. Innowacyjne zabiegi Mueller w warstwie języka ukazują 
związki między tym, co tekstualne, a tym, co przynależy do biologii, tworzą 
nowe sploty materialno-semiotycznych relacji (Szopa 2013: 150), testują moż-
liwości komunikacji8, poszerzają strategię opowiadania o poznawaniu dziecka, 
jego kondycji, stawaniu się matką, dojrzewaniu do bycia nią.

8 Pisze o tym m.in. Katarzyna Szopa: „Mueller poszerza […] granice języka poetyckiego 
nie po to, by go urozmaicić, lecz po to, by tę wspólnotę, […] którą jest energia życia, móc 
wyrazić. Poetka tylko pozornie skupia uwagę czytelnika na słowach, albowiem swoim 
głównym bohaterem czyni nie język, lecz fenomen życia. Najpełniej rzecz tę oddaje stra-
tegia biolingwistyczna, za pomocą której wyrywa ona słowo z jego skostniałych struktur 
i uplastycznia jego materię. Lingwistyczne wiersze będą więc «tekstami-w-procesie», 
a zapis tych procesów jest zawsze reakcją wtórną i zapośredniczoną” (Szopa 2015). 
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Formułowana w poetyckich zbiorach autorki Wylinek wizja macierzyń- 
stwa podejmuje kwestię zarówno tożsamości kobiety, jak i podmiotowości 
dziecka w okresie prenatalnym i niemowlęcym. Charakteryzowanie statusu 
płodu/oseska ujawnia w matczynym doświadczeniu radość, troskę, ale też nie-
pewność i lęk, odsłania bardzo wyraźnie potencjalność nowego bytu. Budowa-
nie z nim relacji obejmuje więź biologiczną i duchową, akceptację odmienności, 
oswajanie się z tym, że jest nie tylko niezwykle bliski, ale też nieznany. Projekt 
maternalny cechujący się włączeniem sfery autobiograficznej, wprowadzeniem 
kontekstów kulturowych akcentuje zagadnienie (nie)wyrażalności doświadcze-
nia, otwiera się na eksperymentowanie z zasobnością dźwiękową i semantyczną 
języka, podkreśla jego związek z podmiotowością. Warto również odnotować, 
że konkretyzacje indywidualnego wymiaru macierzyństwa, ich pogłębiona au-
torefleksyjność, poszukiwanie własnej poetyki, wskazywanie na przemiany 
ponowoczesnej estetyki aktualizują wieloaspektowe znaczenie doświadczenia 
maternalnego jako metafory (np. budowania podmiotowej relacji z samą sobą, 
relacji ze światem), oraz jako głównej zasady poezji wyraźnie artykułującej 
związek pisania i istnienia (Mueller 2013: 196).
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Dziecko w doświadczeniu maternalnym. O wierszach Joanny Mueller

W neolingwistycznej poezji Joanny Mueller istotnym zagadnieniem jest indy-
widualny wymiar macierzyństwa. Jego liryczne konkretyzacje odznaczają się 
pogłębioną autorefleksyjnością, poszukiwaniem własnej poetyki, wskazywaniem 
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na przemiany ponowoczesnej estetyki. Poetka, eksplorując możliwości języka, 
próbując wypowiedzieć doświadczenie maternalne, skupia się nie tylko na toż-
samości matki, ale też na podmiotowości dziecka w okresie prenatalnym i nie-
mowlęcym. Charakteryzując jego status, otwierając się na eksperymentowanie 
z dźwiękową i semantyczną zasobnością języka, w matczynym doświadczeniu 
wskazuje na radość, troskę, ale też niepewność i lęk. Odsłania potencjalność nowego 
bytu, znikomość jego istnienia, która wymaga skupienia i przyzwolenia, subtelnych 
gestów, by załagodzić napięcia towarzyszące wzrastaniu. Mueller, przedstawiając 
budowanie relacji z dzieckiem, podkreśla współzależność, doznawanie jego bezcen-
ności, odrębności, stopniowe oswajanie się z tym, co nieznane, ukryte, a niezwykle 
bliskie.

Słowa kluczowe: poezja neolingwistyczna, podmiotowość dziecka, tożsamość 
matki, doświadczenie maternalne

 | Abstract

Beata Morzyńska-Wrzosek
A Child in Maternal Experience: About the Poems of Joanna Mueller

A significant theme in the neo-linguistic poetry of Joanna Mueller is the individual 
dimension of maternity. Its poetic expressions are characterized by deepened self-re-
flection, search for a personal poetics, and point to transformations of postmodern 
aesthetics. As the poet explores the possibilities offered by language and attempts to 
express maternal experience, she focuses not only on the mother’s identity but also 
on the subjectivity of the unborn child or the infant. Describing its status, open-
ing herself to experimenting with the phonetic and semantic wealth of language, 
she notes joy and care, but also uncertainty and fear that are a part of maternal 
experience. She reveals the potentiality of the new being, its infinitesimality, which 
requires concentration and permission as well as subtle gestures to ease the ten-
sions that accompany growth. In her portrayal of building a relation with the child, 
Mueller emphasizes co-dependency, experiencing the child’s pricelessness and 
distinctiveness, gradual familiarization with what is unknown and hidden, yet so 
very close.

Keywords: neo-linguistic poetry, child’s subjectivity, mother’s identity, maternal 
experience
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