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Dlaczego Śnieżka łaknie krwi?  
Popkulturowe wariacje wampiryczne  
na temat Grimmowskiej baśni

„Bajki łatwo się roznoszą, można je złapać, zarazić się nimi”1 – w tych słowach 
Neil Gaiman (2006: 17) zawarł esencję rozważań Jacka Zipesa (np. 2006, 2008) 
na temat funkcjonowania baśni. Badacz dowodzi bowiem, że najpopularniejsze 
baśnie to tzw. memy, czyli wzory informacji zawarte w ludzkiej świadomości, 
które są zdolne do kopiowania i przenikania do innego umysłu na zasadzie 
podobnej do replikowania się genów. Baśnie-memy, które walczą o miejsce 
w naszej świadomości, są obecne zarówno w tradycji oralnej2, jak i w literaturze, 
filmie, telewizji, grach wideo, internecie. Dotyczy to np. Czerwonego Kapturka: 
ta szczególnie popularna baśń przyjęła postać „memu, który tkwi w ludzkich 
umysłach przynajmniej od XVII wieku i zdołał replikować się oraz rozprzestrze-
nić na całym świecie” (Zipes 2006: 5; zob. także Tehrani 2013)3. Podobny los 
spotkał m.in. Królewnę Śnieżkę, której specyficznym popkulturowym wciele-
niom poświęcony jest niniejszy tekst.

1 W angielskojęzycznym oryginale Gaiman używa określenia fairy tales, które należałoby 
tłumaczyć raczej jako „baśnie”. 

2 Najczęściej „w badaniach nad baśnią […] przyjmuje się, że jest ona gatunkiem epickim 
ukształtowanym w kulturze ludowej, czyli oralnej” (Kostecka 2014: 89). 

3 Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie wskazano inaczej – W.K. i M.S. 
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Zipes wykazuje, że baśniowy mem niesie ze sobą szczególnie ważne sensy 
i – nieustannie przekazywany oraz przerabiany – rozprzestrzenia się na wzór 
wirusa, tworząc kulturową sieć powiązań, w której pośredniczą różne medialne 
reprezentacje określonych toposów. Oryginalne elementy nadbudowują się przy 
tym na już istniejących wersjach znanych fabuł, zwłaszcza na tych najważniej-
szych (jak Wilhelma i Jacoba Grimmów), których składniki ulegają kulturowej 
petryfikacji i stają się konstytutywne w myślowym rekonstruowaniu wzorca 
baśniowego (zob. Kowalczyk 2018: 146). W tak rozumianej baśni zawsze jest 
obecne coś, co sprawia, że narracja jest od razu rozpoznawalna4. Także kultura 
popularna in genere działa na wzór wirusa5. Jej opowieści walczą o miejsce 
w naszych umysłach, m.in. wykorzystując i przekształcając tradycyjne figury 
wyobraźni, w tym postaci wampirów, wilkołaków, zombie oraz innych złowro-
gich przedstawicieli i przedstawicielek popkulturowej fauny. Odpowiadając 
na nasze lęki i pragnienia, stają się one barometrem kulturowych niepokojów 
(Logan 2009; Marcela 2015; Piechota 2015a, 2015b; Platts 2013; Zaremba 2010). 
Co ciekawe, w postmodernistycznych dziełach pochodzących z różnych me-
diów baśniowe toposy i popkulturowe motywy, postaci, rekwizyty spotykają się 
i niczym wirusy mutują, tworząc nową jakość. Można tu mówić o specyficznym 
literackim mashupie, definiowanym przez Dariusza Piechotę (2015a: 118) jako 
taki tekst, który „wykorzystuje znane dzieło literackie funkcjonujące w zbioro-
wej świadomości, wzbogacając je przez wprowadzenie wątków fantastycznych. 
W przestrzeni ponowoczesnej klasyki z kręgu mashupu odnajdujemy między 
innymi wampiry, zombie, wilkołaki”.

Baśnią-memem o wysokim potencjale wirusowym jest z pewnością Kró-
lewna Śnieżka. Badania prowadzone nad tym tekstem kultury przez Ste-
vena Swanna Jonesa (1990) wykazały obecność ponad 400 jego wariantów w Eu-
ropie, Azji Mniejszej, Afryce oraz Ameryce Północnej i Południowej (Joo sen 
2008), przy czym najbardziej znany wariant literacki to ten Grimmowski, 

4 Kamila Kowalczyk (2018: 146) pisze w odniesieniu do baśniowej stałości i zmienności, że 
„[o]sadzenie wzorca baśniowego w nowym kontekście nie pozbawia go […] kontekstu 
poprzedniego”, co w dużej mierze odpowiada koncepcji Zipesa, w której baśń-mem 
rozprzestrzeniając się, zyskuje coraz to nowsze aspekty treściowe i formalne, ale jedno-
cześnie przechowuje pamięć fabularną i gatunkową na swój własny temat. W podobny 
sposób o baśni pisze Danuta Ulicka (2010: 19), określając ją mianem „archiwum, w któ-
rym przetrwały relikty historycznej przeszłości, minionego życia oraz interpretującej 
je świadomości”. 

5 W kontekście wiruso- i epidemiologicznym, przez nas przywołanym jedynie metafo-
rycznie, wybrane teksty kultury popularnej rozpatrzyli Dariusz Piechota (2015b), Łukasz 
Afeltowicz i Michał Wróblewski (2018) oraz Edyta Izabela Rudolf (2019). 
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pochodzący z siódmej edycji, „wielkiego wydania”6 Kinder- und Hausmärchen, 
czyli Baśni dla dzieci i dla domu (1857). Co więcej, to właśnie Królewna Śnieżka 
była w 1937 roku podstawą pierwszej pełnometrażowej filmowej baśni Walta 
Disneya (Joosen 2008: 885)7. Co ciekawe, postać Śnieżki ulega w niektórych 
współczesnych8 dziełach szczególnego rodzaju modyfikacji: królewna zmienia 
się w wampirzycę9.

Na tym koncepcie opierają się m.in. opowiadania Snow, Glass, Apples (Szkło, 
śnieg i jabłka) Neila Gaimana (2002a; tekst po raz pierwszy opublikowano 
w 1994 roku) i Red as Blood (Czerwona jak krew) Tanith Lee (1983), a także 
powieść Rahelle Workman (2013; wyd. oryg. 2012) pt. Blood and Snow (Krew 
i śnieg)10, które szczegółowo omawiamy w tym artykule.

Tekstów kultury podejmujących mniej lub bardziej otwarcie dialog 
z wyobrażeniem nieumarłego krwiopijcy wciąż powstaje tak wiele 
i są na tyle zróżnicowane, że niemożliw[e] wydaje się współcześnie 
kompleksowe i wyczerpujące opracowanie funkcjonowania motywu 
wampira […]

 – piszą redaktorzy tomu Oblicza wampiryzmu (Depta, Cieśliński, Wolski 2018: 7). 
Tę tezę wspiera powstawanie nie tylko licznych dzieł, lecz także poświęconych 
tej tematyce prac naukowych (np. Kozak 2020; Marcela 2015; Saja 2017; Sala 
2016; Wolski 2014, 2020), które stanowią kontynuację klasycznych już opra-
cowań (np. Baranowski 1981; Gemra 2008; Janion 2002; Petoia 2004; Roux 
2013). W niniejszym studium chcemy podjąć próbę częściowego uzupełnienia 
rozległego, ale wciąż niedomkniętego stanu badań nad popkulturowymi wize-
runkami wampira, a jednocześnie – wpisać się w nurt prężnie rozwijających się 

6 „«Wielkie wydanie» (niem. Große Ausgabe) to nazwa pełnego zbioru baśni, której 
używa się dla odróżnienia od «małego wydania» (niem. Kleine Ausgabe), czyli wyboru 
pięćdziesięciu baśni przeznaczonych dla dzieci, opublikowanych po raz pierwszy w roku 
1825 przez Wilhelma Grimma” (Pieciul-Karmińska 2019: 37). 

7 W napisach początkowych wskazano, że źródłem ekranizowanej opowieści jest wariant 
Grimmowski (choć nie wiadomo, z której edycji zbioru). 

8 W całym tekście jako współczesne określamy dzieła powstające od drugiej połowy 
XX wieku. 

9 W baśniach bardzo często obsadza się „w rolach postaci negatywnych monstra różnej 
proweniencji” (Skowera 2021b: 97; zob. także Kowalczyk 2015a: 35–37; Slany 2016: 21–103). 
Jednakże wampiryzacja postaci pierwotnie pozytywnej to działanie o innym charakterze. 

10 Blood and Snow inicjuje serię powieści młodzieżowych Seven Magics Academy (Aka-
demia Siedmiu Magii) Workman. 
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w naszym kraju studiów baśnio- czy wręcz grimmologicznych (np. Kostecka 
2014; Kowalczyk 2016, 2021; Pieciul-Karmińska 2019). Dlatego wybraliśmy do 
analizy trzy teksty w bezpośredni sposób łączące wspomnianą figurę potwora 
z elementami opowieści o Śnieżce11. Naszym naczelnym celem jest zbadanie, 
za pomocą jakich strategii twórczych (m.in. odwołań do tradycji prezentowania 
wampirów, nawiązań do kultury popularnej, odniesień do Grimmowskiego 
wizerunku postaci) Gaiman, Lee i Workman konstruują swoje bohaterki. Jedno-
cześnie zaś chcemy pokazać, jak – za pomocą dekontekstualizacji i rekontekstu-
alizacji postaci Śnieżki w kulturowo-społecznych realiach końca XX i początku 
XXI wieku – tworzą narracje o charakterze baśniowo-wampirycznych mashupów.

Dwa pierwsze utwory prezentują tę baśń z punktu widzenia postaci od-
powiadających złej królowej. Macochy to w tych dziełach mądre władczynie, 
które próbują uchronić siebie i swoich poddanych przed atakami krwiożerczych 
pasierbic. Wampiryzując baśniowe królewny i nobilitując królowe, Gaiman 
i Lee dokonują subwersywnej inwersji diagnozy sformułowanej przez Sandrę M. 
Gilbert i Susan Gubar (1978: 42; zob. także Lasoń-Kochańska 2016: 264–266), 
których zdaniem kanoniczny wariant baśni o Śnieżce reprodukuje i utrwala dwa 
stereotypowe modele kobiecości: anioła i monstrum. Należy przy tym pamiętać, 
że zwłaszcza Gaiman konstruuje obie bohaterki w sposób niejednoznaczny 
aksjologicznie (zob. Kostecka 2018: 172–173; Morin 2014: 132–133). Śnieżka 
wykreowana przez Workman to z kolei pozornie niczym się niewyróżniająca 
nastolatka, która zostaje naznaczona przez Królową Wampirów pragnącą prze-
jąć jej ciało; wkrótce protagonistka sama zostaje wampirzycą, rozdartą między 
oddaniem swoim bliskim a żądzą krwi.

Wszystkie wymienione tu teksty literackie spełniają kryteria retellingu (Sko-
wera 2016: 56–57) oraz renarracji (Kowalczyk 2016: 6). Wszystkie też wykazują 
wyraźne powinowactwa z wariantem Grimmowskim: czy to na poziomie impli-
cytnym – poprzez wykorzystanie skanonizowanych przez tę wersję składników 

11 Nie są to bynajmniej jedyne utwory literackie łączące postać Śnieżki z figurą wampira, 
by przywołać tylko Snow White Sorrow (Żal królewny Śnieżki) Camerona Jace’a (2013), 
Snow White and the Vampire (Królewna Śnieżka i wampir) Mariny Myles (2013), Hunters 
vs. Vampire Snow White (Łowcy kontra wampiryczna królewna Śnieżka) Amy Corn-
well (2021). Są to najczęściej powieści o nikłej wartości literackiej, wydawane własnym 
sumptem lub przez oficyny typu vanity press. Do naszego studium wybraliśmy zaś dwa 
dzieła o zdecydowanie wyższych walorach artystycznych (Gaiman, Lee) oraz, jako kontr-
przykład, jedno wpisujące się w powyższą grupę tekstów niższej jakości (Workman). 
Dodajmy, że odwołanie do baśni o królewskiej córce otrutej jabłkiem pojawia się również 
w bestsellerowej powieści Twilight, czyli w Zmierzchu Stephanie Meyer (2009: 266) – 
wampirzyca Esme jest tam opisana jako „żywe wcielenie królewny Śnieżki”. 
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fabularnych, estetycznych itp. (np. Gaiman inspiruje się ujęciami okrucieństwa 
i grozy z Kinder- und Hausmärchen; zob. Kostecka 2014: 240–241), czy to eks-
plicytnym – poprzez bezpośrednie nawiązania paratekstualne (np. zbiór Lee, 
z którego pochodzi omawiane tu opowiadanie, nosi tytuł Red as Blood, or Tales 
from the Sisters Grimmer [Czerwona jak krew, czyli opowieści sióstr Grimmer]) 
i metafikcjonalne (np. jasną aluzję do postaci niemieckich braci u Workman12).

W przeciwieństwie do powieści Workman, w opowiadaniach Lee i Ga-
imana określenie „wampir” nie pojawia się ani razu. Jednakże otrzymujemy 
wskazówki wyraźnie zbliżające oba wcielenia bladolicej królewny do ludo-
wych i popkulturowych wizerunków pijących krew monstrów13. Bohaterki 
tych tekstów – jak postać Śnieżki w dobrze znanych wariantach opowieści – są 
nadnaturalnie blade, a za ich krwistoczerwonymi ustami skrywają się ostre kły. 
Według wersji z „wielkiego” wydania Baśni dla dzieci i dla domu Grimmów 
(2010: 272) Śnieżka jest „biała jak śnieg, rumiana jak krew, o włosach czarnych 
jak heban”14. Królewna w utworze Gaimana (2002a: 320) ma „czarne jak wę-
gle włosy, usta czerwieńsze niż krew i skórę […] białą jak śnieżka”. Podobnie 
bohaterka ta obrazowana jest przez Colleen Doran, współtwórczynię komik-
sowej wersji Szkła, śniegu i jabłek (Gaiman, Doran, Moon, Bá 2022): bladolica, 
czarnowłosa dziewczyna ma krwistoczerwone usta, zza których wyłaniają się 
ostre kły. U Lee (1983: 27) matka dziewczynki wypowiada zaklęcie: „Niech moja 
córka ma włosy czarne jak moje, czarne jak krzywe, tajemnicze drzewa. Niech 
ma skórę jak moja, białą jak ten śnieg. I niech ma usta jak moje, czerwone 
jak moja krew”. O protagonistce Workman (2013) czytamy natomiast, że ma 
włosy w kolorze „kawowobrązowym” oraz nigdy się nie maluje, co może być 
sugestią bladości skóry. Jak wiemy z rozmaitych tekstów popkultury, wampiry 

12 Gdy protagonistka utworu dowiaduje się od prastarego łowczego, że przed tysiącami lat 
Królowa Wampirów posiadła ciało Śnieżki, mówi: „Chcesz powiedzieć, że Śnieżka ze 
starego filmu [prawdopodobnie Disneya – W.K. i M.S.] była prawdziwa?”, a w odpo-
wiedzi słyszy słowa: „Była prawdziwa i bardzo piękna, tak jak ty. Przy czym to raczej 
historia braci Grimm, ale nawet oni byli dalecy od prawdy” (Workman 2013). 

13 Szkło, śnieg i jabłka powstaje w momencie, gdy publiczność odbiorcza i zapewne sam 
Gaiman są już zaznajomieni z licznymi wizerunkami nie tylko Śnieżki, lecz także 
wampirów (Kowalczyk 2019: 144–145). Oczywiste jest też, że Lee, publikując swoje opo-
wiadanie w roku 1983, obeznana była czy to z dziewiętnastowiecznymi, gotyckimi obra-
zami wampirów, czy to ze współczesną jej popkulturą; pisarka ta zresztą wielokrotnie 
w swej twórczości wykorzystywała i przerabiała tradycyjne motywy wampiryczne. 

14 Bliźniaczy jest opis bohaterki w pierwszej edycji zbioru z 1812 roku; w jeszcze nie-
opublikowanym przekładzie Elizy Pieciul-Karmińskiej (dziękujemy za jego udostęp-
nienie) Śnieżka jest „biała jak śnieg, czerwona jak krew i czarna jak heban”. 
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rozpoznaje się w dużej mierze właśnie po ich bladej cerze; w kontekście wy-
obrażeń ludowych piszą o tym również np. Jan Wagilewicz i Adam Mickiewicz, 
cytowani w Wampirze. Biografii symbolicznej przez Marię Janion (2002: 145).

Królewna z opowiadania Gaimana i córka władcy z utworu Lee, Bianca, są 
jawnie potworne (Kostecka 2016, 2018): łakną krwi i dopuszczają się ataków, 
podczas których przemoc często wiąże się ze sferą seksualną, co jest konsty-
tutywnym elementem wielu wyobrażeń na temat wampirów. Podobny motyw 
można odnaleźć u Workman. W Blood and Snow Śnieżka ma jeszcze status 
upiora (ang. revenant) będącego swoistym „wprowadzeniem” do tożsamo-
ści wampirycznej i chciwie pije krew zakochanych w niej młodzieńców (choć 
zasadniczo za ich zgodą15), co dostarcza jej doznań o charakterze nieledwie 
erotycznym. Dla Jeana-Paula Roux (2013: 91) picie krwi jest zresztą jednym 
z elementów definiujących tego rodzaju kreatury. Badacz pisze, że wampir  

„jest to duch lub ożywione ciało zmarłego, które wychodzi z grobu, błądzi nocą 
i wysysa krew ze śpiących […]”. Krew – jak wykazuje autor – „jest tym, czego 
zmarli potrzebują najbardziej, czego domagają się szczególnie uporczywie” 
(Roux 2013: 278). Właśnie ta substancja pozwala im na szczególnego rodzaju 
odrodzenie i możliwość dalszego bytowania w granicach świata doczesnego.

W opowiadaniu Gaimana (2002a: 309) władczyni częstuje głodną pasierbicę 
suszonymi jabłkami. Ta wbija swoje ostre, żółte zęby w jej dłoń i zaczyna wy-
sysać krew kobiety. Dziewczynka pije także krew własnego ojca, który zapada 
na tajemniczą chorobę i szybko umiera. Jeszcze przed śmiercią władcy królowa 
zaczyna odkrywać na jego ciele niepokojące blizny. Pojawiają się one m.in. 
na udach, członku i mosznie; w tym motywie można by upatrywać inspiracji 
antyczną lamią – „formą seksualnego wampira, który wysysał z mężczyzn 
krew, pozbawiając ich przy tym energii seksualnej” (Has-Tokarz 2002: 168)16. 
Wampirzyca atakuje też podróżującego przez las mnicha: „[…] zatopiła zęby 
głęboko w jego piersi […]. Dosiadła go, nie przerywając posiłku. Gdy to uczyniła, 
spomiędzy jej nóg zaczął sączyć się gęsty czarny płyn” (Gaiman 2002a: 314)17. 
Również w Red as Blood królewna – niczym mityczna protoplastka wampirzyc: 
Lilith (Has-Tokarz 2002: 167; Wolski 2014: 98) – łączy w swoich poczynaniach 

15 Pod tym względem protagonistka Workman różni się od tych wykreowanych przez 
Geimana i Lee, a zbliża do wampirzych amantów z dwudziestopierwszowiecznych 
romansów paranormalnych (Darska 2016: 93). 

16 Cristina Santos (2015: 130) interpretuje tę scenę akt zakwestionowania kultury patriar-
chalnej. 

17 Elisabeth Law (2013: 180) widzi w tej scenie subwersywny akt rozbijania przez wampi-
ryczną bohaterkę patriarchalnego, dominującego porządku. 
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przemoc z aktywnością seksualną. Potworna dziewczyna uwodzi myśliwego, 
gdy ten z rozkazu królowej-wiedźmy próbuje ją zabić. Bianca, po przybraniu 
w magiczny sposób postaci władczyni, skłania mężczyznę do odłożenia noża 
oraz śmiesznego – jak mówi – krucyfiksu, uwodzi go i mami pochlebstwami. 
Łowczy daje się zwieść: królewna zanurza swą twarz w jego szyi, składając swój 
śmiertelny „pocałunek”. Podobny koncept zastosowała Workman. Ukąszenie 
przez wampira staje się dla Śnieżki podniecającym doświadczeniem; następnie 
zaś, gdy ona sama pożąda ludzkiej krwi, akty tej specyficznej konsumpcji – 
czasem niedoszłe, czasem w pełni zrealizowane – mają charakter erotyczny, 
intymny, kojarzący się z inicjacją seksualną, z czego zresztą bohaterka zdaje 
sobie sprawę. Przykładowo: „Nie miałam z czym porównać przyjemności, 
której doświadczyłam, gdy jego krew wypełniła moje usta, spłynęła do gardła 
i wypełniła mnie w sposób, w jaki nigdy nie wierzyłam, że istnieje” (Workman 
2013). Wampiryczna transformacja sprawia również, że bohaterki nie interesuje 
już monogamia. Co ciekawe, choć autorka tworzy opisy zbliżeń cielesnych 
w sposób typowy dla popularnej literatury romansowej, jednocześnie kompli-
kuje konstrukcję bohaterki, obdarzając ją hemofilią – chorobą krwi zaburzającą 
proces krzepnięcia – oraz czyniąc ją weganką, w pełni zdyscyplinowaną do 
czasu przemiany. Przewrotnym – i autotematycznym, gdyż odnoszącym się 
do pop kulturowych wyobrażeń na temat baśni jako gatunku i konwencji – 
konceptem jest także przepowiednia kluczowa dla powieściowej intrygi: aby 
magia Królowej Wampirów zadziałała, Śnieżka musi wypić krew swojej „praw-
dziwej miłości” (Workman 2013). Diagnoza popkulturowego zjawiska, zgodnie 
z którą „[w]spółczesny kulturowy model wampira to całkowite odejście od lęku, 
strachu i przerażenia, które przed laty były oczywistą reakcją na widok tego, 
który umarł, a pije krew” (Darska 2016: 101), jest zatem zanadto generalizu-
jąca, nie ma bowiem zastosowania w przypadku analizowanych w niniejszym 
artykule kobiecych i dziewczęcych wcieleń wampira, bohaterek, które nomen 
omen można określić mianem wampów.

Podobne sceny jak te opisane wyżej odnajdujemy w wielu klasycznych 
tekstach opowiadających o wampirach, a także we współczesnych literackich, 
kinowych czy też telewizyjnych reprezentacjach tej figury. Roux (2013: 291) 
dowodzi, że ci krwiopijcy „to osobniki silnie obdarzone płcią […], które łączą 
się cieleśnie z żywymi w niekończących się uściskach prowadzących do ich 
wyczerpania”. Janion (2002: 71–89) pisze z kolei o zakorzenionych w opowie-
ściach o wampirach obrazach potwornej perwersyjności. Poprzez dosłowne 
połączenie w sobie Erosa i Tanatosa stały się one podstawą do określania 
mianem wampirów seryjnych morderców, gwałcicieli oraz nekrofilów. W opo-
wiadaniu Szkło, śnieg i jabłka nekrofilem okazuje się książę, z którym królowa 
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początkowo planuje się związać. Młodzieniec może osiągnąć seksualne pod-
niecenie tylko na widok zmarłej lub udającej zmarłą kobiety. Gdy przejeżdża 
przez puszczę, jego uwagę – jak domyśla się narratorka – przyciąga blada, 
zimna i naga pod szkłem dziewczyna. Królowa podejrzewa, że książę odbywa 
stosunek z wyglądającą na martwą wampirzycą, jednocześnie wybudzając ją ze 
snu. Kamila Kowalczyk (2018: 143) konkluduje, że w tym tekście: „[n]iewinny 
erotyzm i sensualność łączą się z elementami fetyszystycznymi, pornograficz-
nymi – obok aluzji sugerujących kazirodztwo pojawiają się również odwołania 
do kanibalizmu i nekrofilii […]”.

W Biance z opowiadania Lee zarówno seksualność, jak i nadnaturalne 
moce budzą się w momencie, gdy trzynastoletnia królewna zaczyna miesiącz-
kować – wkłada wówczas na głowę koronę swej zmarłej matki, a całe królestwo 
zaczyna nękać straszliwa choroba, podobna do moru, który panował w krainie 
za życia jej rodzicielki. Dziewczynka ożywia także skarłowaciałe drzewa rosnące 
w pobliżu pałacu. Przygarbione, niekształtne stwory, porośnięte czarnym ni to 
mchem, ni to futrem, jawią się jako groteskowe odpowiedniki krasnoludków 
znanych z tradycyjnych wariantów baśni o Śnieżce18. W podobnym momencie 
z metaforycznego uśpienia budzi się królewna Gaimana: jej macocha, próbując 
wyjaśnić tajemnicę znikających leśnych ludzi, dostrzega w lustrze dwunasto-
letnią już dziewczynkę. Z kolei Śnieżka w Blood and Snow zbliża się do szes-
nastych urodzin i przeżywa – jeszcze jako człowiek – pierwsze zauroczenie; 
jako upiór doświadcza fascynacji młodymi mężczyznami – potencjalnie dla 
nich niebezpiecznej, bo grożącej śmiercią – już nie tylko na poziomie emocjo-
nalnym, lecz także fizycznym. Groźne instynkty bohaterek ujawniają się więc 
w pełni wraz z rozkwitającą kobiecością, co nie jest niczym zaskakującym, 
choćby w kontekście znanych i często przywoływanych analiz Brunona Bettel-
heima (2010: 321)19 – jego zdaniem, w tradycyjnych wersjach baśni „konflikty 
edypalne przeżywane przez dziewczynkę w okresie dojrzewania nie ulegają 
stłumieniu, ale zostają wyjawione”.

Być może niebezpieczna seksualność bohaterek współczesnych dzieł lite-
rackich ma źródło nie tylko w wyobrażeniach na temat wampirów, lecz także 
w dobrze znanych wersjach baśni o Śnieżce (nie mówiąc już o dawniejszych, 
funkcjonujących w tradycji oralnej wariantach różnych opowieści, w których 
ludowa i ludyczna wizja erotyki była na porządku dziennym – Kowalczyk 

18 Królewnie w Szkle, śniegu i jabłkach również towarzyszy grupa postaci nawiązujących 
do baśniowych krasnoludków – odrażający ludzie, opuszczający las jedynie raz w roku. 

19 O krytyce Bettelheimowskiej metody psychoanalizy baśni pisali m.in. Zipes (2002: 
179–205), Kostecka (2014: 73–74) i Magdalena Bednarek (2017). 
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2015b: 85–86, 94). U Grimmów (2010: 281) królewna nikogo nie uwodzi i nie 
odbywa stosunków seksualnych. Jednak to jej niebywałe piękno – wielokrotnie 
w tekście podkreślane – sprawia, że krasnoludki zaczynają miłować Śnieżkę; 
także przejeżdżający przez las książę oświadcza, że „nie może żyć bez widoku 
Śnieżki”, którą zamierza „czcić i poważać jak swoją ukochaną”. Jeszcze dobitniej 
zostaje to wyrażone w pierwszej wersji baśni, którą cytujemy w języku polskim 
dzięki uprzejmości Elizy Pieciul-Karmińskiej:

[książę – W.K. i M.S.] nie mógł się napatrzeć na jej urodę […]. I po-
prosił krasnoludki, żeby sprzedały mu trumnę z martwą Śnieżką, ale 
one nie chciały za całe złoto; a wtedy poprosił, żeby mu ją podarowały, 
bo on nie może żyć bez jej widoku i będzie ją szanować i czcił jak 
najukochańszą na świecie. I krasnoludki ulitowały się nad nim i dały 
mu trumnę, a książę kazał zanieść ją do jego zamku i postawić w jego 
komnacie, a on sam siedział przy niej cały dzień i nie mógł oderwać 
od niej oczu, a gdy musiał wyjść i nie mógł oglądać Śnieżki, smucił 
się i nie mógł przełknąć ani kęsa, jeśli trumna nie stała obok niego 
[wyróż. – W.K. i M.S.].

Władczyni w Grimmowskim wariancie używa w celu zabicia Śnieżki 
kolejno rzemyka do gorsetu, zatrutego grzebienia i nasączonego śmiertelną 
substancją jabłka. Królowe w opowiadaniach Gaimana i Lee, aby uniesz-
kodliwić pasierbice, stosują zaś środki należące do klasycznego „repertuaru 
akcesoriów antywampirycznych” (Janion 2002: 140). W opowiadaniu Szkło, 
śniegu i jabłkach są to główki czosnku20, które władczyni wiesza wraz z ga-
łązkami jarzębiny21 obok wyrwanego z ciała wampirzycy serca. Te działania, 
podobnie jak zabiegi królowej w tradycyjnych wersjach baśni (zatrucie jabłka 
Gaiman zresztą powtarza), nie wystarczają jednak do unicestwienia dziewczyny. 
Królowa-wiedźma w Red as Blood używa z kolei kawałka hostii ukrytego 
we wręczonym królewnie jabłku – Eucharystia wprawia Biankę w głęboki 
sen, a wokół niej samoczynnie formuje się szklany grobowiec. Bohaterka 

20 Czosnek „[…] odwraca fazy księżyca w swojej wegetacji – rośnie, gdy księżyc się 
zmniejsza i przestaje rosnąć, gdy księżyc się powiększa” (Janion 2020: 137). Tym samym 
przeciwstawia się czasowi lunarnemu, który pomaga wampirom w utrzymaniu nie-
śmiertelności transformacji i łączy je ze sferą nocy i ciemności. 

21 Jarzębina w wierzeniach wielu społeczeństw tradycyjnych była uznawana za drzewo 
magiczne; czasami niebezpieczne, a czasami chroniące przed złymi mocami (np. Dunin-

-Karwicka 2012: 103–111). 
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od dziecka – podobnie jak jej matka, zapewne również wampirzyca – unika 
wszelkich rekwizytów związanych z religią chrześcijańską22, zgodnie z ostat-
nim życzeniem swej rodzicielki nie zostaje ochrzczona, odmawia przyjęcia 
w darze od macochy krucyfiksu. Ostatecznym znakiem wyjęcia królewny spod 
Bożych bożych praw jest to, że budzące się na dźwięk imienia Boga magiczne 
zwierciadło królowej-wiedźmy spośród wszystkich istot żyjących na ziemi nie 
jest w stanie dostrzec właśnie Bianki. Królewnę budzi ze snu książę, w którym 
można rozpoznać Chrystusa. Nawrócona dziewczynka przestaje być wampi-
rzycą – zmienia się w białą gołębicę, by po chwili powrócić do postaci sied-
miolatki, cudownie włączonej do grona chrześcijan. W ten sposób Lee „w prze-
wrotny sposób kontynuuje dzieło Grimmów, którzy w kolejnych wydaniach 
nadawali baśniom chrześcijańską wymowę” (Kostecka 2014: 242). Protagonistka 
Workman, aby osłabić łaknienie krwi, musi natomiast pić dwa razy dziennie 
specjalną herbatę przygotowaną przez jej protektorów. Składniki naparu nie 
należą wprawdzie do typowego antywampirycznego repertuaru, sugerują 
one jednak konieczność unieszkodliwiania wampira poprzez zastosowanie 
odpowiednich ingrediencji: kilku ziół, oka traszki, rogu jednorożca oraz pyłu 
wróżek.

Z poglądami na temat wampirów i wieloma wizerunkami tych postaci łączą 
się także inne elementy charakteryzujące krwiożercze odpowiedniki Śnieżki 
pojawiające się w utworach Gaimana i Lee. Obie bohaterki preferują ciemność: 
w Szkle, śniegu i jabłkach królewna atakuje najczęściej w nocy, z kolei Bianca 
z Red as Blood lęka się światła słonecznego: po opuszczeniu pałacu ukrywa 
się zaś w głębi lasu, gdzie słońce nigdy nie świeci, kwiaty są pozbawione barw, 
a wokół, nawet w dzień, latają jedynie nietoperze i ptaki, które myślą, że 
same są nietoperzami. Obie także po skosztowaniu jabłek spoczywają – jak 
królewna w tradycyjnych wariantach opowieści – w trumnach, gdzie ich ciała 
nie ulegają rozpadowi. Podobnie też wampiry miały się jakoby nie rozkładać, 
pozostając – znów: jak Śnieżka u Grimmów! – w specyficznej sferze śmierci-

-nieśmierci. Tym samym koniec letargu baśniowej bohaterki może jawić się 
jako odpowiednik przebudzenia się wampirów do życia po życiu. Nieprzy-
padkowe wydaje się wreszcie wykorzystywanie przez Gaimana i Lee zwie-
rząt: wilka i nietoperza, od wieków łączonych z wampirami (Janion 2002: 24, 
156–157).

22 „Klasyczny wampir […] boi się […] symboli religijnych, takich jak Biblia, krucyfiks 
czy święcona woda” (Has-Tokarz 2002: 172); Janion (2002: 140) wskazuje na antywam-
piryczne właściwości poświęconej hostii. 
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W omawianych dziełach dochodzi do mariażu toposów pochodzących 
z baśni oraz powtarzających się w legendach i popkulturowych dziełach 
o wampirach. Figura żywiącego się krwią stwora jest wykorzystywana także 
we współczesnych reinterpretacjach innych baśni. W opowiadaniu Andrzeja 
Sapkowskiego Ziarno prawdy z 1989 wiedźmin Geralt spotyka np. tzw. bruksę, 
czyli wampirzycę nielękającą się światła dziennego23. W powieści Johna Con-
nolly’ego The Book of Lost Things (Księga rzeczy utraconych) z 2006 roku okrutną 
wampirzycą okazuje się z kolei Śpiąca Królewna (wzorowana na niej postać 
jest zaś upiorną wiedźmą w The Sleeper and the Spindle [Śpiącej i wrzecionie] 
Gaimana z 2013 roku). Jednak to właśnie Śnieżka najczęściej ulega wampiryza-
cji; może dlatego, że także w tradycyjnych wariantach, choćby u Grimmów, bo-
haterka w dużym stopniu przypomina wampira? Z pewnością wizja bladolicej, 
złożonej w trumnie królewny, niezdradzającej oznak rozkładu ciała (niemieccy 
bracia wyraźnie to podkreślają w wersjach z 1812 i z 1857 roku) czy nawet rigor 
mortis może kojarzyć się z kulturowymi wyobrażeniami dotyczącymi tych stwo-
rów. Współczesne dzieła nawiązujące do rozmaitych baśni są zaludnione także 
przez inne złowrogie istoty. Figura zombie została wykorzystana m.in. przez 
Kevina Richeya w zbiorze Zombie Fairy Tales (Baśnie o zombie) z 2013 roku, 
a wilkołaka – w opowiadaniu Lee Wolfland (Wilcza kraina) z tomu Red as 
Blood, tekście The Company of Wolves (Towarzystwo wilków) Angeli Carter 
(1979) i serialu Once Upon a Time (Dawno, dawno temu) stacji ABC (2011–2018). 
Co ciekawe, postać wilkołaka – a nie wilka, jak w najpopularniejszych wersjach 
Czerwonego Kapturka – występuje już w Conte de la mère grande (Opowieść 
babci) z 1885 roku (Zipes 1993: 21–22).

Łączenie toposów baśniowych i monsterologicznych sprawia, że historie, 
które świat Zachodu wyobraził sobie jako dziecięce „opowieści do poduszki” 
(Tatar 1987: 23), stają się mroczne i niepokojące. Tacy autorzy i autorki jak 
Gaiman, Lee i Workman polemizują z powszechnymi poglądami na temat 
tego, czym jest baśń i jakie powinny być jej właściwości. Stąd inkorporacja po-
pularnych i ludowych wyobrażeń na temat wampirów, wilkołaków czy zombie 
w obręb przywołanych utworów sprawia, że baśniowe motywy ulegają rekon-
tekstualizacji. Zmienia się także estetyka opowieści – teksty wspomnianych 
autorek i autora przywodzą na myśl prozę gotycką (Kostecka 2018: 173; Morin 
2014: 130; Zipes 1993: xii) czy literaturę grozy (Kostecka 2014: 240). Tym samym 

23 W innym opowiadaniu Sapkowskiego, zatytułowanym Mniejsze zło (1990), odpowied-
niczka Śnieżki jest z kolei uznawana za niebezpieczną mutantkę, choć otwarte pozostaje 
pytanie, czy jest nią rzeczywiście, czy też staje się monstrualna wyłącznie w spojrzeniu 
innych. 
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wprowadzenie się nieumarłych i demonicznych stworzeń do świata baśni po-
zwala owym opowieściom wrócić do korzeni. Baśniowo-popkulturowe wirusy 
kontynuują z kolei proces zarażania ludzkich umysłów24.

Przykładami ilustrującymi to zjawisko są grafiki pojawiające się w prze-
strzeni internetu, na których Śnieżka jest przedstawiana jako wampirzyca. Więk-
szość z nich odwołuje się do wizerunku królewny z filmu Disneya. Tomasz Z. 
Majkowski (2011) zauważa, że ta realizacja stała się prototypem innych przed-
stawień i na wiele lat wyznaczyła wizualne kanony opowiadania baśni oraz 
prezentowania postaci królewien i księżniczek w kolejnych animacjach tej 
wytwórni oraz w licznych (audio)wizualnych tekstach kultury popularnej. 
U Disneya Śnieżka jest uroczą, niewinną dziewczyną, tymczasem na licznych 
grafikach, jak w omawianych dziełach literackich, ulega zarówno wampiryza-
cji (świecące czerwone oczy, kły, krew na ustach i sukience), jak i erotyzacji 
(ponętna poza, głęboki dekolt, podkreślona talia, wydatny biust) przy jedno-
czesnym zastosowaniu przestrzeni mrocznego lasu jako tła dla jej sylwetki25.

Baśnie wchłaniają treści popkulturowe, ale sama kultura popularna też 
metaforycznie zaraża się baśniami. Świadczą o tym trudne do zliczenia filmy, 
seriale, komiksy i gry wykorzystujące baśniowe toposy, postaci czy rekwizyty 
i często mieszające je z elementami opowieści o niezwykłych stworzeniach. 
Wciąż trwająca fala mody na baśnie i baśniowość (zob. Kostecka 2014: 9, 
249–258, 2020: 195; Kowalczyk 2016: 66; Skowera 2014: 168–171, 2021a: 152–153; 
Stefaniak-Maślanka 2015) świadczy w dużej mierze o słuszności rozpoznań 
Zipesa: baśnie-memy nieustannie kopiują się i rozprzestrzeniają, walcząc 
o miejsce w naszych umysłach. Wydaje się, że aby przetrwać, muszą wchodzić 
w związki z innymi kulturowymi wirusami: z wampirycznym, wilkołaczym, 
zombicznym, ale też, co szczególnie dziś palące – choć przecież antycypowane 
już w Bajkach robotów przez Stanisława Lema (1964) – z tym odnoszącym 
się do figur cyborgów i androidów. Trzeba przyznać, że również to ostatnie 
udaje się autorom i autorkom współczesnych baśni. Oto chociażby Marissa 
Meyer w powieści Cinder (2012) wprowadza postać pogardzanej cyborgicznej 

24 Sam Gaiman (2002b: 41) zresztą wprost pisze o Szkle, śniegu i jabłkach: „Często myślę 
o tym opowiadaniu jak o wirusie. Gdy już raz się je przeczyta, nigdy nie zdołamy 
odczytać pierwotnej wersji opowieści w ten sam sposób”. 

25 Mimo że filmy Disneya są często postrzegane jako zinfantylizowane wersje baśni (Skowera 
2021a: 155), to obraz z 1937 roku posługuje się wielokrotnie estetyką grozy wywiedzioną 
z tradycji gotyckiej. Widać to m.in. w scenie samotnej ucieczki Śnieżki przez ciemny las, 
w którym latają nietoperze, a drzewa zdają się mieć twarze. Stąd możliwy jest odbiór 
tego filmu nie jako ułagodzonego, lecz przerażającego (Skowera 2021a: 176–177). 
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dziewczyny utożsamianej w toku lektury z Kopciuszkiem, za której pomocą 
wysuwa postulat „rozszerzenia kategorii postludzkiego podmiotu” (Bedna-
rek 2021: 27–28). To wizja opozycyjna wobec tych pojawiających się u Lee 
i Gaimana; wizja opierająca się na rewaloryzacji kategorii Inności/Obco-
ści w miejsce może krytycznej, może subwersywnej, ale wciąż tradycyjnej pod 
względem aksjologicznym inwersji zasadzającej się na akcie upotwornienia 
Grimmowskiej protagonistki. Bohaterka Workman też jest potworna – ale nie 
jest już wcieleniem wszelkiego zła.

Dzieła Lee i Gaimana to dokumenty z określonego momentu historii 
baśni – momentu, który już przemija. Z kolei powieść Workman, w której 
to protagonistka jest wampirzycą, zdaje się – z uwzględnieniem sensacyjno- 

-harlequinowego charakteru tej prozy – krokiem w stronę bardziej liberalnych, 
równościowych stosunków na linii człowiek – potwór.

Monstra nam przeszkadzają, budzą niepokój, burzą jednolity obraz 
człowieka często po to, by obnażyć jego słabości i lęki. Jednak rozbijając 
ludzkie postrzeganie świata i pojęcie normalności, umożliwiają prze-
budowę tego obrazu. Potwór nie jest już „innym”, ale „jednym z nas”, 
częścią naszego społeczeństwa

 – pisze Anna Mik (2022: 49), a patrząc na najnowszą kulturę popularną, trudno 
się z tymi słowami nie zgodzić.
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 | Abstrakt

Weronika Kostecka, Maciej Skowera
Dlaczego Śnieżka łaknie krwi? Popkulturowe wariacje wampiryczne  
na temat Grimmowskiej baśni

Jako mem – kulturowy replikator – baśń o Śnieżce ma wysoki potencjał wirusowy 
w rozumieniu Jacka Zipesa. Badania prowadzone nad tym tekstem kultury wykazały 
obecność kilkuset jego wersji na kilku kontynentach, przy czym najbardziej znany 
wariant literacki to ten Grimmowski. W artykule koncentrujemy się na analizie 
porównawczej wampirycznych wcieleń Śnieżki w trzech utworach literackich: opowia-
daniach Snow, Glass, Apples (Szkło, śnieg i jabłka) Neila Gaimana (1994) i Red as Blood 
(Czerwona jak krew) Tanith Lee (1983) oraz powieści Blood and Snow (Krew i śnieg) 
Rashelle Workman (2012). Wykazują one wyraźne powinowactwa z wariantem Grim-
mowskim: czy to na poziomie implicytnym, poprzez wykorzystanie skanonizowanych 
przez tę wersję składników fabularnych, estetycznych itp., czy to eksplicytnym, poprzez 
bezpośrednie wskazówki paratekstualne i metafikcjonalne. Podejmujemy zatem próbę 
uzupełnienia stanu badań nad popkulturowymi wizerunkami wampira, a jednocze-
śnie – wpisania się w nurt rozwijających się w naszym kraju studiów grimmologicznych.

Słowa kluczowe: baśń, bracia Grimmowie, kultura popularna, 
Królewna Śnieżka, mem, wampir

 | Abstract

Weronika Kostecka, Maciej Skowera
Why Does Snow White Crave Blood? Pop Culture Vampiric Variations  
on the Grimms’ Fairy Tale

As a meme—a cultural replicator—the fairy tale about Snow White has high viral 
potential in Jack Zipes’s understanding. Research conducted on this cultural text has 
revealed the presence of its several hundred versions on several continents, with the 
best-known literary variant being the Grimms’ one. In this paper, we focus on the 
comparative analysis of the vampiric incarnations of Snow White in three literary 
works: the short stories Snow, Glass, Apples by Neil Gaiman (1994) and Red as Blood 
by Tanith Lee (1983), and Rashelle Workman’s novel Blood and Snow (2013). They 
show clear affinities with the Grimms’ variant: whether at the implicit level, using 
plot, aesthetic, and components canonized by this version, or at the explicit level, 
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through direct paratextual and metafictional clues. Thus, we make an attempt to 
add to the state of research on popular culture images of the vampire, and at the 
same time to join the current of Grimmological studies developing in our country.

Keywords: fairy tale, brothers Grimm, popular culture, Snow White, meme, 
vampire
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