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Migracja kolista.  
Tożsamościowe wędrowanie Łemków: tekst i rytuał

Doświadczenie, które zamierzam ująć i skonceptualizować w tym tekście, wy-
raża ciągłość i dynamikę przekształceń migracyjnego modusu tożsamościo-
wego Łemków, który został im narzucony przemocą w akcie przymusowych 
wysiedleń w latach 1945–1946 i 1947 (Misiło, red. 1996, 1999, 2013). Pojęcie 
migracji uaktywnione zostanie zarówno w kontekście politycznym jako efekt 
działań zmierzających do konsolidacji państwa narodowego (Pazik 2013), jak 
i w wymiarze symbolicznym, czyli dokonującej się do chwili obecnej odpowiedzi 
społeczności łemkowskiej na to wyzwanie1. Kontekst przemocowy, w jakim 
zainicjowana została łemkowska tożsamość migracyjna, został sproblematy-
zowany wieloaspektowo głównie w światowych studiach migracyjnych (forced 
migration, forced displacement). Samo przesiedleńcze doświadczenie łemkow-
skie także poddano refleksji badawczej i zapisom pamięci (Sitek, red. 1996; 
Żurko 2000; Trzeszczyńska 2013; Michna 2017; Duć-Fajfer 2017; Horbal 2017). 
Będą one ważną bazą dla rozważań, które zmierzają do rozpoznania swoistego 
(po)wysiedleńczego mechanizmu reinwencyjnego, dokonującego się nie tylko 
tekstualnie, ale też rytualnie. Pojęcie migracji kolistej, jakie sformułowałam 
dla wyrażenia owej rytualności, zawiera w sobie odwołanie do specyficznych 

1 Takim sformułowaniem w metaforyczny nieco sposób nawiązuję do znanej historio-
zoficznej koncepcji Arnolda Toynbee’ego (Toynbee 2000). 
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mechanizmów kulturowych tradycyjnie aktywizujących światopogląd i praktyki 
społeczne na bazie mitycznej.

1. Naruszony/poruszony świat

Swoje spojrzenie na naruszony wysiedleniami łemkowski świat wpisuję w nurt 
refleksji nad migracjami, ujęty i wyrażony np. w zbiorze tekstów Migration, 
Identity, and Belonging. Defining Borders and Boundaries of the Homeland 
(Migracja, tożsamość i przynależność. Wyznaczanie granic ojczyzny) (Franz, 
Silva, red. 2020). W dwóch jego częściach: I Territories, Sovereignties, and 
Legal Geographies (Terytoria, suwerenności i geografie prawne), II Narrating 
the Homeland, Mediating Belonging (Narratywizowanie ojczyzny, mediaty-
zowanie przynależności) akcentowana jest tożsamościowa roli przestrzeni 
i innych niż oficjalne sposobów wyznaczania granic i przynależności. Pole-
mizując z uniwersalizowanym konceptem wspólnot wyobrażonych (Anderson 
1983), redaktorki tomu stawiają w polu refleksji wspólnoty „domu”, dokonu-
jące się i wyrażające negocjacyjnie wobec przenikających się znaczeń, warto - 
ści, sił.

Naszym celem […] jest poważne potraktowanie złożoności, które 
pojawiają się w wyobrażeniu społeczności, nie jako z góry ustalonej 
przestrzeni, w której tożsamości powstają, łączą się i odpychają, ale jako 
bezustannie negocjowanej idei, która opiera się na stałym przetwarza-
niu i reinterpretacji warunków socjoekonomicznych i politycznych. 
W ten sposób umiejscawiamy nasze analizy w tworzeniu „domu” […], 
postrzegamy „dom” jako produktywne miejsce badań, ponieważ „dom” 
ma charakter zarówno intymny, jak i publiczny, osobisty i polityczny. 
Dom przekracza granice wyobraźni i granice terytorialne, funkcjo-
nując jako „enigma przybycia… gorączkowe poszukiwanie miejsca 
zamieszkania zakłócane cyklami strat i zaburzane procesami zmian 
społecznych i translacji kulturowej” [Bhabha 2018: 3]. Mimo to, jako 
granica między życiem społeczeństwa obywatelskiego a życiem we-
wnętrznym, dom jest również budowany na liniach podziału o cha-
rakterze terytorialnym, prawnym i emocjonalnym (Franz, Silva, red. 
2020: 152).

2 Wszystkie przekłady z języka łemkowskiego i angielskiego, jeśli nie podano inaczej, 
moje – H. D. F. 
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Łemkowski dom jako upostaciowienie wyobrażeń wspólnoty3 wynikających 
w znacznym stopniu z ludowej wizji ładu świata (Bartmiński 1988) konstytuował 
się na autochtonizmie przestrzeni własnej. Migracja konotowana była z reguły 
negatywnie jako czasowe opuszczenie domu z przymusu narzuconego przez 
siły rządzące (rekruty, wojna, służba) lub przez czynnik ekonomiczny (bieda). 
Łemkowski folklor i literatura napełnione są treściami wyrażającymi owe prze-
świadczenia. Pieśni rekruckie, wojenne, emigranckie, przysłowia jednoznacznie 
wartościują przestrzeń swoją (bliską, dobrą, bezpieczną) w stosunku do obcej 
(niebezpiecznej, nieznanej, trudnej, strasznej) antyprzestrzeni (Duć-Fajfer 
2006).

Gorzka bieda w cudzym kraju
Jak nie masz sąsiada
Obcy wciąż cię odpychają
I ciśnie cię bieda (Hirka dol’a…1998).

Literatura utrwala tekstowo tę opozycję w narracjach, obrazach, wyznaniach 
lirycznych, gdzie wartość ziemi, domu, pejzażu wyraża się w figurach przywią-
zania, symbiozy. Stojąc u początków pisemnego projektowania wspólnoty, wejdą 
one na trwałe do łemkowskiego autostereotypu: „Oj, Łemko lubi swoje wertepy, 
i to jak je lubi! Będzie wędrować po całej Europie za kawałkiem chleba, którego 
nie może dorobić się na swoim gruncie, ale zarobiony kawałek przychodzi zjeść 
na swoich wertepach z żoną i dziećmi” (Astriab 1871, nr 51: 202).

Ciągłości, sensu, trwałości bytu wspólnotowego nie gwarantują instytucje, 
lecz uzyskuje się je w mitycznej jedni z naturą, niepodlegającą historii, wieczną 
w cyklicznym rytuale odradzania. Folklorowy paralelizm i tekstualne symbole 
rodzimej przestrzeni, jakimi dla Łemków są góry (Beskid, Karpaty), stają się 
stałą, niezniszczalną bazą łemkowskiego uniwersum symbolicznego:

Beskidzie! Siwy Beskidzie! Opasałeś naszą ziemię, patrzysz poważ-
nie na żyzne niwy i doliny, na gęste bory i rozległe łąki i orzeźwiasz 
je swymi wodami. Niejedna już chmura i niejeden grzmot przetoczył 
się nad twoją głową, a ty stoisz ciągle twardo i niewzruszenie. Nieraz 
już zasmuciłeś się, widząc naród, na który spoglądasz w krwawej po-
trzebie – a jednak ciągle jesteś wesoły i wciąż z wiosną pokrywa cię 
nowa zieleń, nowe kwiaty wyrastają na tobie i nowy zapach od ciebie 

3 Dostępnych głównie poprzez teksty kultury i rytuały wspólnotowe. 
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się rozchodzi. Nic dziwnego, że ludzie patrząc na ciebie, napełniają się 
nową nadzieją (Torońskij 1862: 57).

W symbiozie bytów paralelnych wyrażana jest przynależność, wspólnota, 
nie tylko jako horyzontalne więzi społeczne, ale też wertykalne wkorzenienie, 

„matecznik” tak wartościowany, jak u Rocha Sulimy (Sulima 1989). Osadzenie 
rdzenia tożsamościowego w ziemi ujął w sposób esencjalny, już z perspektywy 
utraty, Piotr Trochanowski:

Do tego, by żył naród, społeczność, rodzina nawet… potrzebne są groby 
przodków. Potrzebne są rzeka, las, uroczysko. Każde nazwane własnym 
imieniem, nazywane stuleciami. Trzeba wiedzieć z dziadka na wnuka, 
gdzie siać owies, a gdzie pietruszkę, gdzie orać „na skład”, a gdzie 
wyorywać bruzdę, gdzie budować dom, by w czas żywiołu nie spłynął 
z wodą. Potrzebna jest przeszłość człowieka i ziemi. Razem, tylko razem 
(Trochanowski 1992: 9–10).

Jest to dobra ilustracja podstaw tego, co starają się wyakcentować Margaret 
Franz i Kumarini Silva, negując uniwersalizowanie konceptu wspólnot wyobra-
żonych i koncentrując się na zgłębianiu dynamiki przekształceń i przemieszczeń 
w obrębie wspólnot ziemi/domu. Szczególnie istotne jest tu zrelacjonowanie 
kwestii tożsamościowych z migracjami. Studia migracyjne podejmują ten wątek 
w bardzo szerokim zakresie (Delanty, Wodak, Jones, red. 2008; Niedźwiedzki 
2010; Tsolidis, red. 2013; Tonkiss 2013; La Barbera, red. 2015). Można w nich 
odnaleźć różne paralele do sytuacji łemkowskiej. Jednakże prezentowana 
tu koncepcja ukazująca przemiany i adaptacje tożsamościowe jest ujęciem 
specyficznym, wymagającym bardziej konkretnych egzemplifikacji niż sze-
rokich porównań. Pod względem typologicznym (Wołoszyn 2019) migracje 
łemkowskie z lat 1945–1947 można określić jako: 1. zewnętrzne, o charakterze 
trwałym, z przyczyn politycznych, przymusowe w 83% (Szczerba 1994), ma-
jące formę deportacji, grupowe – w odniesieniu do pierwszego etapu, czyli 
wysiedleń na Ukrainę Radziecką; 2. wewnętrzne, o charakterze długotrwałym 
bądź trwałym, z przyczyn politycznych, przymusowe w 100%, mające formę 
deportacji, grupowe, totalne – w odniesieniu do etapu przeprowadzonego 
w ramach akcji „Wisła”. W łemkowskim dyskursie wewnętrznym wysiedlenia 
określane są jako „wygnanie”.
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2. Przeciw nurtowi „Wisły”

Adelaida Reyes uważa, iż zasadniczą kwestią wynikającą z różnicy między 
migracjami dobrowolnymi a przymusowymi jest możliwość kontrolowania 
przyszłości (Reyes 2014: 110). Przyznając niewątpliwą rację temu stwierdzeniu, 
podkreślę z perspektywy ukazywanego tu doświadczenia, iż w przypadku wy-
siedlenia całej wspólnoty, która dysponuje utrwalonym tekstualnie i żywym 
rytualnie kapitałem symbolicznym (Bourdieu 1986), mogą być podejmowane 
próby kontrolowania przyszłości według Orwellowskiej formuły: „Kto rządzi 
przeszłością, w jego rękach jest przyszłość, kto rządzi teraźniejszością, w jego 
rękach jest przeszłość” (Orwell 2000: 43). Zapewne wiele czynników, zwłaszcza 
doświadczenie w lokowaniu swojej tożsamości wbrew dominującym, zawłasz-
czającym, negującym dyskursom (Duć-Fajfer 2015), wpłynęło na podjętą w łem-
kowskiej diasporze próbę sprawowania kontroli nad przyszłością. Nie eliminuje 
ona tęsknoty za powrotem do domu, która w interpretacji Stuarta Halla „jest 
jak wyobraźnia u Lacana – nie można jej ani spełnić, ani odwzajemnić, i stąd 
jest początkiem symboliki, obrazowania, nieskończenie odnawialnego źródła 
pożądania, pamięci, mitu, poszukiwania, odkrywania” (Hall 2017: 236).

Kontrola rozumiana jest tu jako uruchamianie na bazie aktualnego kapitału 
symbolicznego mechanizmu reinwencji pozwalającej, pomimo pęknięcia/szcze-
liny, wyznaczyć ciągłość trwania wspólnoty. To właśnie wskazany przez Halla 
repertuar imaginacyjny jest swoistym napędem, energią dla mitu reinwencyjnego, 
który na nowo opowie, stworzy narrację „nas” po przemieszczeniu4. Siła owego 
imaginarium odpowiada za tożsamość, za rozpoznawanie się tego, co ma być, 
w tym, co było i zostało utrwalone jako tradycja. Wyakcentowałam wcześniej 
przestrzenną/rdzenną bazę łemkowskiego domu po to, by zrozumiały stał się pa-
radoks negocjowania przyszłości Łemków atutem najbardziej naruszonym przez 
wysiedlenia: ziemią wkorzenienia i wykorzenienia łemkowskiego – Beskidem. 
Opowiedzieć tę ziemię, te góry z perspektywy dolnośląskiej równiny tak, by ocalić 
moc „matecznika”, można jedynie mityzując, mitycznie scalając szczelinę. Trzeba 
opisać, zinterpretować los rozdzielonych symbiotycznych bytów. Teksty, dawnym 
wzorem, kierują do synekdochy łemkowskiej ziemi apostrofę „Beskidzie mój”, ale 
teraz wskazanie jej wartości i sensu napiętnowane jest bólem – najmocniejszym 
nośnikiem mocy reinwencyjnej powysiedleńczych tekstów:

Beskidzie mój
jak dola garbaty

4 Mechanizm ten przedstawiłam bardziej szczegółowo w innym artykule (Duć- 
-Fajfer 2016). 
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jak wola mocniejszych
skamieniały

Boli mnie uroda twoja
w niewolę wzięta
na pokaz wystawiona światu
dla nas cośmy ją wiernie w sercach dotulali
przez wieki nieśli
ku dniom równości
spisami zagrodzona (Murianka 1989: 7).

Wyjaśnienie przez Muriankę przyczyny bólu to ważny krok w reinwencji, 
tak jak w terapii, pozwalający brać teraźniejszość w swoje ręce, by władać 
przeszłością i przyszłością.

Istotne jest też zachowanie w micie reinwencyjnym takiej skali stałości, 
która pozwoli adaptować się do zmian zewnętrznych bez rozszczepienia świa-
domości/tożsamości. Stała pozostaje w narratywizowaniu zmiany konwencja 
folklorowa, utrzymująca wizję kosmicznej jedni przez paralelizmy czy perso-
nifikowanie relacji symbiotycznych bytów. Akt przemocy politycznej zostaje 
rozszerzony w swych konsekwencjach poza wymiar społeczny. Skrzywdzona 
nim została też ziemia, przyroda:

Jak Rusini Karpat swoich
zbocza opuszczali
to przyroda, pola, lasy
żałośnie płakały […]

Tam gdzie kiedyś
bujne życie wokół rozkwitało
tam wilk wyje, sowy huczą
pola zarastają (Żylycz 2002).

Jeżeli reinwencja nie objęłaby także przestrzeni, to nastąpiłoby wykorzenie-
nie z niej bytu, który poddany został zmianie przez przemieszczenie. Z chwilą 
gdy przemieszczenie dokonuje się paralelnie w obu bytach, nie zostają one 
poddane efektowi obcości, wyobcowania. Pozostają połączone pomimo od-
ległości. Równocześnie przeciwdziała się nawiązaniu takiej relacji pomiędzy 
wysiedleńcami a ziemią „cudzą”. Do chwili obecnej tereny zachodnie, włączone 
do Polski w 1945 roku, na których żyją od ponad 70 lat Łemkowie, określane 
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są przez nich jako „obczyzna”. Efekt obcości, traumy jest podtrzymywany, pie-
lęgnowany latami:

Pamiętam, jakby to było wczoraj […]. Stanęliśmy na drodze bruko-
wanej kostką, wzdłuż której ciągnęła się długa ściana folwarcznej 
obory. Wpadłam w rozpacz, nie chciałam zejść z wozu, nie chciałam 
tutaj mieszkać, bałam się, zbliżał się wieczór. Nie mogłam zrozumieć, 
gdzie my jesteśmy? […] pierwszą noc spędziliśmy na wozach. Nastał 
dzień. Rodzice szukali mieszkania. Nie było wyboru. Wprowadzili-
śmy się do zdewastowanego budynku z pustymi otworami na okna 
i drzwi. Tato jakoś w majątku załatwił stare drzwi, by przeciąg nie 
hulał po pustych pomieszczeniach. Ale okien to nie było przez całe 
lato, aż do późnej jesieni. […] Czuliśmy się tutaj źle. Nam Łemkom 
brakowało górskiego powietrza, gór, lasów, przestrzeni. Przeżywaliśmy 
stresy, wielu zaczęło chorować. Pamiątką po pierwszych latach pobytu 
na Ziemi Dolnośląskiej są blizny na nogach po wielu schorzeniach 
skórnych […]. Organizm dziecka gór trudno adaptował się do nowych 
warunków. […] Pozostał mi z tych lat również trwały uraz psychiczny 
(Bińczarowska-Ciołka 1996: 31).

Działania symboliczne, stereotypizujące, rytualne ukierunkowane są jedno-
znacznie: sakralizacja Beskidu wzmacniana jest przez profanizację „obczyzny”5.

Kiedy po 1956 roku zaistniała dla najbardziej zdeterminowanych i goto-
wych do konfrontacji z przestrzenią zawłaszczoną przez nowych osadników 
możliwość powrotu, te same zasady mitu reinwencyjnego objęły też kierunki 
migracji. Profaniczna, przeklęta, opłakana droga na Zachód uzyskała swoją 
przeciwwagę w sakralnej migracji – powrocie w Góry. Uruchomiony został 
szeroko dostępny repertuar retoryczny, intertekstualny – od figury syna mar-
notrawnego, który powraca do rodzica / rodzimej ziemi / gór, by się odrodzić, 
przez swoisty paradygmat Nikifora trzykrotnie wracającego piechotą z okolic 
Szczecina do rodzimej Krynicy, do dziesiątków obrazów ziemi-Matki czekającej 
na powrót dzieci. Dzieci wracają, poddając się bardzo trudnemu doświadczeniu, 
ale często też nie wracają. Nie można bowiem, narratywizując wspólnotę prze-
obrażającą się przez gwałtowne naruszenie stałości rdzennej, nie uwzględnić 
i nie „przepracować” zmian, jakie w niej, wbrew etosowemu założeniu trwałości, 
zaszły na „cudzej” ziemi. Fakt, iż po formalnym przyzwoleniu z jednoczesnym 

5 Taką zależność w działaniach symbolicznych i stereotypizacjach skierowanych na wzmac-
nianie obcości szeroko rozpatruje m. in. Zbigniew Benedyktowicz (Benedyktowicz 2000). 
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realnym utrudnianiem powrotów migracja powrotna dotyczyła niespełna 10% 
Łemków wysiedlonych w akcji „Wisła”6, trzeba tak przedstawić, by pomimo 
wszystko zachować to, co musi przetrwać.

Wierzyłem że przed jesienią
powrócą bracia Łemkowie
uprzedzą białą zimę
zapalą w dziuplach buków
nowe watry

A oni już nie czytają księgi lasu
zapomnieli
o swojej Księdze Rodzaju
wolą nowe futerka
i futerał z piwem (Graban 2004: 35).

Przepoczwarzeni, niepamiętający, nowi Łemkowie znaleźć muszą w tek-
stach swoje mocne antidotum, jakim jest, jak w wierszu powyżej, wiara, a rów-
nolegle z nią (w wielu innych tekstach) nadzieja, pewność, że „ciąg dalszy być 
musi” (Stefanowski 1985: 29). Jest to kolejna relacja mocowana na opozycji 
sacrum – profanum. Nie ostatnia. Dla dopełnienia wizji naruszeń i przekształceń 
mocno emocjonalnym akcentem wybrzmiewają obrazy spustoszenia, zdewasto-
wania, sprofanowania ziemi pierwszej, tożsamej z łemkowskością. Dla Łemków 
ziemia wygnania jest „obczyzną”, dla ziemi, skąd ich wygnano, nowi osadnicy 
i ich kultura są obcy:

Takaś tu
nietutejsza
Biała Przeczysta
tak cię tu
wynieśli
postawili
na Białego Cara
ojcowiźnie […]

6 Wysiedleni na Ukrainę Łemkowie (ok. 70% całej społeczności) zgody na powroty nigdy 
nie uzyskali. 
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a w twoich oczach
kapinki ruskiego smutku
nie widać (Murianka 1989: 51).

Łemkowski mit reinwencyjny wykazuje niezwykłą moc usensawniania bytu 
wspólnotowego po dyslokacji i w trwałym związku z nią.

3. Niekończąca się wędrówka

Jakkolwiek silna i znacząca jest tekstualna reinwencja, ma ona istotną prze-
ciwwagę w funkcjonalnym mechanizmie adaptacyjnym, według zasad którego 
toczy się realne życie wysiedleńców. Niezależnie od nadziei na z czasem coraz 
bardziej symboliczny dla większości wysiedleńców powrót7, następowała kon-
frontacja z aktualnym stanem bytu i faktami otaczającymi. Konieczność zago-
spodarowywania i praktycznego wykorzystywania przestrzeni/ziemi niechcąco 
otrzymanej po innych wysiedleńcach była wyzwaniem podstawowym i weszła 
jako doświadczenie powysiedleńcze w zapis trwania wspólnoty. W tekstach 
przyjął on formę opisów przestrzeni pragmatycznej (wg klasyfikacji Yi-Fu Tuana 
(Tuan 1987: 29)). Postrzegam to jako inną formę zdystansowania „obczyzny”, wy-
kluczenie jej z mitu poprzez odczarowanie. Tym sposobem nie może stać się ona 
ziemią Łemków, bo jest ziemią „niczyją”, przestrzenią racjonalnie wykorzysty-
waną do egzystencji przez wszystkich, którzy na niej żyją. Łąki służą do pasienia 
bydła, pola do orania i siania, las do pozyskiwania drewna, dom do mieszka-
nia itd. Tak opowiadają Łemkowie o swoim życiu na Zachodzie (bo znakowanie 
go jako „obczyzny” w takiej narracji nie jest potrzebne ani umotywowane).

Nasza ośmioosobowa rodzina wprowadziła się do starej chałupy […], 
przy której niedaleko węgła, na górce znajdowała się centralna stud-
nia. Tu, przy studni, w pierwsze dni po przybyciu, po naradzeniu się 
podejmowano wspólne i konkretne decyzje. Pierwsza – jak pamię-
tam – dotyczyła korzystania z wody w studni. Potem przypomniano 
gdzie kto miał zamieszkać i całymi rodzinami poszli obejrzeć, w jakich 
pomieszczeniach przyjdzie im mieszkać i żyć. Dzień był bardzo go-
rący i bydło było głodne i nie chciało stać przy wozach. Po obejrzeniu 
pomieszczeń w budynkach uradzono, żeby bydło napoić i puścić paść 
w pobliżu zabudowy (Suk 2009: 21).

7 Moje badania z 2017 roku wykazały, iż 70 lat po wysiedleniu nadal aktywne były wyobra-
żenia o pragnieniu powrotu niemożliwego ze względu na szereg przeszkód. 
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Przypomniało mi się […]. To było koło Waranowego mostu. Właściwie 
to były tylko resztki mostu, same, przegniłe już belki i kilka desek w po-
przek. Pociężą nikt już z niego nie korzystał, jedynie przejść z trudem 
można było na drugi koniec Szprotawy. Obok mostu, po naszej stronie 
rzeki usypany był długi kopiec, tak jakby kawałek wału rzecznego. 
Nie, to nie był wał rzeczny. Takich kopców było we wsi kilka. Jak nam 
przekazał Palidrab, dawni skrzętni gospodarze – Niemcy oczyszczając 
pole z perzu, gromadzili go w takie właśnie kopce. W nich lubiły gnieź-
dzić się węże […]. Rzeczonego dnia znaleźliśmy się koło Waranowego 
mostu – ja z Ładkiem i Dozkiem Morczakami. Uzbrojeni w długie 
kije postanowiliśmy zbadać kopiec. Wpychaliśmy je to tu, to tam, aż… 
zafalował gwałtownie długi czarny grzbiet i zaczął szybko pełznąć 
w naszą stronę. Wzięliśmy nogi za pas […]. Strachu dodawało jeszcze to, 
że Morczakowa brama była przymknięta, rozumieliśmy, że nie będzie 
czasu na jej otwieranie (Murianka 2007: 68–69).

Takie narracje wskazują, iż na tej ziemi da się żyć. Dorośli muszą zacząć 
tu gospodarować, zadbać o miejsce schronienia oraz pożywienie dla rodziny. 
Dzieci w swej spontanicznej ciekawości szybko uczą się rozpoznawać różnoraką 
użyteczność miejsc. Łemkowie na tych ziemiach zamieszkali, czyli podążając 
za myślą Hanny Buczyńskiej-Garewicz – która rozwija koncept zamieszkiwania 
w odróżnieniu od zakorzenienia – uzyskali wolność poprzez rozumienie miejsc 
(Buczyńska-Garewicz 2006: 43–44). Wolność od czego czy wolność do czego, 
można zapytać za Erichem Frommem. Łemkowskie diasporyjne zamieszkiwanie 
nie uwolniło się jednak od zakorzenienia, które według Buczyńskiej-Gare-
wicz jest „uroślinniające”, ograniczające relację przestrzenną, bądź nie utraciło 
zakorzenienia, które według Simone Weil jest „najważniejszą […] potrzebą 
człowieka” (Weil 1983: 247). Stąd po wyczerpaniu się w coraz bardziej odczaro-
wanym świecie mitycznej reinwencji operującej biegunami sacrum – profanum 
łemkowskie trwanie wspólnotowe kontynuowane jest z wykorzystaniem po-
tencjału zamieszkiwania i potencjału zakorzenienia w synergii tożsamościowej.

Trzecie/czwarte już pokolenie wysiedleńców zamieszkuje w różnych 
obszarach łemkowskich diaspor8, praktykując w mniejszym lub większym 
stopniu łemkowskość albo lokując ją jedynie symbolicznie w praktykach 
przodków i tekstach kulturowych. Od lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia 

8 Karpacką ojczyznę, z której Łemkowie zostali wysiedleni i tylko w niewielkim procen-
cie do niej powrócili, zamieszkując w rozproszeniu, też uznaję za obszar diasporyjny, 
jakkolwiek specyficzny. 
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zaczęła kiełkować – dojrzewając w chwili obecnej do wykrystalizowanej już 
formy – praktyka tożsamościowa, na łącznej bazie zamieszkiwania i zakorzenie-
nia realizująca ów rodzaj rytualnej migracji, którą nazwałam migracją kolistą. 
W 1983 roku zapłonęła pierwsza „Łemkowska Watra” w pełni oparta na rytuałach 
powiązanych z mitem reinwencyjnym. Hasło przewodnie „Pójdę za twoim 
ciepłem” (/m/ [Murianka] 1985) odwoływało się do symboliki ogniska, domu, 
powrotu. Watra zapoczątkowała rytualne zwoływanie Łemków zamieszkałych 
w różnych obszarach świata do źródeł tożsamości, zarówno tych przestrzennych, 
jak i kulturowych, wolnych od narzuconej politycznie dominacji9. Uaktywniła 
swoisty rodzaj pielgrzymowania, łączącego w sobie cechy pielgrzymki religijnej 
i świeckiej (Coleman, Elsner 1995; Coleman, Elsner, red. 2005). Kierunek wę-
drówki/pielgrzymki był jeden, od czasu wysiedlenia wyznaczony jako sakralny. 
Nie był to powrót realny – jak się okazało po zakończonej już fali powrotów, 
niemożliwy do faktycznego dokonania – tylko powrót symboliczny, jednora-
zowy, wzniośle celebrowany. Tak działo się przez 7 lat aż do momentu, kiedy 
to centrum rytualne zostało przejęte w 1990 roku przez siły dominacyjne, wo-
bec jakich Łemków uniezależniało10. Wówczas nastąpiła zasadnicza zmiana 
w reinwencyjnym micie bazującym na sacrum zakorzenienia. Mówiąc słowami 
Buczyńskiej-Garewicz, dopuszczono wynikającą z zamieszkiwania „wolność 
człowieka wobec przestrzeni oraz możliwość stałego rozszerzania przestrzeni 
duchowo przyswojonych przez rozumienie, co realizuje się w wędrówce wiążącej 
miejsca” (Buczyńska-Garewicz 2006: 43). Dla ratowania paradygmatu autono-
mii, głównego w rytuale Watry, nadano łemkowskim ogniskom integracyjnym, 
organizowanym od 1979 roku w miejscowości Michałów na Dolnym Śląsku, 
miano Łemkowskiej Watry na Obczyźnie. Sama już nazwa (i nie tylko ona) 
zaklina odwrócony porządek przestrzenny, a wraz z nim kierunek migrowania, 
sprzeczny z mitem reinwencyjnym, by nie sprofanować wszystkiego, co scalano 
mitycznie po 1947 roku. Przy takiej zmianie konieczna jest nowa narracja, wyra-
żenie wspólnotowego sensu i istoty tej zmiany. Znowu teksty muszą uzasadniać 
to, co naruszyło/odwróciło rytualne kierunki wędrowania:

Dlaczego jadę na Watrę na obczyznę?
No tak, to nie takie proste. Kiedy wiedziałam już, że nie będę 

w stanie bez negatywnych emocji […] jeździć na Watry do Zdyni, 

9 Mowa tu o przypisanej Łemkom urzędowo, politycznie w okresie komunistycznym 
tożsamości ukraińskiej. 

10 Organizowanie Watry zostało przejęte w 1990 roku przez Zjednoczenie Łemków – 
organizację, która działa w kierunku narzucania Łemkom tożsamości ukraińskiej. 
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postanowiłam zamknąć swoją wizję Watr na takim ich obrazie, jaki 
pozostawiły mi „moje” Watry – od tych w Czarnej zaczynając, a na tych 
w Bartnem kończąc. Watra to Watra, skończyła się w 1989 r. i fertyk 
[…]. Jechać na Zachód nie zamierzałam. „Nie po to moi rodzice wracali 
z takim trudem w 1961 r. w Góry, żebym ja teraz jeździła na Zachód” – 
myślałam uparcie przez dłuższy czas. Ale jakoś, za namową chyba Petra, 
spróbowałam, bodajże w 1999 r. po raz pierwszy pojechać w tę stronę. 
Dziesięć lat po „moich” Watrach. No i od tej próby jeżdżę już co roku. 
Nie chce się mi tłuc w takiej długiej podróży do takiego nieinteresują-
cego regionu, ale jadę. Dlaczego? Otóż jest niejeden powód. […] Tak, 
nasza Stowarzyszeniowa impreza, gdziekolwiek by nie była, wymaga 
naszego udziału. Z szacunku do trudu przyjaciół, dla idei spotkania i dla 
świadectwa, że Góry nie zapominają o tych na Zachodzie, że jesteśmy 
razem w naszej wspólnocie. Kiedy nie mamy możliwości odbyć tej im-
prezy w Górach, zrealizujmy ją chociażby i na Zachodzie, ale wspólnie, 
w kręgu łemkowskich współideowców. Jadę na Watrę na obczyznę, 
bo wiem, że mnie tam oczekują. Nie ziemia, która jest mi obca, tylko lu-
dzie, którzy są mi swoi i sprawy, które są mi bliskie (Duć-Fajfer 2004: 7).

Używa się w nich utrwalonego w micie repertuaru symbolicznego, pozwa-
lającego zarówno utrzymać obcość ziemi wygnania, jak i otworzyć możliwość 
rytualnego (a nie pragmatycznego) wędrowania w te strony. Wyakcentowana 
zostaje tu wartość wspólnoty, która zamieszkuje w różnych miejscach, a wę-
drówka ma ją spajać, utrzymywać.

Paralelnie do tak zreinterpretowanego kierunku migracji na Zachód po-
jawia się inne wyzwanie reinwencyjne – konieczność opowiedzenia i usen-
sownienia w swoim kodzie / micie tożsamościowym przemiany, która się 
dokonała w ustanowionym przez Watry rytuale migrowania, pielgrzymowa-
nia do źródeł, Beskidu, Gór. Poniżej znakomity przykład odpowiedzi na to 
wyzwanie:

„Góry nasze, góry nasze, góry nasze Karpaty” – zaśpiewał Petro i mówi: 
Jedziemy na Watrę! Spojrzałem na niego – łza po policzku cieknie, głos 
drży, cały jakiś zmieniony. I choć góry nie nasze, Watra też już ichnia – 
myśl w głowie wiruje – powiedzieć tego nie jestem w stanie. Petrusiu 
nieszczęsny – łzy obetrzyj. Toż pewnie, że jedziemy! Toż trzeba żyć 
a nie łzawić! (Gotów jeszcze chłop sobie coś zrobić).

Tłukliśmy się pociągiem przez pół Polski, a drugie pół tłukło się 
z nami. Nawet nie wiedziałem jak Łemkowska Watra międzynarodowych 
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przyciąga. To nic, że nogi bolą, grunt, że Petro szczęśliwy. Z każdym 
kilometrem jaśniała twarz Petrusia i stawał się zdrowszy. A w Gorlicach 
z tego szczęścia prawie na ludzi się rzucał, chciał całować.

Wszędzie słychać: Watra, Łemkowska Watra, w Zdyni prześcieradło 
nad drogą przewiesili. Przy wejściu, na scenie – wszędzie: Łemkowska 
Watra. No, Petre, – w domu jesteśmy. U siebie!

Usiadłem sobie przed sceną, że występy będę oglądać. […] I tak 
się dziwiłem […]. Co tam jest napisane? Przecież wszyscy potwierdzą – 
Łemkowska Watra. No niby się trochę uspokoiłem. […] Na drugi dzień 
zaczęły mnie już trochę nerwy brać. Bo powiedzcie sami – przykładowo, 
kupujecie sobie kartę wstępu na, dajmy na to, festiwal kultury angiel-
skiej, a oni wam przez dwa dni Brazylijczyków pokazują.

To byście się nie zdenerwowali? Toż do licha! […] Pokazują wam 
Brazylijczyków jako Anglików! […] Przecież oni ze mnie nieuświa-
domionego i zacofanego robią. A może jeszcze konserwatywnego?! 
A bodaj was pogięło! (Ksenycz 2002: 452–453).

Każdy czytający Łemko rozróżnia kod symboliczny pokazywania Brazy-
lijczyków jako Anglików na Watrze w Zdyni11. Jasna jest retoryka „nieuświa-
domionego” i „zacofanego”. Podobnie jak i dalsza część tekstu, gdzie ukazane 
są „bolfany” (bałwany) chcące na siłę wcisnąć narratorowi „fanę” (flagę) drużyny, 
z którą nigdy się nie utożsamiał. Wszystko to byłoby jednak tylko opisem stanu 
zafałszowania, który zdesakralizował Łemkowską Watrę i sens tożsamościo-
wej wędrówki do niej, jeśliby nie symptomatyczne dla wspólnotowego mitu 
zakończenie:

A ja wpatrzyłem się w jego oczy, ja przebudzony, i wstyd ogromny mnie 
ogarnął, że nie słyszałem, kiedy te bałwany przyszły, kiedy z błękitnego 
nieba na nas pospadały. Ale powiadam ci, Petre, niech sobie one fruwają 
po swoim błękitnym czy innym raju, ale – powiadam ci – one wylecą 
z mojego kraju (Ksenycz 2002: 454).

Jeśli do tych dwóch narracji dodamy wypowiedź jednego z głównych 
twórców łemkowskiego mitu reinwencyjnego, Petra Murianki, odnoszącą się 

11 W konsekwencji tego, co zostało wyjaśnione w przypisie 8 i 9, na Watrze w Zdyni 
dokonuje się festiwal kultury ukraińskiej pod hasłem kultury łemkowskiej. Stąd pisarz 
używa tych swoistych metonimii etnicznych, by nie mówić wprost, wiedząc jednak, 
że dla zainteresowanych są one czytelne. 
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do autentycznej miłości, z jaką przybywają na Watrę potomkowie Łemków 
wywiezionych na Ukrainę12, uzyskamy prawie pełne uruchomienie migra-
cyjne wszystkich powysiedleńczych diaspor łemkowskich. Przemieszczone, 
zhybrydyzowane, znicowane przestrzenie, zarówno górska, jak i zachodnia, 
a po części też ukraińska (w rozumieniu miejsc, gdzie mieszkają obecnie 
Łemkowie), stają się dyskursywne, wypełnione działaniami, programami, wy-
darzeniami, rocznicami. Poddawane są ocenom, konkurują ze sobą, negocjują, 
modernizują się. Nie oznacza to, że łemkowski świat rozsypał się i zatracił 
kierunki tożsamościowe. Przytoczone narracje wskazują, iż teksty nadal stoją 
na straży sensów naddanych. Takim sensem dla obecnej rzeczywistości jest 
migracyjna aktywność, mająca formę rytuału. Jeśliby odnieść ją do klasycznej 
trójczęściowej struktury rytuałów przejścia (Gennep 2006), to faza liminalna 
zaczynałaby się jednocześnie z początkiem wędrowania, które stanowiłoby 
przygotowanie do właściwej communitas (Turner 2010), stanowiącej tu formę 
odzyskanego łemkowskiego świata. Swą obecnością, partycypacją w wydarze-
niach celebrowanych cyklicznie uczestnicy, pozornie w sprzeczności z rytu-
ałami przejścia, mają nie pozwolić dokonać się zmianie, która obali, zaneguje 
wspólnotę w jej odrębności i trwaniu. Corocznie, w określonym porach, wę-
drują potomkowie przymusowych migrantów, by wziąć udział w spotkaniach 
podtrzymujących wspólnotę i pamięć, scalić oddalone miejsca, potwierdzić 
zmianę i tożsamość. Ta cykliczność, która dokonuje się w czasie kolistym, 
konstytutywnym dla mitu, dla porządku kosmicznego, wegetatywnego, dla 
tożsamości, jest gwarantem trwania. Tak jak w dorocznych rytuałach ce-
lebrowanych w okresie przesileń słonecznych, gdzie przejście dokonuje się 
na progu pór roku, ale oznacza ono zmianę cykliczną, niezmiennie powra-
cającą, tak i dana liminalność, communitas, bliska sacrum, powtarzająca się 
periodycznie, gwarantuje trwałość bytu i powinności w dorocznej stałości tych 
przemian. Kolisty ruch odnieść można także do przestrzeni, po jakiej krążą 
wędrowcy, scalając ją rytuałami uobecnianiającymi w określonych miejscach 
to, co znajduje się gdzie indziej albo pochodzi z innego czasu, ale jest swoje. 
Ruch ten tworzy hipotetyczną gwarancję wieczności, bytu, którego kres nie 
nastąpi.

12 Mowa o wypowiedzi w filmie dokumentalnym Ideme, ideme, drażky ne znajeme (reż. 
Waldemar Janda, Krzysztof Krzyżanowski, Kraków TP, 1993), w której Trochanowski 
podkreśla zaprzepaszczenie idei Watry. Za jej jedyny autentyczny element uważa Łem-
ków przybywających z Ukrainy na „świętą” ziemię swoich przodków, by zabrać ze sobą 
garść ziemi z ich rodzimych wsi. 
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Pytania, jakie stawiają Franz i Silva (w cytowanej na początku niniej-
szego tekstu pracy) społecznościom, dla których państwo narodowe nie 
jest domem, znaleźć mogą w kontekście łemkowskim symptomatyczne od-
powiedzi. Chociaż dom wydaje się ucieczką od polityki państwa narodo-
wego, jego fundamenty zależą od tej polityki, która dokonuje wywłaszcze-
nia. Cytując wręcz wypowiedź redaktorek, rzec można, iż łemkowski „dom 
i tożsamości, które rodzi, są produktem mobilności, wywłaszczenia, hybry-
dyczności i dialektycznych relacji między ziemią a duchem” (Franz, Silva, 
red. 2020: 18). To, w jaki sposób przenikają się i mobilizują jego trwanie 
te dynamiczne procesy, uwarunkowane zostało w istotnym stopniu różnymi 
wyobrażeniami wspólnotowymi i odpowiadającym im czynnikiem teryto- 
rialnym.
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Helena Duć-Fajfer
Migracja kolista. Tożsamościowe wędrowanie Łemków: tekst i rytuał

Punktem wyjścia dla migracyjnej/diasporyjnej tożsamości Łemków były totalne 
dwuetapowe wysiedlenia tej społeczności w latach 1945–1946 i 1947. Wraz z tym 
faktem osiadła, rdzenna wspólnota, która ukonstytuowała swą tożsamość na 
wyznaczniku terytorialnym, stała się społecznością rozproszoną na kilku obszarach 
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diasporyjnych. Musiała zatem dokonać się istotna reinwencja tożsamościowa kon-
struowana na wyznaczniku migracyjnym. Celem artykułu jest uchwycenie istoty 
mitu reinwencyjnego mającego wymiar rytualny – powtarzane cyklicznie rytuały 
podróżowania pomiędzy ziemiami wygnania i karpacką ojczyzną, oraz wymiar 
tekstualny – nadający sens i symboliczną wartość tym wędrówkom. Bazę empi-
ryczną do badań stanowią teksty kulturowe, głównie piśmiennictwo łemkowskie 
z ostatnich dziesięcioleci oraz dane z obserwacji uczestniczącej i badań terenowych 
przeprowadzonych przez autorkę w 2017 roku na trzech znacznie oddalonych 
od siebie obszarach aktualnie zamieszkiwanych przez Łemków.

Słowa kluczowe: migracja, wysiedlenia łemkowskie, Łemkowie, literatura 
łemkowska, tożsamość, reinwencja

 | Abstract

Helena Duć-Fajfer
Circular Migration. Identity Treks of the Lemkos: Text and Ritual

The total, two-stage resettlement of the Lemkos in 1945–46 and 1947 was the point 
of departure for their migration/diaspora identity. Consequently, the settled, native 
community that had established its identity upon a territorial determinant became 
a community dispersed over several diaspora territories. Therefore, a crucial iden-
tity reinvention had to take place, constructed upon the migration determinant. 
The purpose of this paper is to capture the essence of the reinventive myth of 
a ritual dimension—the cyclic rituals of traveling between the lands of expulsion 
and the Carpathian motherland, and the textual dimension—providing meaning 
and symbolic value to these treks. The empirical, material basis for the research 
is provided by cultural texts, mainly Lemko writings from recent decades, as well 
as data from participant observation and field studies carried out by the author 
in 2017 in three areas currently inhabited by the Lemkos and considerably distant 
from one another.

Keywords: migration, Lemko expulsion, the Lemkos, Lemko literature, identity, 
reinvention
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