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Die Kunst des Sehens und das Naturschreiben. Die 
Landschafts- und Naturdarstellung im Roman Am Fluss 
von Esther Kinsky

Die Schriftstellerin, Lyrikerin und Übersetzerin Esther Kinsky schließt sich 
mit ihrem 2014 erschienenen Roman Am Fluß der literarischen Strömung 
des Nature Writing an. Indem die Ich-Erzählerin das Gelände um den Fluss 
sowie anschließend aus erinnernder Perspektive andere Flusslandschaften mit 
allen Sinnen erkundet, folgt sie den literarischen Vorgängern wie Henry James 
Thoreau ( Kinsky übersetzte dessen ausgewählte Essays ins Deutsche ) und er-
schließt dabei neue Pfade in der Literatur. Die Erzählinstanz nimmt gegenüber 
der Natur die Rolle des empathischen Beobachtenden ein und sucht sie in der 
Gesamtheit ihrer Einzelerscheinungen abzubilden. Sie bleibt offen für das 
Humane und Nicht-Humane, für das Organische und Anorganische, das im 
Kleinen als großes Ganze der biochemischen Prozesse und der anthropogenen 
Umweltveränderungen geschildert wird.

Esther Kinsky ist eine geschätzte Übersetzerin aus dem Polnischen, Rus-
sischen und Englischen. Als Übersetzerin von Olga Tokarczuk, Piotr Szewc, 
Magdalena Tulli, Hanna Krall und Ryszard Krynicki hat sie die polnischen Au-
torinnen und Autoren in Deutschland bekannt gemacht. Für ihre Übersetzung 
der Werke von Joanna Bator wurde sie 2018 zusammen mit dieser polnischen 
Schriftstellerin mit dem Internationalen Hermann-Hesse-Preis ausgezeichnet. 
Durch die Übersetzungsarbeit hat sie auch ihre eigene dichterische Sprache 
geformt. Im Essay Fremdsprechen. Gedanken zum Übersetzen erklärt sie das 
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Heranreifen der eigenen Stimme durch die präzise Wortarbeit und durch den 
Umgang mit der fremden Sprache:

Die Praxis des Übersetzens ist vielleicht besser als jede andere Übung 
geeignet, die eigene Stimme zu finden, zu schleifen, zu klären. Über-
setzend probiert man verschiedenes Handwerkszeug aus. Man lernt 
die Mittel der eigenen Sprache an den spezifischen Schönheiten und 
Schwierigkeiten anderer Sprachen auszuloten. Die Formbarkeit auf 
eine Weise zu prüfen, die der ausschließliche Umgang mit der eigenen 
Sprache nicht bieten kann. ( Kinsky 2013: 99 )

2020 bekam Esther Kinsky zusammen mit Ulrike Draesner den Deutschen 
Preis für Nature Writing. Die Jury lobte insbesondere Kinskys literarischen 
Text Tagliamento, in dem die wilde Flusslandschaft Italiens in einer Ver-
flechtung von Epik und Lyrik abgebildet wird und die Naturwahrnehmung 
evolutionäre und historische Umbrüche mitberücksichtigt. Die Autorin 
selbst sieht sich nur ungern in die Tradition des Nature Writing eingereiht. 
Statt Natur oder Landschaft als Begriffe mit romantischen Kennzeichen und 
hohen Erwartungshaltungen benutzt sie selbst lieber die wertfreie, neutral 
klingende Bezeichnung ‚Gelände‘. Das Gelände als ein naturkundlicher Be-
griff bedeutet für die Autorin „die zu erkundende Fläche“, die interessanteste 

„Art von Überlappungsgebiet“, „menschlich überprägtes Gebiet, Disturbed 
Land“. ( Kinsky 2020 ) Die Autorin interessiert sich für das Gelände als Ort, 
an dem an der Schnittstelle der menschlichen Tätigkeit und des Wirkens der 
Natur unterschiedliche Prozesse der Bewirtschaftung der Natur durch den 
Menschen und der Rückkehr der Natur, der Verwilderung bewirtschafteter 
Grünflächen und postindustrialer Flächen zu beobachten sind. Es ist das 
Nebeneinander von Natur und menschlichen Spuren, das das Gelände zum 
besonderen Wahrnehmungsgegenstand der Dichtung und Prosa von Esther 
Kinsky macht, das Offene der teilweise bebauten, teilweise verwilderten 
Randgebiete der Städte. Die dem Kanon des Naturschönen trotzende eigen-
artige Ästhetik dieser Naturbereiche reizt und inspiriert die Autorin, das 
Unbeschriebene, Ausgeblendete, Nicht-Beachtete in die eigene Gelände-Be-
trachtung einzubeziehen.

1. Die Kunst des Sehens und das Naturschreiben

„Ich lerne sehen“, konstatiert der Ich-Erzähler im Roman Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge von Rainer Maria Rilke ( 1910 ). Die Worte, die eine vertiefte 
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Innenschau der Außenwelt und ihrer Erscheinungen ankündigen, können als 
Motto der Erzählstrategie in Kinskys Roman gelten.

Eine reale Gegend im Osten Londons wird erwandert und sprachlich ab-
gebildet, doch zugleich durch die Sprache verwandelt und geschaffen. Die 
Erzählerin ist eine Nomadin unter anderen Fremden, Einwanderern, mit denen 
sie nur beim Einkaufen und Spazierengehen in Berührung kommt. Das Haupt-
augenmerk gilt der Landschaft: Der Roman sei eine „Ortserzählung; eine Art 
Niemandsbucht an der Londoner Peripherie“ ( Struck 2014 ). Die individuelle 
Geschichte der Erzählerin erschließt sich dem Leser durch ihre Spaziergänge 
in den Randgebieten Londons, vor allem am River Lea. Sie macht sich mit allen 
Sinnen mit der Gegend und mit der Stadt vertraut. Sie sammelt verschiedene 
Gegenstände, Fotos, liest die Schrift der Natur, die verschlüsselten ‚Nachrichten‘ 
des Baums auf der Wand gegenüber:

( … ) und ich lernte das Licht. Von August bis April las ich, was der 
große Ahorn auf die nur von einem einzigen Fenster unterbrochene 
Ziegelwand des nächsten Hauses am Ende des Gartens schrieb. Es war 
Spätsommer, es war Herbst, es war Winter, es wurde Frühling. ( Kinsky 
2014, 13–14 ) 1

Sie verzeichnet Jahreszeiten und Wetterlagen, lernt das Licht, die Luft, die 
Geräusche und Gerüche kennen. Sie führt ein einsames, ‚provisorisches‘ Leben, 
nomadisch und nicht fest verwurzelt. Sie hat in London etliche Jahre verbracht 
( von 1990 bis 2004 ), zieht aber gern in eine unbekannte Gegend am Stadtrand. 
London ist Weltmetropole, aber es werden im Roman nur die Peripherien der 
Stadt erkundet. Die Spaziergänge in der Flussgegend, die Beobachtung von 
Straßenmärkten, die langen Busfahrten durch die Stadt wechseln mit Erinne-
rungen der Erzählerin an andere Flüsse in Kanada, Israel, Ungarn, Serbien und 
mit Porträts der Eingewanderten, die unterwegs oder auf der Straße getroffen 
und ohne genaueres Wissen um ihre Lebensgeschichte als einsame Individuen, 
‚Mit-Fremde‘, beschrieben werden. Diese Fremden werden durch ihre Zugehö-
rigkeit zur Straße und zum Viertel, das sie bewohnt und durchwandert, zu un-
aufdringlichen Bekannten, mit denen sie das Fremdsein in der großen Stadt teilt.

1 Die Originalausgabe des Romans enthält auf der Titelseite eine fotografische Abbildung 
( oder eine grafische Montage ) der Ziegelwand mit dem Baumschatten und einem kleinen 
Fenster mit Blick auf die Landschaft. Es wird im Folgenden aus dieser Ausgabe mit der 
Nummer der Seite zitiert. 
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Die den Menschen, ihren Praktiken und ihrer Lebensart gewidmeten Pas-
sagen existieren im Roman parallel zu den Schilderungen der geographischen 
Umwelt ( Kapitel Horse Shoe Point, Walthamstow Marshes, Leyton Marsh, Hack-
ney Marsh ) sowie zu den retrospektiven Kapiteln, die die sinnliche Topogra-
phie ferner Orte und Flusslandschaften in Israel, Kanada oder Ungarn aus der 
Perspektive der Erinnerungsarbeit rekonstruieren ( Rhein, River Thames, St 
Lawrence River, Old River Lea, Oder, Neretva, Tisza, Hooghly River ).

Die Ich-Erzählerin lässt die geographische Umgebung und die Architektur 
durch die wiederholte Praxis des Gehens und Betrachtens auf sich wirken. Diese 
Vorgehensweise ähnelt dem psychogeografischen Ansatz, der von Guy Debord 
1955 als Kritik an der urbanen Geografie vorgeschlagen wurde. Das Konzept 
des „Umherschweifens“ im Stadtraum und der Beobachtung der emotionalen 
Einwirkung der Stadt auf das Individuum, insbesondere auf die von Gebäuden, 
Straßen und Vierteln ausgelösten Gefühle der Isolierung, Ausschließung oder 
Eingliederung, wurde im Anschluss an den französischen Theoretiker von eng-
lischen Schriftstellern ( darunter der von Kinsky übersetzte Iain Sinclair, dessen 
Satz The ultimate condition of everything is river dem Roman Am Fluß vorange-
stellt ist 2) aufgenommen. Die auf London bezogene literarische Psychogeografie 
bedient sich zur Stadterkundung der Strategie des Flanierens, sucht aber dabei 
auch die mystisch-unterbewusste Dimension der Stadt aufzuspüren. In Esther 
Kinskys Roman wird die psychogeographische Analyse vom Stadtinneren in 
die Stadtperipherie verlegt.

Ihr besonderes Interesse weckt das etwas vernachlässigte, verwilderte, men-
schenleere Gelände, „die ausgefransten Randzonen der Stadt“, wo sie alles wie 
zum ersten Mal benennt: „Am Fuß des Anhangs Bäume, der schmale Fluß, 
dahinter Schilf, Marschland, Gras, Weidenbäume. Die Strommasten, filigrane 
Riesen, breitbeinig und kopfarm, wie im Anmarsch auf die Stadt erstarrt.“ 
( Kinsky 2014: 16 ) Es gleicht einem schriftstellerischen Schöpfungsakt einer 
Natur, die man als alltäglich übersieht. Sehen lernen, die Landschaft verstehen, 
lesen lernen und auf eigene Art benennen geschieht durch die Wanderung, 
Bestimmung der Wege und Markierung von Punkten in der unbekannten 
Gegend: „Vor mir lag ein horizontwärtiger Raum unter großem Himmel, ein 
Gelände, das unbeschrieben genug war, um meine eigenen Namen daran zu 
heften.“ ( Kinsky 2014: 55 ) Der Akt der Namensgebung den wahrgenommenen 
Naturbestandteilen für eigenen „privaten“ Gebrauch erschafft eine individuelle 
Topografie des Ortes.

2 Sinclair Iain, Der Rand des Orizonts. Auf den Spuren von John Clare’s Reise aus Essex. 
Aus dem Englischen von Esther Kinsky, Matthes & Seitz, Berlin 2017. 
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Nicht zufälligerweise beginnt die kreative Erforschung der Gegend in dem 
Augenblick, wo die Erzählerin in das östliche Londoner Vorortsviertel umzieht 
und in die Flusslandschaft eintaucht. Es ist ein fast namenloser Raum, ohne 
einengende kulturelle Codes, die eine unmittelbare Wahrnehmung der Land-
schaft trüben könnten. Ein sinnlich erfahrenes Gelände wird zur Quelle von 
Erlebnissen, die tiefere Beziehungen zu Menschen ersetzen – die Erzählerin 
geht eine Beziehung zu der Landschaft ein, beobachtet tiefgründig die in ihr 
stattgefundenen und stattfindenden Wandlungen sowie ihre Stabilität.

2. „zweierlei Sehen – Wahrnehmen und Erinnern“ ( Kinsky 2013: 101 )

So wie die Landschaft von der Protagonistin für den eigenen Gebrauch gelesen 
wird, so werden auch die Erinnerungen mittels der Landschaft ‚entwickelt‘ und 
gelesen. Der Weg zu den Erinnerungen führt durch die sinnliche Wahrnehmung 
der Landschaft, durch ein Hineinhorchen in ihre akustischen Signale ( sound-
marks in soundscape, vgl. Rodaway 2002: 83–89 ). Die akustische Landschaft der 
ländlichen Flussgegend im Osten Londons mit den Geräuschen des Flugzeugs, 
der Strommasten, der Natur und mit der Stille hat das Potenzial, als Erinne-
rungsträger die rheinische Kindheitslandschaft wieder ins Bewusstsein zu rufen: 

„Ähnlich wie in der Tiefe der Sofortbilder aus der klobigen Kamera lagerten 
auch in der Mitte der offenen Hackney Playing Fields verborgen Erinnerungen, 
die ich erst allmählich zu lesen verstand“. ( Kinsky 2014: 135 )

Wahrnehmen und Erinnern bedingen sich gegenseitig: Die detaillierte aber 
zugleich lyrische Beschreibung der Vororte, die Entdeckung und Wirkung der 
Landschaft während der Spaziergänge bei wechselndem Wetter und der Per-
spektivenwechsel beim Betrachten der Landschaft eröffnen neue Zugänge zu 
Vertrautem und Fremdem. Der Blickwechsel vom vorbeifahrenden Zugpassagier 
zum namenlosen Teil der ländlichen Marschgegend bringt z. B. eine Erinne-
rung aus der Kindheit mit sich, als der Vater die beiden Töchter in einem alten 
Boot über ein Altwasser des Rheins ruderte. Der ungewöhnliche Anblick des 
bekannten Flussufers und des fremden Gebüschs vom Wasser aus lässt auch die 
vertraute Landschaft wie einen „Teil einer verwunschenen Wildnis“ erscheinen 
( Kinsky 2014: 176 ). Die Besonderheit der englischen Flussgegend entströmt in 
großem Maße ihrer evokativen Kraft:

Das Unverhoffte des Pfads in der stadtabwärtigen Landschaft, das 
Verschlungene der Weidenbüsche und offenliegenden Wurzeln, die 
Abgelegenheit vom Vertrauten und der befremdende Blick in die Ver-
borgenheit förderten die Erinnerung an den damals fast verstörenden 
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Anblick des dem Wasser zugeneigten verwilderten Gebüschs wieder 
zutage. ( Kinsky 2014: 176 )

In dem ländlichen, ärmlichen, der ständigen Kontrolle und Überwachung 
entzogenen Landstrich mit Eisenbahndamm, Gestrüpp und Mulden, mit un-
gepflegter, wild wuchernder Pflanzenwelt und streunenden Kinderbanden 
erkennt sie die Wirklichkeitspartikel ihrer Kindheit. Im Nachhinein wird die 
Flusslandschaft des Rheins im Zeichen der Trauer über den allmählichen Ver-
lust des Territoriums der Unordnung empfunden. Die Mulde am Rande der 
Ortschaft, die Kiesgruben, das Fabrikgelände mit Baracken für Zwangsarbeiter, 
die Brennnesseln am Bahndamm waren verbotene, geheimnisvolle Orte au-
ßerhalb der Kontrolle der Erwachsenen. Für das Kind ein gefährlich-faszinie-
render Spielplatz, für die Erwachsenen eine unberechenbare, kontaminierte, 
geheimnisumwitterte Landschaft der Vergangenheit, die es mit wachsendem 
Wohlstand zu beseitigen galt:

In den Ortschaften ging das Leben im Kreis und begradigte, glättete, 
tilgte mit jeder Runde mehr von einer Zeit, die vor unserer Kindheit lag: 
Ödland, ausgeblichene Geschäftsnamen auf Hausfassaden, Trümmer 
und Leeren, die schiefe Schuppenwelt der Hinterhöfe, die zu Rasen-
flächen mit Thujahecken wurden. Das letzte Territorium der Unord-
nung blieb das unübersichtliche Fabrikgelände mit seinen brandigen 
Gerüchen, dem Staub von Kalk und Stein und den dunklen Fremdar-
beiterbaracken auf einem feuchten Wiesenstück zwischen Fabrik und 
Eisenbahndamm. ( Kinsky 2014: 31 )

Das letzte Stück Wildnis fällt bald einer Ordnungs- und Bebauungswut 
zum Opfer und an dem geebneten Boden mit einem planierten Eingang wird 
eine Reitschule eröffnet. Die damalige Planierung wird von der Erzählerin 
als „Spurentilgung“ ( Kinsky 2014: 132 ), eine eifrige Beseitigung der Andenken 
an Kriegszeit und Kriegsverbrechen, wahrgenommen. Dadurch entsteht eine 
spürbare Atmosphäre der Traurigkeit, die den leeren Räumen zwischen den 
Häusern entströmt.

Im Text werden das Verschwinden einer Landschaft und die übrig ge-
bliebenen Leerstellen im Raum aus individueller Perspektive kontextualisiert. 
Mit Melancholie wird das menschenbedingte Vergehen und Verschwinden 
der natürlichen Landschaft als Folge der Bebauung und Nutzbarmachung, 
ihrer ‚Entwilderung‘ wahrgenommen. Während sie die neu entstandene men-
schengemachte Landschaft mit planierten Flächen, Thujahecken und geraden 
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Formen verabscheut, verortet sie in der Ästhetik des Schönen den zerstörten 
Naturzustand. Der Verlust der Kindheitslandschaft, der als Spurentilgung der 
Geschichte und als Kampf gegen die Wildnis interpretiert wird, erfüllt sie im 
Nachhinein mit Wehmut und lässt sie ähnliche, insbesondere am Fluss gelegene 
Landschaften aufspüren.

In einer wieder verfallenden, verwildernden Gegend am Rande der Stadt 
kann die Autorin den „Prozess des Eingeholtwerdens von der Natur“ 3 ( Kinsky 
2020 ) beobachten. An einem solchen Ort wird die künstlerische Imagination 
durch seine „Prozessualität“, die dort sichtbare „Grenzverschiebung im Ver-
hältnis von Kultur und Natur“ ( Weiland 2018: 13 ) sowie die „Überformung von 
Kulturraum durch Naturraum“ angesprochen. Die Trauer um die verlorene 
Natur mischt sich mit der Faszination für die Symptome der Wiederaneignung 
der Orte durch Natur.

Durch die Spaziergänge am Lea, im Marschland, Auwald, Erlenhain und 
am Old Lea bis zur Mündung schlägt die nomadische, stets umherziehende 
Erzählerin paradoxal Wurzeln in der Landschaft. Die Erzählinstanz gibt sich 
der Betrachtung hin, erforscht die vielfachen Beziehungen unter den Naturer-
scheinungen und der menschlichen Tätigkeit des Urbarmachens, Bebauens, 
Ausnutzens. Die Sprache mit einem hypnotisierenden Duktus, die Erforschung 
der englischen Landschaften und ihrer Geschichte sowie die eingefügten Fotos 4 
lassen an W. G. Sebalds reisebeschreibende Romane denken. Die reflexiv-be-
schreibenden Passagen vereinen Betrachten und Erinnern, Landschaft und 
Geschichte, Urbanes und Ländliches. Ähnlich ist auch die Wahl der noma-
dischen Figuren als Handlungsträger und der Status des Erzählers als eines 
einfühlsamen Subjekts auf Reisen, in Bewegung.

Das Spazierengehen am Flusslauf vereinigt in sich das körperliche Erlebnis, 
die sinnlichen Eindrücke mit allen Modalitäten ( Sehen, Hören, Riechen, Tas-
ten ) und ein subjektives, individuelles Erfassen der Flusslandschaft. Wie Beate 
Sommerfeld bemerkt, erfährt die Wanderin den Raum als „gelebten Raum“ und 
folgt dabei nicht den kulturell geprägten Raumkonzepten:

Die Bewegungspraktik des Gehens wird so zu einer elementaren und 
transgressiven Geste der Auseinandersetzung mit kulturell und kar-
tographisch codierten Orten. Sie wird als raumzeitlicher Prozess mit 

3 Sie erwähnt als Beispiel den Park um das Oskar-Helene-Heim in Berlin. 
4 Die angeschlossenen schwarzweißen Fotos zeigen die Gegend: Marschwiesen, Bäume, 

Felder, Vororte und bilden ein Pendant und eine visuelle Ergänzung zu den Erzählpas-
sagen. 
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seiner eigenen Körperlichkeit, Materialität und Semiotizität ins Feld 
geführt, im Zuge dessen – abseits landvermesserischer Ordnungsbe-
mühungen – der Raum neu entworfen wird. ( Sommerfeld 2018: 121 )

Die Erzählerin entwirft ihre eigene subjektive Landkarte mit Pflanzen, Ob-
jekten, Tierarten, Struktur des Geländes ( Höhen, Tiefen, Formen, Bodenarten, 
Gewässer ), die zwar in der konkreten Geographie wurzelt, doch in die imaginäre 
Autobiogeographie übertragen wird. Die topographischen und geographischen 
Details sind real und imaginativ zugleich, weil sie die Kindheitslandschaft 
evozieren.

3. Das Gelände: „ein Buch der Schichten“ ( Kinsky 2014: 213 )

Das Gelände erscheint als ein lesbarer Palimpsest. Kinsky interessiert im Ro-
man einerseits die Haltung des Menschen gegenüber der Natur, andererseits 
die Naturprozesse gegenüber der Welt der Menschen und Dinge. Die Natur im 
Roman ist eine „vergesellschaftete Natur“, eine nicht mehr ursprüngliche Natur. 
( Böhme 1992: 107 ) Mit besonderem Interesse werden unauffällige Gegenden, 
verwilderte oder kriegsversehrte Landschaften, verfallene Industriegelände 
erforscht. Im Kapitel Bow werden das Licht, die Vögel, die Farben, Pflanzen, 
der Boden und die Gewässer, die Bewegung und der Wandel nachgezeichnet. 
Die Darstellung der Vögel geschieht mit dem Außenblick der Betrachterin, 
die ästhetische Wahrnehmung der „schwarz gegen die Wolken zuckende[ n ] 
Mengen“ in Worte bannt und das Wesen der Vögel an der Schnittstelle zwischen 
Wissen, Beobachtung und Vorstellung zu erfassen sucht: Über dem Marschland 
ziehen in März Vogelschwärme,

[ … ] die dank einer in ihren Flügelspitzen wohnenden Erinnerung 
oder vogeleigenen Überlieferung immer noch eine trügerische Hoff-
nung auf einen Ausruhplatz in den Stratford, Hackney, Walthamstow 
Marshes hatten. Die ansässigen Vögel zogen ihre Kreise unter den 
Zugschwärmen, mit dem sich anbahnenden Frühling beschäftigt und 
vertraut mit dem gestutzten Grenzland, das eine schrumpfende Insel 
zwischen den unterschiedlich ziegelfarbenen Gliedmaßen der Stadt 
war. ( Kinsky 2014: 301 )

Alles ist von Bedeutung: die Vogelart, die Pflanze, das Gewässer, der Bo-
den, das Licht, die Farben, das Wetter, industrielle Bauten, das Straßennetz, 
der hier wohnhafte Mensch und die Geschichte des Ortes. Die Naturwahr-
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nehmung geschieht mittels einer präzisen Sprache, wo exaktes Benennen mit 
poetischen Neologismen wie „Städtischkeit“ oder „kleinhalmiges Wildgrün“, 
fachsprachlichen Begriffen wie „Verziegelung“ oder „Wasserlauf “, Archaismen 
wie „auskrümeln“ benachbart ist. ( Kinsky 2014: 302–303 ) Eine bedeutsame 
Erkenntnis der Autorin ist dabei die Unübersetzbarkeit der lokalen, regionalen 
Bedingungen, die sie „Atmosphäre“ nennt ( Kinsky 2013: 109 ). Gernot Böhme 
definiert die Atmosphäre als gestimmten Raum oder räumlich ausgedehnte 
Stimmung und plädiert in seiner Ästhetik der Natur dafür, die Atmosphären als 
Gefühlscharaktere der Naturdinge wahrzunehmen ( vgl. Böhme 1989: 10–11 ) Sie 
seien folglich nicht als subjektive Gemütsbestimmungen zu betrachten, sondern 
als objektive, den Naturdingen entströmende und das Gemüt beeinflussende 
Stimmungslagen ( vgl. Böhme 2019: 3–4 ).

Die Landschaft bilden Farben, Licht, Geräusche, die einem konkreten Ort 
zugehören. Die grauen Wolken über London oder die Farbe der Eberesche 
( rowan ) sind nur in dieser Landschaft zu erfassen, hängen von der Atmosphäre 
dieses Ortes ab ( Wasser, Luft, Regen, Wind, Sonne, Feuchtigkeit etc. ) und 
bezeugen seine Eigenart:

Farben, ähnlich wie Licht und auch Klang, sind emotional besetzt und 
nicht objektivierbar, sie sind an unendlich viele Schichten von Empfin-
dungen, Emotionen, Erinnerungen und auch äußere Begleitumstände 
geknüpft, die ihre Wahrnehmung prägen. Sie sind nur durch ihr Umfeld 
fassbar, sind anhängig von so Unkonkretem wie der Atmosphäre in 
rein physikalischer und übertragener Bedeutung, sie lassen sich nie 
dingfest machen. ( Kinsky 2013: 109–110 )

Ein anderes Gelände, das von der Erzählerin erforscht wird, ist eine kriegs-
versehrte Landschaft. Ramponierte, verkümmerte Geländestreifen am River Lea, 
am Rhein oder an der Neretva in Kroatien werden auf die Kriegsspuren hin 
geprüft. Indem sie die Gegend um die Neretva besucht, will sie einen Schlüssel 
zur Kriegsvergangenheit und zum Umgang mit der Umwelt ( menschliches 
Verhalten und Weiterleben der Natur ) damit finden: „[ … ] eine Art Schlüssel 
zur Nachkrieglichkeit, die sich nicht abbürsten läßt, nicht einmal aus dem Grün 
von Gras, Laub und Kraut“ ( Kinsky 2014: 224 ).

Das betrachtete Gelände wird mit allen seinen Bestandteilen literarisch 
erschlossen: mit den Stoffen, aus denen Wege und Gebäude gebaut wurden, 
den langfristigen geologischen, biologischen oder historischen Prozessen, der 
Fauna und Flora der Gegend. Alle Einzelheiten setzen sich zu einem Ganzen 
zusammen: Das Gelände bezeugt durch und über die Beschreibung hinaus 
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eine Naturgeschichte des Werdens und Vergehens. Besonders deutlich wird 
der Kreislauf der Naturprozesse im Kapitel Hooghly River geschildert. Der 
indische Fluss Hooghly, ein Teil der unbezwingbaren Natur und Ort der reli-
giösen Praktiken, ein Wasser- und Nahrungsreservoire für Abertausende von 
Lebewesen, wird in grandioser Sprache als Schnittstelle des Humanen und 
Nicht-Humanen beschworen:

Der Fluß mit seinen unzähligen Armen und Fingern brachte Nahrung 
und Ausscheidung, Gedeihen und Fäulnis, Gift und Heilsamkeit zum 
Verschwimmen, Verfließen, Verschmelzen, ein schmutziger Lebens-
quell, der die Toten verschlang.

Der Bodensatz des Flusses, der tonbraune Schlamm, war in stän-
diger Bewegung, wurde vom Fluß zu Erde zu Lehm zu Gegenständen, 
zu Ziegeln, Hausrat und Gottesfiguren, die alle wieder zerfielen, sich 
auflösten, dem Fluß wieder anheimgegeben wurden. ( Kinsky 2014: 314 )

Der menschliche Lebenszyklus von Geburt bis zum Tod wird hier in 
einen großen biologischen Kreislauf einverleibt, ohne seinen geheimnisvol-
len metaphysischen Grundton zu verlieren. Der Mensch erscheint als einer 
der Bestandteile der Natur. Eine neue Ästhetik der Naturbetrachtung bahnt 
sich im Text an, die Natur wird zum Helden, zum Subjekt. Die Natur wird 
im Roman jenseits der menschlichen Moralauffassung festgehalten als eine 
Gesamtheit der biochemischen Prozesse und der anthropogenen Umwelt-
veränderungen.

4. Der Fluss und die Flusslandschaft

Mit seinen Weidenbäumen, ärmlichen Siedlungen, alten Backsteingebäuden 
und dem Bahndamm weckt der Lea Erinnerungen an die Kindheit. Der Fluss 
und das Fließen spielen im Roman eine vielfach symbolische Rolle: Zum einen 
gleicht die Erzählung einem mäandernden Fluss, zum anderen spiegelt der 
Fluss den Lauf des Lebens ( alles fließt – pantha rhei ) 5 wider. Die Flüsse, die 

5 Heraklit vergleicht das Sein mit einem Fluss, in den man nicht zweimal steigen kann. 
Platon legt den Schwerpunkt auf den Aspekt des Werdens und Vergehens: Alles fließt 
und nichts bleibt, es gibt nur ein ewiges Werden und Wandeln. In der Flusslehre von 
Heraklit liegt „die primäre Welterfahrung in dem fortwährenden Stoff- und Formwechsel. 
Sie ist eine Metapher für die Prozessualität der Welt.“ ( Störig 1999: 136 ) Das Sein ist 
als ewiger Wandel dynamisch zu erfassen. Hinter und in dem Fluss steht die Einheit. 
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die Erzählerin darstellt – ihr Kindheitsfluss Rhein, River Thames, St Lawrence 
River, Old River Lea oder Hooghly River – markieren ihre Aufenthaltsorte 
und Beobachtungsposten, lösen Erinnerungen aus, sind identitätsstiftend ( vgl. 
Kinsky 2014: 182 ). Der vorüberfließende, ins Meer strebende Fluss fasziniert 
das Kind durch seine Wechselhaftigkeit und Fremdartigkeit. Der Fluss steht 
für das erste Erlebnis der Grenze, die in Hier und Dort aufteilt, für die un-
heimliche Naturgewalt ( jährliche Hochwasser, das Jahrhunderthochwasser an 
der ostpreußischen Narewka im Fotoalbum der Großmutter, der Tod eines 
Klassenkameraden ), ist Kulisse der Familienfotos. Allen voran vermittelt er 
die Erfahrung der Bewegung:

Doch es war nicht nur diese Unordnung, das Unvorhersehbare der 
Fundstücke, das Ungebürstete dieses Landschaftsstreifens, das sich 
von den Ortschaften so unterschied, es war auch die Bewegung, der 
Sog dieser einen Richtung, in die das Wasser strömte, einer stets heller 
wirkenden Gegend nach Norden zu, wo sich die Ebene breit machte 
[ … ]. ( Kinsky 2014: 32 )

Durch das Vorhandensein des Flusses und der Flusswelt erfährt die Erzäh-
lerin das Andere, die den Anstrengungen der Erwachsenen nach Maß, Stabilität 
und Ordnung entgegensetzte Naturkraft: „Der Fluß war Bewegung, Unordnung 
und Unberechenbarkeit in einer Welt, die nach Ordnung strebte. [ … ] Die 
jährlichen Hochwasser unterspülten jede Ordnung.“ ( Kinsky 2014: 30–31 ) An 
ihm lernt das Kind die Inkongruenz zwischen den kulturellen Codes und der 
sinnlich wahrgenommenen Naturerscheinung ( „In der Grundschule lernten 
wir Sprüche vom Vater Rhein, die nichts mit dem Fluß zu tun hatten“, Kinsky 
2014: 35 ). Die damalige Erfahrung der Naturkraft birgt sowohl die Identitäts-
grundlagen der Autorin-Protagonistin ( die Quellen ihrer Persönlichkeit und 
Weltwahrnehmung ) als auch die Erkenntnis der Unzulänglichkeit der Sprache 
als Grundkonflikt zwischen Natur und Kultur, der im Laufe der Bildung noch 
verschärft wird: „Gegen die unstete Eigenständigkeit des Flusses gab es die 
dünne Landschaft von Regelmäßigkeit und scheinbarer Lesbarkeit, an der ich 
mich als Kind übte, ohne sie zu verstehen.“ ( Kinsky 2014: 38 )

Die Ich-Erzählerin schreibt die Namen der Boote und Fähren, die Zahlen 
und Buchstaben an den Kähnen und Schiffen auf und erkennt nachträglich den 
vergeblichen Kampf des Menschen, die Naturkräfte und -gesetze in logische 
Gesetzmäßigkeiten und mathematische Formeln zu bannen. Die Erfolglosigkeit 
des Unternehmens, etwas Beständiges aus diesen Aufzeichnungen abzulesen, 
steht dem Zauber einer eigenartigen Ästhetik der aufgeschriebenen Zahlen 
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und Namen nicht im Wege, die im Gedächtnis „wie Strophen eines Gedichts, 
Chiffren der Bewegung, des Andernorts“ ( Kinsky 2014: 39 ) bleiben.

Der Fluss und die Flusslandschaft werden zu einer Dominante der Er-
zählung und der Hauptfigur. Sie bilden einen Erzählrahmen, der ihre Reisen, 
Erfahrungen und Eindrücke zusammenbindet.

5. Die neue ästhetische Naturbetrachtung

Die Achtung und die Aufmerksamkeit der Protagonistin gegenüber der Welt 
der Pflanzen und der Tiere lassen ihr entwickeltes ökologisches Bewusst-
sein spüren. Nicht zufälligerweise übersetzte Esther Kinsky zeitgleich mit 
der Niederschrift des Romans auch Abschnitte aus dem Journal von Henry 
David Thoreau ( 1837–1861 ) ins Deutsche. Die Arbeit an der Übersetzung 
der Aufzeichnungen des berühmten Schriftstellers und Naturphilosophen, 
der als Gründer der amerikanischen Ökologie gilt, war für die Autorin 
zweifelsohne eine der Anregungen zur eingehenden Naturbeobachtung 
und zur Reflexion über ihre Beständigkeit und Wandelbarkeit. Die Lektüre 
Thoreaus findet ihren Widerhall auch in der Konstruktion der Hauptfigur, 
die durch die Wanderungen im Gelände ein Selbststudium in der Kunst 
der Landschaftslektüre betreibt und ihre Bedeutung erwägt ( zu Thoreau 
vgl. Buell 2020: 305–304 ).

Im Essay Fremdsprechen ( 2013 ) beschreibt Kinsky anhand einer Auf-
zeichnung von Thoreau die Schwierigkeiten bei der Übersetzung einer kom-
positorisch und stilistisch raffinierten Passage ( vgl. Kinsky 2013: 89–94 ). Es 
macht dem Lesepublikum nicht nur die enorme Arbeit des Übersetzers eines 
literarischen Werks an dem adäquaten Sprachausdruck bewusst, sondern 
auch den Standpunkt der Autorin gegenüber Fragen der Sprache und ihrer 
Macht, den Dingen Namen zu geben. Die Diskrepanz zwischen dem Benennen 
der Außenwelt, das an sich auf Konventionen und auf „einem scheinbaren 
Konsens“ ( Kinsky 2013: 103 ) beruht, und der Wiedergabe der Wahrnehmung 
eines Weltausschnitts als Ausdruck der Innenwelt des Autors, wird durch die 
Erfahrung des Übersetzens noch verstärkt. Diese Einsicht in die Fragwürdigkeit 
von feststehenden, sinnstiftenden Namen scheint eine wichtige Prämisse für 
das behutsame Benennen der Naturdinge und Naturprozesse im Roman Am 
Fluss zu sein. Der Schreibakt entspringt einer gesteigerten Aufnahmefähigkeit, 
die zwischen bewusster Beobachtung und intuitivem Erfassen oszilliert. In 
Bezug auf die parallel zum Roman entstandenen Aufzeichnungen Point of 
Departure ( 2013 ) beschreibt Kinsky diesen Aufnahme- und Schaffensprozess 
als „ein Sich-Einlassen auf die Erscheinungen der Welt und den daraus folgen-
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den Assoziationsprozess [ … ], der sich nicht bewusst vollzieht und sich nicht 
rational analysieren lässt“ ( Kinsky 2013: 103 ).

Der Roman stellt einen Versuch dar, durch die Darstellung der Stadt-, 
Fluss- und ländlichen Landschaft zu einer neuen ästhetischen Naturerkenntnis 
erzählerisch vorzudringen. Er lässt sich u.a. als eine literarische Repräsentation 
des Umweltwandels und des gewandelten ökologischen Bewusstseins des wahr-
nehmenden Subjekts interpretieren. Die breit diskutierte Idee des Anthropozän 
als eines neuen Erdzeitalters, in dem der Mensch und die Auswirkungen seines 
Handelns die geologischen und biologischen Systeme planetar beeinflussen, 
bleibt nicht ohne Folgen für die literarischen Darstellungen der Natur im Geiste 
des Posthumanismus. Unter dem Posthumanismus wird eine neue nicht-an-
thropozentrische Haltung verstanden, die durch eine Kritik der Macht, der 
Rationalität und des Staates sowie der wissenschaftlichen und technologischen 
Praktiken der Beherrschung und Ausbeutung der Natur den aktuellen Status 
des Menschen auslotet und für seine politische und ethische Subjektivität 
plädiert. Mit der Abkehr von der Definierung des Menschen als dem ‚Maß 
aller Dinge‘ wird „Respekt für die Verschiedenheit lebender Materie und aller 
menschlichen Kulturen“ eingefordert sowie das Konzept „eines nomadischen 
Beziehungssubjekts“ entworfen, das menschliche und nichtmenschliche Kräfte 
ethisch anerkennt ( Braidotti 2016 o.S. ).

Mit seiner differenzierten ästhetischen Sicht- und Erkenntnisweise ist der 
literarische Text im Stande, die gegenseitige Wechselbeziehung unterschied-
licher menschlicher und nichtmenschlicher ( Tiere, Pflanzen, Objekte ) Teile 
der lebendigen Welt zu erschließen. Esther Kinsky bietet neue ästhetische 
Möglichkeiten einer solchen nicht-anthropozentrischen Darstellung von Natur 
und der Beziehung zwischen Mensch und Umwelt. In der sinnlichen Begeg-
nung mit der Natur spürt sie der Vielfalt, der Biodiversität der Natur nach und 
strebt eine ästhetische Synthese von differenten Naturdingen, von Menschen 
hergestellten Objekten und Menschen in der Landschaft an. Dabei hebt sich 
die Protagonistin nicht von der Umwelt ab, sie sucht nach einer einfühlsamen 
Integration. Entgegen der neuzeitlichen Sichtweise auf den Menschen als primär 
geistiges Wesen, als „Subjekt des Bewusstseins und des Denkens“ ( Kittstein 
2012: 14 ) gebraucht sie ihr ausgeprägtes Sensorium zur Erforschung der Natur 
durch und am eigenen Leib. Der Genuss an der sinnlichen Naturerfahrung 
bedeutet ein neues Selbstverständnis des Subjekts, das die körperliche Bin-
dung an die Natur akzeptiert und aufwertet. Die ästhetische Erfahrung der 
Landschaft/Natur am Leib ist eine Voraussetzung der neuartigen Offenheit 
des Subjekts und seiner Reintegration mit der Umwelt im Sinne der huma-
nistischen Ökologie. Mit seinem Leib erfährt der Mensch das Natursein, ist 
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ein Teil der Natur, was gravierende Folgen für den Diskurs über Natur hat: 
Wir haben, so Gernot Böhme,

[ … ] in unserer Leiberfahrung [ … ] mit uns selbst qua Natur zu tun, 
und das heißt für den Naturdiskurs: dass wir Natur keineswegs bloß als 
etwas Äußerliches kennen, sondern sie vielmehr auch quasi von innen, 
nämlich in unserer Selbsterfahrung, kennenlernen. ( Böhme 2019: 9 )
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 | Zusammenfassung

Anna Pastuszka
Die Kunst des Sehens und das Naturschreiben. Die Landschafts- und 
Naturdarstellung im Roman Am Fluss von Esther Kinsky

In dem 2014 herausgegebenen Roman Am Fluß beobachtet die Erzählerin bei 
ihren Spaziergängen am River Lea an der Peripherie Londons eine unscheinbare 
Gegend, die der traditionellen Auffassung des Naturschönen nicht entspricht. Die 
Betrachtung der Landschaft findet ihren künstlerischen Ausdruck in einer äußerst 
präzisen und zugleich lyrischen Sprache. Die Naturerforschung vollzieht sich auch 
durch den schöpferischen Akt des Benennens und des Darstellens der menschlichen 
und nichtmenschlichen Welt. Esther Kinsky schildert unterschiedliche Landschaf-
ten: das Gelände am Fluss mit seiner Mischung aus Urbanem und Ländlichem, 
andere Flusslandschaften aus der Erinnerungsperspektive sowie kriegs- und gewalt-
versehrte Gelände. Die Einstellung des Subjekts ist gekennzeichnet durch eine 
Abkehr von der anthropozentrischen Perspektive, die die Natur instrumentalisiert. 
Im Beitrag werden die Wechselbeziehungen zwischen Mensch und Umwelt im 
literarischen Text unter Einbeziehung der ökokritischen Perspektive sowie die 
ästhetischen Möglichkeiten einer Repräsentation der Landschaft und Natur im 
Roman untersucht.

Schlüsselworte: Landschaft, Gelände, menschliche und nichtmenschliche 
Welt, die Kunst des Sehens, nicht-anthropozentrische 
Naturbetrachtung, Naturschreiben
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 | Abstract

Anna Pastuszka
The Art of Looking and Nature Writing: The Representation of Landscape and 
Nature in Esther Kinsky’s River

In the novel River published in 2014, while wandering along the River Lea on the 
outskirts of London, the narrator observes an inconspicuous area that does not cor-
respond to the traditional notion of the beauty of nature. The contemplation of the 
landscape finds its artistic expression not only in language that is not only extremely 
precise but also lyrical. The exploration of nature is also accomplished through the 
creative act of naming and describing the human and non-human world. Kinsky 
depicts a variety of landscapes: the area around the river with its mixture of nature and 
industry, urban and rural character, other riverine landscapes from the perspective 
of memories, and areas marked by war and violence. The subject’s attitude is char-
acterized by resignation from an anthropocentric perspective that instrumentalizes 
nature. The aim of the article is to examine the mutual relations between the human 
being and the environment in the literary text, including the ecocritical perspective, as 
well as to investigate the aesthetic representation of landscape and nature in the novel.

Keywords: landscape, area, human and non-human world, the art of looking, 
non-anthropocentric view of nature, nature writing
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