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Ekoliteratura w kontekście animal studies 
i zwrotu etycznego

Ekokrytyka w ostatnich latach nie tylko stała się dyscypliną dobrze już umo-
cowaną w polskich badaniach humanistycznych 1, lecz również niejako sta-
nowi odpowiedź na wzrastające zainteresowanie zagadnieniami ekologicz-
nymi związane choćby z problematyką kryzysu klimatycznego. Analogicznie 
do zwiększającej się liczby prac akademickich poświęconych relacjom między 
człowiekiem a naturą, zauważyć można trend wzmagającej się popularności 
ekobestsellerów 2. Choć zainteresowanie czytelników tekstami o przyrodzie 
( ale również filmami przyrodniczymi ) nie jest zjawiskiem nowym, a lista roz-
poznawalnych i lubianych twórców tego typu przekazów jest długa, to jednak 
ostatnie lata przyniosły powrót na księgarskie półki książek o szeroko pojętej 
naturze, zwłaszcza o zwierzętach 3, oraz sprzyjały utrwaleniu się nazwisk kilku 
autorów, którzy zdobyli szczególną popularność. Wśród pozycji powielających 

1 Trudno przywołać tu wszystkie tytuły powstałe w duchu ekokrytycznej interpretacji 
tekstów kultury. Ograniczę się więc tylko do wskazania kilku – zob. Fiedorczuk 2015; 
Barcz 2016; ekokrytyce poświęcono też cały numer „Tekstów Drugich” ( 2018, nr 2 ). 

2 Określenie to przytaczam za: Bednarek, Gostyński 2019. 
3 Ale nie tylko, co ukazuje tekst Magdaleny Roszczynialskiej analizującej ujęcia tematyki 

dendrologicznej w literaturze humanistycznej obecnej na polskim rynku księgarskim 
w drugiej dekadzie XXI wieku ( zob. Roszczynialska 2020 ). 
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tradycyjne koncepty wypracowane w obszarze pisania o zwierzęcym świecie 
znaleźć można również takie, które nie tylko dyskutują z utrwalonymi konwen-
cjami tego typu literatury, ale i stanowią świadectwo zmian, jakie dokonały się 
we współczesnej refleksji przyrodniczej.

Niniejsze rozważania to próba odczytania dwóch typów reportaży, które 
traktują o relacjach ludzko-zwierzęcych ( Wilki Adama Wajraka z 2015 roku 
oraz I ktoś rzucił za nim zdechłego psa Jeana Rolina z 2009 roku ). Każdy z tych 
tekstów dotyczy innej kategorii, w jakiej klasyfikujemy zwierzęta ( dzikie i to-
warzyszące ), lecz autorzy poddają te kategorie dekonstrukcji, pokazując, w jaki 
sposób konkretne istnienie zwierzęce może zostać kulturowo „przesunięte” 
w ramach tych sztucznych kategorii i w efekcie – do jakiego stopnia stanowią 
one antropocentryczne uzurpacje. Dzięki temu interpretacja wspomnianych 
reportaży staje się też przyczynkiem do rozważenia takich kwestii, jak „dzikość”, 
empatia w relacjach ludzko-zwierzęcych, kulturowe uwarunkowania traktowa-
nia określonych gatunków zwierząt, szowinizm gatunkowy itd. Innymi słowy, 
podejmując refleksje nad odmianą gatunkową, jaką jest reportaż przyrodniczy, 
nie sposób nie uwzględnić jej ewolucji w kontekście zmian, które dokonały się 
w myśli humanistycznej – inspiracji posthumanistyką, rozwoju animal studies, 
zanegowania tradycyjnych podziałów np. na naturę i kulturę czy podmiot 
ludzki i zwierzęcy 4.

Czym zatem właściwie jest „reportaż przyrodniczy” i czy zasadne jest ujmo-
wać go w kategoriach ( nawet ponowocześnie rozumianej ) odmiany genologicz-
nej? Wreszcie – czy stanowi na tyle wyróżnialny typ pisarstwa, że wyodrębnić 
można jego powtarzalną i rozpoznawalną differentia specifica? Jednocześnie 
zaznaczyć należy, że określenia „reportaż przyrodniczy” używam tu niejako 

„na próbę”, intuicyjnie uważając go za lepiej osadzony w polskiej krytyce niż 
bardziej adekwatny i pojemny dla różnorodnych formalnie tekstów angielski 
termin nature writing 5. Nie chcąc zmieniać poniższych interpretacji w rozważa-
nia metodycznego genologa, ograniczę się do próby osadzenia książek Wajraka 
i Rolina w szerszym kontekście ekoliteratury, zgodnie z tezą, że:

4 Zob. np. LaCapra 2010 ( powrót do pytania o granicę między tym, co ludzkie, i tym, 
co zwierzęce ) czy Latour 2011 ( problematyzacja pojęcia naturo-kultury ). 

5 Choć w tym miejscu przypomnieć należy wkład Joanny Durczak w implementowanie 
nature writing i proponowanego przez badaczkę rodzimego określenia – przyrodopi-
sarstwa – na polskim gruncie teoretycznym. Zob. Durczak 2010 ( tam też pogłębione 
analizy genologiczne w odniesieniu do omawianej formuły ). Historię i krótką syntezę 
green writing przynosi artykuł Anny Kronenberg Geopoetyka jako przykład zielonego 
czytania i pisania ( Kronenberg 2014 ). 
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Na gruncie anglosaskim spośród kilku propozycji najlepiej przyjął 
się termin ecological literature oraz eco-fiction, na gruncie polskim 
dominuje określenie ekoliteratura. Zjawisko to nie jest aż tak nowe, 
jako można by sądzić – tzn. nie jest związane wyłącznie z ostatnimi 
kilkoma latami ( w których obserwujemy eko-boom ). Nie wiąże się 
też – przynajmniej początkowo – z autorami takimi jak Wohlleben 
( czy też Foster, Wajrak, Sumińska, Kalaugher & Durrani ). We wstępie 
do książki Literatura polska 1989−2009 Piotr Marecki pisał: „[ … ] prze-
chodzimy do zwrotu z przełomu dekad, kiedy to pojawiły się literatura 
krytyczna, zaangażowana, literatura mniejszości seksualnych, nieco 
później ekoliteratura” ( Bednarek, Gostyński 2019: 192 ).

Pojęcie ekoliteratury, zajmujące już pozycję w genologicznym słowniku 
także polskiej krytyki literackiej, dotyczy rozmaicie pojętych zjawisk teksto-
wych. W jej obrębie znaleźć by się musiały i popularnonaukowe opracowania 
przyrodników, i często bogate w szatę graficzną książki o naturze przeznaczone 
dla dzieci, i autobiograficzne wspominki o własnych relacjach z przyrodą. Ale 
ekoliteratura to także termin stosowany w odniesieniu do tzw. ekofikcji, w tym 
tytułów powstałych w ramach popularnego w obrębie fantastyki nurtu będą-
cego odpowiedzią na wizje świata po kryzysie klimatycznym ( climate fiction, 
cli-fi – zob. Trexler 2015; Gajewska 2020 ). Wydaje się jednak, że zastosowanie 
tak obszernej formuły prowadzić musi do rozmycia opisywanego przez nią 
zjawiska i uznania za wspólny mianownik heterogenicznych tekstów wyłącz-
nie kryterium tematycznego. Tymczasem ekoliteratura nie oznacza po prostu 
pisania o przyrodzie, jej specyfiki upatrywać należy nie w tym, o czym się pisze, 
ale w tym, jak zmienił się status przedmiotu tego opisu.

Potocznie nature writing traktowano jako gatunek odwołujący się mię-
dzy innymi do eseju autobiograficznego, dziennika, reportażu podróż-
niczego bądź rozprawy popularnonaukowej. Do popularnych form 
gatunkowych należą: relacje z podróży, wyprawy, kroniki botaniczne, 
dzienniki przyrodnika oraz medytacje nad jednostkowym zjawiskiem 
przyrodniczym. Wraz ze zmianą paradygmatu ( „postrzegania natury 
jako skomplikowanego ekologicznego systemu powiązań pomiędzy 
światami: biologicznym, mineralnym i ludzkim” ) badacze z kręgu 
nature writing reinterpretowali również utwory literackie fikcyjne z per-
spektywy biocentrycznej. Warto podkreślić, iż pierwotnie analizowano 
wyłącznie te zawierające element autobiograficzny, będący zapisem 
subiektywnego postrzegania świata. Krytycy przyrodopisarstwa inter-
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pretowali głównie utwory, w których narrator tożsamy z autorem opisy-
wał własne wędrówki, odwołując się do wiedzy przyrodniczej zdobytej 
w trakcie bezpośredniego badania określonego terenu ( np. w funda-
mentalnym dziele Henry’ego Davida Thoreau Walden ). Biocentryczny 
światopogląd, koncentracja na subiektywnym poznaniu oraz odbiorze 
przyrody, pastoralizm ( rozumiany jako zwrot ku naturze ) to główne 
cechy nature writing ( Piechota 2015: 45 ).

Powyższy fragment, przypominający o tradycji ekopisarstwa, pozwala też 
na wskazanie cech właściwych dla współczesnego doświadczania i tekstowego 
reprezentowania przyrody, a zwłaszcza, co istotne dla niniejszych rozważań, 
zwierząt. Mimo wspólnych tekstom anglojęzycznym XIX stulecia i ostatnio 
wydanym tytułom: heterogeniczności gatunkowej, biocentryzmu i właściwego 
dla autobiografizujących form subiektywnego doświadczania przyrody, miejsce 
pastoralizmu zajmuje zwrot ku biotycznej wspólnocie rozumianej jednak jako 
przestrzeń nie tylko harmonijnego współistnienia, ale również międzygatun-
kowych relacji władzy, opresji i konkurencji. Tym, co silnie dochodzi do głosu 
w ( po )nowoczesnej twórczości rozumianej jako nature writing, jest jednak jej 
etyczny wymiar, który uwidacznia się zarówno w konstrukcji podmiotu, jak 
i modelowaniu procesu lektury ( w tym także emocji czytelnika ).

Do „etycznej lektury” zachęca z pewnością wydana w 2015 roku książka 
Wajraka Wilki 6. Jest to po części autobiograficzna opowieść o wchodzeniu 
w dojrzałe życie – zawieraniu związku, znajdowaniu własnego miejsca na ziemi, 
zakorzenieniu w nowej przestrzeni 7. Najważniejszym bohaterem opowieści 
pozostają jednak, rzecz jasna, tytułowe wilki, ale też inne zwierzęta Puszczy 
Białowieskiej – żubry, jelenie, rysie, kruki, a wreszcie domowy pies Antonia. 

6 O możliwości etycznej lektury, a więc implikującej zaangażowanie czytelnicze nie tylko 
intelektualne, ale też afektywne, świadczy choćby takie świadectwo recepcji książki 
Wajraka: „Kiedy kończyłam czytać «Wilki», po policzkach płynęły mi ciurkiem łzy. Łzy 
bezradności, łzy złości na ludzi, ale też łzy zwykłego wzruszenia, bo książka Wajraka 
to naprawdę piękna opowieść” ( Lipczak, dostęp 2021 ). 

7 „We wspomnieniowej książce Adama Wajraka zatytułowanej Wilki przypomniany 
został czas z przełomu XX i XXI wieku, kiedy zmienił się status wilków w Polsce – stały 
się wreszcie zwierzętami objętymi ochroną. W latach 90. ubiegłego stulecia, wraz 
z przemianami politycznymi, dokonywały się też głębokie przemieszczenia w różnych 
obszarach zbiorowej świadomości. Nieprzypadkowo narracja Wajraka o wilkach zyskała 
kształt autobiograficzny. Zapis pierwszych doświadczeń życia w pobliżu doświadczeń 
życia w pobliżu Puszczy Białowieskiej to zarazem opowieść o wewnętrznej przemianie” 
( Czyżak 2017: 27 ). 
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Z jednej strony, książka Wajraka wpisuje się łatwo w schematy literatury 
przygodowej dla młodzieży oraz XIX-wiecznego z ducha reportażu o „dzikiej 
naturze” znanego choćby z Sienkiewiczowskich realizacji ( zob. Forajter 2018 ). 
Kategoria dzikości – wizualizowana tutaj przede wszystkim w figurze puszczy – 
pozwala Wajrakowi na liczne stylizacje. Autor „przebiera się” więc w maskę 
dawnego trapera i dzielnego łowczego z tą różnicą, że karabin zastępuje 
tu oczywiście aparat fotograficzny. Jednak pozostałe elementy myśliwskiego 
rytuału zostają powtórzone – jak choćby zaczajanie się, śledzenie zwierzęcych 
tropów czy wspominanie o strachu i licznych niebezpieczeństwach, które stają 
przed dzielnym eksploratorem lasu. Z drugiej strony, przywołane i dobrze 
rozpoznawane przez czytelników literatury przygodowo-przyrodniczej kon-
wencje zostają przez autora rozbrojone za pomocą ironii i autorefleksyjnego 
dystansu. W tym sensie przywołanie w tekście twórczości Jacka Londona 
i Jamesa Curwooda 8, szczególnie jego powieści Szara Wilczyca, pozwala 
Wajrakowi na deklarację własnej perspektywy spojrzenia na wolno żyjące 
zwierzęta, zwłaszcza zaś wilki.

A w perspektywie tej podmiot ludzki stanowi jedynie niewielką część bio-
tycznej wspólnoty, w której każdy – człowiek, zwierzę, roślina – ma do odegrania 
istotną rolę. Nie tylko jednak biocentryzm decyduje o etycznym wymiarze 
omawianej książki. Jeśli jedną nić kompozycyjną Wilków buduje przygodowa 
fabuła opowiadająca o dzielnym „traperze”, który przemierza groźną puszczę, 
mierząc się z licznymi niebezpieczeństwami, to drugą zawartą w książce opo-
wieść konstruują refleksje na temat współistnienia dwóch gatunków – ludzi 
i wilków. Autor wiele miejsca poświęca opisowi tych zwierząt, ich charakterów, 
zwyczajów, łącząc wiedzę przyrodniczą z kulturoznawczą. Relacjom o tropieniu 
wilków i „polowaniu” na dobre ujęcie watahy towarzyszy więc namysł nad 
historią prześladowań tych zwierząt w Europie, dramatyczne sceny ilustrujące 
działanie wnyków czy analizy zakorzenienia lęku przed wilkami w przekazach 
kulturowych. Etyczne rozważania szczególnie uwidaczniają się w tych momen-
tach, w których Wajrak akcentuje złożoność i okrucieństwo ludzko-wilczych 
relacji. W tym sensie książka nie jest tyleż opowieścią o wilkach, co o człowieku 
jako ich największym wrogu.

8 Wymowne w tym kontekście są takie fragmenty jak ten: „W moim przypadku doszły 
jeszcze książki Jacka Londona i Jamesa Curwooda, które uwielbiałem i w których 
roiło się od scen, gdzie dzielni traperzy i maszerzy, czyli poganiacze psów z dalekiej 
amerykańskiej północy, oganiali się od złych i krwiożerczych watah. Tylko dzięki 
rozpalonym ogniskom i celnym strzałom ze swoich strzelb i rewolwerów uchodzili 
z życiem” ( Wajrak 2015: 54 ). 
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„Według EWS [ European Wilderness Society – K. S. ] wielu ludzi także 
w Niemczech, Francji oraz Szwajcarii wciąż uważa, że lepiej, aby dzi-
kie zwierzęta ginęły «humanitarnie» od kuli myśliwego, niż miały być 
rozszarpywane przez wilki. Traktujemy dzikie zwierzęta jak maskotki”, 
konkludują eksperci EWS. Sarenka ma mieszkać w lesie, w którym nie 
czyha na nią zły wilk, bo strzeże jej leśniczy z dubeltówką i całą masą 
innych narzędzi, żeby w razie czego złego wilka wykończyć. ( Zupełnie 
jak w bajce o Czerwonym Kapturku, gdzie sarenką jest dziewczynka ). 
Sarenka jeżeli ma zakończyć żywot, to tylko z ręki etycznego myśliwego, 
który następnie ją wypcha, ewentualnie odetnie jej główkę, którą na-
stępnie powiesi na ścianie w pałacyku. Tu będzie ją można bezpiecznie 
obejrzeć i pogłaskać ( Wajrak 2015: 114–115 )

 – czytamy w Wilkach, a fragment ten uznać można za reprezentatywny dla 
myślenia o ekowspólnocie, jakie prezentuje Wajrak. Wyraźny jest jego stosu-
nek nie tylko do myśliwych i ich nietycznych wobec zwierząt praktyk ( o czym 
świadczy także słownictwo, za pomocą którego to opisuje, np. „Zamknięte 
we fladrach wilki podpędzane były pod strzelby ukrytych myśliwych, niczym 
pod lufy plutonu egzekucyjnego” – Wajrak 2015: 129 ), ale też do naszego, 
ludzkiego, stosunku do „dzikiej” przyrody. Wajrak ucieka przed częstym przy 
podejmowaniu opisu zwierząt ryzykiem antropomorfizacji i disneyifikcji 9, 
próbując połączyć dyskurs nauk empirycznych z własną wrażliwością jako 
członka puszczańskiej wspólnoty. Nie stara się więc przedstawiać drapieżników 
jako włochatych maskotek – zgodnie ze znanymi słowami Donny Haraway, 
że „[ … ] psy nie są projekcją ani realizacją intencji, ani telosem czegokolwiek. 
Są psami; to znaczy gatunkiem w koniecznej, konstytutywnej, historycznej, 
zmiennej relacji z ludźmi” 10 ( Haraway 2003: 11 ). I właśnie to odmienność, 

„znacząca inność” 11 wilków stanowi przedmiot zainteresowania Wajraka. Jed-
nocześnie, a może przede wszystkim, opowieści o watahach są świadectwem 
podmiotowego „poczucia sprawczości i odpowiedzialności, które ustanawiane 
są w niemającym końca spotkaniu z innością, będącym czymś z gruntu etycz-
nym” ( cyt. za: Weil 2014: 28 ).

9 Disneyfikacja to określenie Slavoljuba Milekica wskazujące na istniejącą w kulturze 
współczesnej tendencje do infantylizowania i antropomorfizowania zwierząt ( Bekoff, 
red. 2010: 173 ). 

10 Wszystkie tłumaczenia tekstów obcojęzycznych, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą 
od Autorki artykułu. 

11 Określenie Donny Haraway, ang. significant otherness. 
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Nawiązując do wspominanej już tezy, że nature writing implikuje przyję-
cie etycznej postawy nie tylko po stronie autorskiej, ale również czytelniczej, 
zauważyć należy zwłaszcza te fragmenty Wilków, w których autor przytacza 
opisy ludzkiego okrucieństwa wobec zwierząt, nie próbując maskować reto-
ryką ich brutalności. Szczególnie wymowny jest w tym kontekście rozdział 
poświęcony odczytaniu instrukcji od wojewódzkich komisarzy do spraw 
tępienia wilków:

Czytałem więc kolejne pożółkłe strony maszynopisu opowiadające 
o tym, że przy obławie oraz szukaniu gniazda należy brać pod uwagę 
ukształtowanie terenu, pogodę, że trzeba wstrzymać pracę leśne w rejo-
nie albo że nocą za pomocą tyczek można zaznaczyć kierunek, z którego 
wyły szczenięta, a potem za dnia za pomocą mapy i kompasu odnaleźć 
gniazdo. W kolejnych punktach nie zaskoczyło mnie nic poza tym, 
że tak beznamiętnie można pisać o wilkach, ich tropieniu i zabijaniu. 
Ale kiedy na jednej z ostatnich kartek dotarłem do punktów dotyczą-
cych drutu i torby siatkowej, poczułem, jak powoli zaczyna ściskać 
mnie w żołądku ( Wajrak 2015: 121–122 ).

Przywołanie dokumentów z połowy ubiegłego stulecia pozwala ukazać 
bezduszność ludzkich poczynań względem świata zwierzęcego, zanalizować 
język, jakim opisywana jest natura, a który odzwierciedla uprzedzenia i antro-
pocentryczne implikacje w stosunku do zwierząt. Równocześnie ( afektywna ) 
lektura Wajraka stanowi instrukcję dla modelu odbioru Wilków. Wstrząsające 
szczegóły procederu wybierania szczeniąt z gniazd przemawiają do czytelnika 
oczywiście na poziomie emocji, ale całość opowieści Wajraka ma również am-
bicje dydaktyczne. Służy temu po części forma tekstu, który w wielu miejscach 
przypomina gawędę, co ułatwia scementowanie nadawczo-odbiorczej wspólnoty.

Konwencja, w jakiej utrzymane są Wilki, nawiązuje do znanych, także 
na gruncie literatury przyrodniczej, formuły gawędziarskiej. Katarzyna Tru-
sewicz, analizując twórczość również piszącej o Puszczy Białowieskiej Simony 
Kossak, proponuje używanie w tym kontekście określenia ekogawęda:

Gawędom Kossak przypisuję przedrostek „eko-” w celu podkreślenia 
ich związku ze środowiskiem naturalnym. Celem ich autorki nie było 
bowiem jedynie dostarczenie odbiorcy „twardej” wiedzy o zwierzętach, 
dotyczącej np. ich pożywienia czy legowiska. Wydaje mi się, że „eko-
gawędę” można rozpatrywać jako praktykę społeczną, nastawioną 
na uwrażliwienie na los zwierząt ( Trusewicz 2016: 96 ).
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Ekogawędę uznać można by za jedną z dobrze osadzonych w tradycji tego pisar-
stwa formuł genologicznych funkcjonujących w ramach nature writing. Obok 
niejako „dziedziczonych” po starszych realizacjach tej konwencji cech tekstowych 
( np. nastawienie na odbiorcę, swobodny styl wypowiedzi, dygresyjność itd. ), eko-
gawęda funkcjonowałaby jako tekst, ale również jako „praktyka społeczna”. Takie 
performatywne rozumienie literatury pozwalałoby widzieć ją w kategoriach nie 
tylko estetycznych, lecz także etycznych – w tym sensie, w jakim jej działanie 
wpływa na rozwój empatii i wzrost ekologicznej świadomości odbiorcy.

Ekogawęda Wajraka, czytana w perspektywie animal studies, prowokuje 
do namysłu nad płynnością w kontekście humanistyki postantropocentrycz-
nej kategorii natura – kultura oraz „dzikie” – „oswojone”. Zresztą pierwsza 
z tych opozycji jest już nie do utrzymania na gruncie współczesnego myślenia 
o świecie ożywionym. Co więcej, w odwołaniu do takich ekobestsellerów jak 
książki Wajraka zasadne wydaje się pytanie o ich rolę w sankcjonowaniu lub 
negocjowaniu kulturowych i społecznych konstruktów „przyrody” 12. Nie chcąc 
przywoływać bogatej i wielowątkowej dyskusji nad reprezentacjami natury i ich 
uwikłaniem w sieć ideologiczno-ekonomicznych zależności 13, ograniczę się 
tylko do jednego znamiennego, także w kontekście książki Rolina, przykładu. 
Wajrak swoją ekogawędę rozpoczyna historią Kazana – wilka wyjętego jako 
szczenię z gniazda i wychowanego wśród ludzi. Pisze o nim: „Musiał dostać 
zastrzyk usypiający wystrzelony z broni pneumatycznej – jakby był dzikim 
zwierzęciem. Dopiero wtedy można go było przetransportować do klatki w re-
zerwacie” ( Wajrak 2015: 44 ). Inicjalna dla całej książki opowieść o Kazanie – 
z całą swoją ambiwalencją związaną i z początkiem życia wilka ( wyjęciem przez 
ludzi z gniazda i odłączeniem od watahy ), i z jego końcem ( niezrozumieniem 
potrzeb stada przez opiekunów, co doprowadziło do pokaleczenia, a w konse-
kwencji śmierci starszego zwierzęcia ) – zmusza do postawienia pytań o granice 
ingerencji człowieka w biotyczną wspólnotę, rolę stereotypów i antropocentrycz-
nych implikacji w międzygatunkowych spotkaniach oraz o narzucone światu 

12 Przykładem, który ilustruje mechanizm konstruowania przyrody, zwłaszcza poprzez 
medialne obrazy, jest historia przemiany „oswojonego” wilka Kazana w ikonę dziewiczej 
puszczy. Wajrak wspomina o tym, pisząc: „Dziesiątki fotografów robiły mu zdjęcia. Podo-
biznę Kazana wciąż można znaleźć w książkach, folderach i na pocztówkach z Podlasia. 
Czasami Kazan występuje na nich jako całkiem dziki wilk, którego fotograf-tropiciel 
cudem sfotografował w dzikich ostępach Puszczy” ( Wajrak 2015: 19 ). 

13 Jak pisze Kate Soper: „Oponenci [ osób traktujących naturę w sposób realistyczny – K. S. ] 
zaś postrzegają naturę jako sam w sobie dyskursywny «konstrukt», a zatem niestały 
znaczący, który nie oznacza żadnej ontologicznej całości. W związku z typowym dla 
tego stanowiska przykładem czytamy: «Należy stwierdzić, że zanim wynaleziono słowo, 
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zwierzęcemu hierarchizacje, które przejawiają się choćby w innym statusie tego, 
co „dzikie”, i tego, co „oswojone/towarzyszące/domowe”.

Książką, która w dobitny sposób ukazuje sztuczność kategorii, jakimi czło-
wiek dyskursywnie „porządkuje” świat zwierząt, ale też ich płynność i uzależnie-
nie od ekonomicznych, politycznych i kulturowych okoliczności, jest reportaż 
I ktoś rzucił za nim zdechłego psa Rolina z 2009 roku 14. Lektura zbioru staje się 
szczególnie wymowna, jeśli umieścić go w sąsiedztwie książki Wajraka. Oba 
omawiane teksty stanowią przykłady formalnie odmiennych realizacji nature 
writing. Wilki odczytywać można bowiem w gatunkowej konwencji ekogawędy, 
z kolei I ktoś rzucił za nim zdechłego psa, choć niewolne od gawędziarskiego 
tonu, oparte jest w dużej mierze na anegdocie.

Zgodnie z definicją Graziano Arrighettiego ( za: Chudzik 2014: 205–207 ) 
anegdota to krótka i narracyjna forma przedstawiająca zdarzenie utrzymane 
w estetyce realistycznej – i właśnie z takich mikrozdarzeń, których świadkiem był 
reporter, składa się zbiór Rolina. Jednak przy jego lekturze ważniejsza od usta-
leń genologicznych wydaje się rola, jaką odgrywa anegdota w narracjach New 
Historicism, które – jak pisze Roma Sendyka – „przekłuwa”, „wykolejając” grand 
récit ( Sendyka 2010 ). I ktoś rzucił za nim zdechłego psa jawi się przy tym jako 
historia alternatywna wielu miast ( od Australii po Europę ), kontropowieść, 
w której reportażysta fizycznie i dyskursywnie omija główne szlaki, by zajrzeć 
na przedmieścia, do rynsztoków i na śmietniska. Przestrzenna konstrukcja Ro-
lina znajduje swój odpowiednik w narracji – jej bohaterami stają się nierzadko 
postaci wykluczone, których los symbolicznie spotyka się z interesującymi 
autora biografiami psów bezdomnych 15.

Pisząc o studiach Andrieja Gonczarowa, Rolin wspomina:

Początek jego badań w tej dziedzinie zbiega się z przygotowaniami 
do Igrzysk Olimpijskich w Moskwie w roku 1980, które stały się okazją 

 nie było żadnej natury…», według innego zaś, że «nie ma jednej ‘przyrody’ jako takiej», 
są tylko «przyrody», a te z kolei «konstytuują rozmaitość procesów społeczno-kultu-
rowych», a jeszcze według innego – «Nie mamy podstaw, by stawiać różnicę pomiędzy 
Naturą a naszą własną historycznie wyprodukowaną reprezentacją Natury… Natura 
bowiem jest produktem kulturowym»” ( Soper 2014: 37–38 ). 

14 O polskiej recepcji tej książki świadczyć mogą teksty: Tokarczuk 2012; Fiedorczuk, 
dostęp 2021. 

15 O kulturowym statusie psa bezdomnego i jej powiązaniu z przestrzenią miasta traktuje 
też artykuł Justyny Tymienieckiej-Suchanek O psich kloszardach w przestrzeni miejskiej. 
Na materiale opowiadania Anatolija Kima „Oczy bezdomnego psa” – zob. Tymieniecka- 

-Suchanek 2013. 
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do entej próby wytępienia bezdomnych psów. ( Z punktu widzenia psów 
wybór na stolicę olimpijską miasta, w którym żyje ich dużo, a to się 
zdarza przynajmniej co drugi raz, można traktować tylko jako kata-
strofę zagrażającą samemu ich istnieniu ). Pięć lat później odbywający 
się w sowieckiej stolicy Międzynarodowy Festiwal Studentów ( czy 
może Młodzieży? ) stał się okazją do nowej hekatomby psów ( Rolin 
2011: 207–208 ).

W całym zbiorze przewija się motyw kontrastowania grand i petit récit. Ta pierw-
sza to opowieść ludzi ( zwłaszcza tych mających przywilej władzy lub majątku ), 
ta mniejsza ( a dla Rolina bardziej istotna i pierwszoplanowa ) to historia wy-
kluczonych ( przestrzennie, symbolicznie, ekonomicznie i kulturowo ), w tym 
przede wszystkim bezdomnych psów.

U francuskiego reportażysty anegdota, pisząc historię „z ukosa”, jest „«nie-
regularna», «zachowuje radykalną obcość», «kolekcjonuje heterogeniczne ele-
menty», «zawiera w sobie pozornie efemeryczne detale, przeoczone anomalie, 
stłumione anachronizmy»” ( Sendyka 2010: 40 ). Dlatego też anegdota i po-
krewne jej gatunkowo formy posiadają potencjał wywrotowy wobec oficjalnej 
historii, zdroworozsądkowego opisu życia miasta, kryją w sobie ogromną siłę 
jako narracyjne drobinki – morfemy, z których układają się większe narracje – 
historyczne, literackie, związane z polityką miejsca. Ukazanie eksterminacji 
bezdomnych psów jako elementu przygotowań do igrzysk powoduje, że wielka 
( i wzniosła ) narracja olimpijska zostaje subwersywnie „wykolejona”. Metoda, 
którą stosuje do tego Rolin, przypomina oczywiście propozycje Érica Barataya 
postulującego nieantropocentryczną historiografię uwzględniającą zwierzęcy 
punkt widzenia i sprawczość nie-ludzkich podmiotów historii ( Baratay 2014 ). 
Wyraźnie ilustrują to zwłaszcza rozdziały poświęcone udziałowi psów w konflik-
tach zbrojnych, które podobnie jak Zwierzęta w okopach. Zapomniane historie 
( Baratay 2017 ) służą odpominaniu, w tym wypadku psich, ofiar wojny 16.

16 Wymowny jest choćby ten fragment wspomnianych rozdziałów: „Fakt, że Rosjanie 
używali przeciwko czołgom uprzednio wygłodzonych psów, obładowanych ładunkami 
wybuchowymi, potwierdzają inni autorzy, na przykład Antony Beevor, historyk woj-
skowości, współwydawca, razem z Lubą Winogradową, notatników wojennych Wasilija 
Grossmana. Beevor w przypisie wyjaśnia, że «psy do grzbietów przywiązane miały 
ładunki wybuchowe z długimi tyczkami zapalników, które detonowały ładunki, kiedy 
dotknęły spodu pojazdu»” ( Rolin 2011: 59 ). Nie ma tu miejsca, by omówić szczegółowo 
rolę psów wysyłanych na wojnę, o zagadnieniu „psów przeciwczołgowych” zob. więcej 
Malaparte 1983; Beevor, Wingoradowa, oprac. 2006. 
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U Rolina, tak zresztą jak w analizowanych powyżej Wilkach Wajraka, kry-
tycznej lekturze poddane są ustanawiane przez ludzi i wzmacniane kulturowo 
hierarchizacje zwierząt. I ktoś rzucił za nim zdechłego psa rozpoczyna deklaracja 
autora:

„Myślę [ … ] o napisaniu historii o psach feralnych” ( jest to anglicyzm 
albo ściślej – kalka angielskiego przymiotnika feral, oznaczającego 
zwierzę domowe, które wróciło do stanu dzikości, zdziczałe; stosowa-
nie tej kalki – w postaci „feralny” lub „sferalizowany” – zamiast okre-
śleń „zbiegły” lub „zdziczały” zaleca Xavier de Planhol, podkreślając, 
że słowo jest pochodzenia łacińskiego, a więc językowo nieposzlako-
wane ). „Rozumiem przez to – wyjaśniałem – psy błąkające się zupełnie 
swobodnie, nieposiadające ani domu, ani pana [ … ]” ( Rolin 2011: 15–16 ).

Tak rozpoczyna się podróż reportera po kilku kontynentach w poszukiwaniu 
odpowiedzi na pytanie o status, waloryzację i warunki życia „feralnych” psów.

Ekogawędy Wajraka nawiązywały do tradycji literatury podróżniczo- 
-przygodowej z elementami ironicznej stylizacji podmiotu na Curwoodow-
skiego trapera, co pozwalało autorowi na postawienie pytań o kulturowe 
reprezentacje „dzikości”, sposoby konstruowania „natury” oraz międzygatun-
kowe relacje człowieka i zwierząt wolno żyjących. Reportaż Rolina, zbliżony 
do zbioru „psich” anegdot, naświetla dość analogiczne problemy ( dialogi 
i konflikty w ramach różnogatunkowej wspólnoty, okrucieństwo ludzi, ste-
reotypy w pojmowaniu i pisaniu o przyrodzie – tu interesujące jest zwłaszcza 
krytyczne odczytanie zapisów z egipskiej podróży Gustawa Flauberta – Rolin 
2011: 45–50 ), lecz czyni to niejako à rebours.

Wolno żyjący, „dziki” wilk Wajraka przegląda się w lustrze „udomowionego” 
psa jako reprezentanta gatunku towarzyszącego. Puszcza – symbol dziewiczej 
natury – ustępuje miejsca dużym metropoliom ( Moskwa, Chicago ) – syno-
nimom postępu. Jednak zestawienie obu lektur prowadzi ku paradoksalnie 
zbieżnym pytaniom. Czy wilk żyjący w sąsiedztwie siedzib ludzkich jest na-
prawdę „dziki” ( a więc – niebezpieczny, agresywny, prymitywny ), czy takim 
go konstruujemy choćby w dyskursie łowieckim? Czy bezpański pies nadal 
jest zwierzęciem towarzyszącym, oswojonym ( a zatem – zsocjalizowanym 
do życia z człowiekiem, niegroźnym, antropomorfizowanym ), czy takim widzi 
go człowiek tylko w infantylizującej relacji „właściciel” – „niewolnik”? Obaj 
autorzy, konstruując „przyrodę”, której doświadczają, uczą czytelnika, podają 
w wątpliwość stereotypowe opozycje. Wajrak demaskuje z jeden strony disneyifi-
kację, a z drugiej utowarowienie zwierząt leśnych, Rolin z kolei pokazuje, że dla 



106 | Katarzyna Szalewska

nowoczesnego homo urbanus kontakt z naturą znacznie częściej niż wyjazd 
do puszczy oznacza spotkanie z bezdomnymi psami na tłocznych ulicach me-
tropolii. Jakkolwiek na pierwszy rzut oka zaskakujące wydawać by się mogło 
określenie reportażu Rolina jako „przyrodniczego”, jako że w dużej mierze 
tekst dotyczy życia miejskiego, to w dobie antropocenu utopijne jest myślenie 
o naturze inaczej niż właśnie w kategoriach koegzystencji międzygatunkowej 
i zoopolis ( a do refleksji nad tą właśnie koncepcją reportaż Rolina jest ciekawym 
przyczynkiem 17). Wreszcie książka Rolina w oczywisty sposób dekonstruuje 
opozycje natura – kultura, dzikie – cywilizowane, na przykładzie bezdomnych 
psów pokazując płynność tych kategorii, podobnie jak niestabilność i arbitral-
ność wszelkich dyskursywnych poczynań w kierunku hierarchizacji zwierząt 
oraz etyczną wątpliwość tego typu zabiegów.

Aleksandra Ubertowska, rekonstruując „anatomie i teorie tekstu środowi-
skowego / ekologicznego” ( Ubertowska 2018 ), odwołuje się do pojęcia „tekstu 
środowiskowego” ( environmental text ), koncepcji Lawrence’a Buella sformuło-
wanej w pracy The Environmental Imagination. Thoreau, Nature, Writing, and 
the Formation of American Culture ( Buell 1995 ). Za Buellem właśnie badaczka 
nakreśla główne cechy tak pojętej wypowiedzi. Nietrudno zauważyć, że wiele 
z nich stanowi także o specyfice omawianych tomów. Przede wszystkim w tek-
ście środowiskowym natura nie zostaje zatem sprowadzona do roli tła, motywu 
ujętego na sposób tematyczny, elementu konstrukcji przestrzeni koniecznej dla 
rozgrywania ludzkich zdarzeń. Wręcz przeciwnie – swoista biocentryczność 
tego typu dyskursów czyni naturę autonomicznym bohaterem i punktem wyj-
ściowym rozważań. Trudno nie odnieść tej prawidłowości do analizowanych 
powyżej tekstów, w których zwierzęta stanowią centrum wypowiedzi ( co uwy-
datniają przecież również tytuły, ale bynajmniej kwestia zwierzęca nie zostaje 
tu sprowadzona do czystej stylistyki ) 18.

Jednak tym, co pozostaje najważniejsze dla książek Wajraka i Rolina, jest 
wspomniany już etyczny wymiar ich lektury. Jak pisze Ubertowska:

Tekst środowiskowy to przekaz, w którym ludzki punkt widzenia i wy-
nikająca z niego struktura interesu ekonomicznego nie jest jedyną 
uprawnioną perspektywą. Uprzywilejowanym wymiarem tekstu eko-
logicznego jest orientacja etyczna wypowiedzi; jego istotną częścią 

17 Odnoszę się tu przede wszystkim do znanej koncepcji Jennifer Wolch ( zob. Wolch 2010; 
Donaldson, Kymlicka 2018 ). 

18 W dalszych akapitach referuję ustalenia Ubertowskiej co do cech tekstu środowiskowego 
( Ubertowska 2018: 27–33 ). 
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powinna być kwestia ludzkiej odpowiedzialności za stan środowiska. 
Dlatego też miarą wartości tekstu staje się zdolność do prze-kierowania 
stosunku czytelnika do natury poprzez niepokojące, destabilizujące 
strategie opowieści, których przykładem mogą być Silent Spring Rachel 
Carson, ale też Żarłoczny przypływ Amitav Gosh czy Umiłowana Toni 
Morrison. Wybitne teksty środowiskowe są więc zaprzeczeniem wypo-
wiedzi ideologicznych ( ekokrytyka jest wszak oskarżana o indoktryno-
wanie czytelników w duchu New Age ); przeciwnie, ich celem jest raczej 
poznawcza „dyslokacja” czytelnika, a nie ulokowanie go w bezpiecznej 
intelektualnie pozycji ( Ubertowska 2018: 27 ).

Pozornie łatwą w odbiorze i niewymagającą aktywnej postawy odbiorczej ( eko )
gawędę Wajraka czy „lekką” anegdotę Rolina, które stają się kostiumami dla 
brutalnych prawd o ludzkim stosunku do wilków i psów, uznać można właśnie 
za „destabilizujące strategie opowieści”. Zestawienie bolesnej treści i uśmierza-
jącej ów ból formy/konwencji z pewnością nie służy bowiem umacnianiu sfery 
czytelniczego komfortu. „Poznawcza dyslokacja” odbiorcy zostaje osiągnięta 
nie tylko poprzez subiektywną narrację, jej emocjonalny ton i wymowną reto-
rykę, lecz również poprzez odwołanie do wiedzy przyrodniczej i zestawienie jej 
z funkcjonującymi stereotypami myślowymi i uspokajającą sumienie niewiedzą.

Kolejnej cechy tekstu środowiskowego Ubertowska upatruje w powiązaniu 
podmiotu i jego doświadczania przyrody z przestrzenią, wskazując częste roz-
wiązanie kompozycyjne zastosowane w tego typu wypowiedziach, jakim jest 
wybór formy przechadzki/spaceru/podróży jako nici przewodniej biocentrycz-
nej refleksji. Kategorie spacjalne odgrywają dużą rolę w analizie tekstów Wajraka 
i Rolina. U tego pierwszego opowieść o wilkach wpisana zostaje w ramę auto-
biograficznej narracji o inicjacji autora w nowe życie z dala od miasta. Figura 
Puszczy Białowieskiej nie tylko staje się tu wygodnym tłem dla przygodowej 
fabuły opowiadającej o spotkaniach z watahami, lecz także pełni funkcje axis 
mundi autobio( geo )graficznego wymiaru życiorysu Wajraka ( nie bez znaczenia 
jest tu również kwestia symbolicznego i aksjologicznego nacechowania puszczy 
w imaginarium polskim – zob. Barcz 2019 ). U Rolina z kolei motyw podróży, 
stanowiąc oś kompozycyjną całego tomu tekstów, pozwala również wyłączyć 
rozważania o psiej kondycji z doraźnego, ograniczonego czasoprzestrzennie 
kontekstu, dzięki czemu narracja zyskuje uniwersalną wymowę. Chronotop 
tekstu środowiskowego zakłada powiązanie opowieści o przyrodzie ze specy-
ficznym ujęciem kategorii spacjalnych, ale również temporalnych. Biografia 
podmiotu zostaje niejako zespolona z trwaniem przyrody poprzez akcentowanie 
takich cezur czasowych, jakimi są choćby następstwo pór roku czy cykliczność 
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dnia i nocy – co uwidacznia się w kompozycji zbioru ekogawęd Wajraka, dla 
którego okresowe zmiany, jakim podlega życie puszczy, są wyznacznikami 
własnego rytmu dnia, dostrajanego do rytmu wilczych watah.

Wreszcie – tekst środowiskowy wymaga redefinicji podmiotu. Pomijając 
wiadome kwestie próby odejścia od antropocentrycznej perspektywy wypo-
wiedzi, a zwłaszcza gatunkowego szowinizmu, powrócić należy do kluczowego 
zagadnienia etycznego zaangażowania piszącego. W environmental text „ja” 

„staje się bardziej materialne, «uświatowione», immersywne, istnieje w ruchu, 
łączy dyspozycje krytyczne, kognitywne z afektywnymi i «uczestniczącymi»” 
( Ubertowska 2018: 30 ). Oprócz widocznego i – co ważne – nieukrywanego 
zaangażowania ( cielesnego, emocjonalnego, intelektualnego ) Wajraka i Rolina 
w zagadnienia, których dotyczą ich prace, wyraźna w obu tekstach jest eduka-
cyjna, ale przede wszystkim performatywna funkcja, jaką mają pełnić, co po-
zwala raz jeszcze powrócić do tezy o wpływie krytyki etycznej na ekoliteraturę.

Jak pisze Ubertowska,

Oddziaływanie na ekologiczną świadomość czytelnika jest jednym 
z celów krytyki środowiskowej, właściwym jej stylem czytania i war-
tościowania tekstów. Zdaniem Richarda Kerridge’a „fundamentalnym 
zadaniem ekokrytyki jest ocena tekstów z punktu widzenia troski o śro-
dowisko, co pociąga za sobą wprowadzenie kryteriów ekologicznych 
do debaty o kulturze. [ … ] Ekokrytykom przyświeca nadzieja, że kry-
teria ekologiczne staną się pożądanym elementem dyskusji na temat 
wszystkich odmian literatury i będą znakiem generalnej zmiany w sfe-
rze kulturowych wartości i życia codziennego” ( Ubertowska 2018: 18, 
przyp. 2 ).

Zwrot etyczny w humanistyce oznacza odejście od lingwistycznych i teksto-
centrycznych teorii ku niepozbawionemu oceny etycznej dialogowi autora 
i odbiorcy 19. Zarówno Wajrak, jak i Rolin nie tworzą złudzenia zachowania 

19 Jak podsumowuje Krystyna Koziołek, „[ … ] «zwrot etyczny» ( Ethical Turn ) to nurt 
w literaturoznawstwie będący próbą przekroczenia granic metodologicznych zakreślo-
nych «zwrotem lingwistycznym» ( Linguistic Turn ), czyli tymi nurtami w humanistyce 
II poł. XX wieku, które opierają się na założeniu, że język jest centralnym problemem 
każdego doświadczenia i refleksji. «Etyka czytania» czy też «krytyka etyczna» to ter-
miny opisujące poszukiwania miejsc spotkania świata tekstu i indywidualnego kon-
tekstu czytelnika. Badacze z tego kręgu podkreślają, że bez względu na deklarowany 
ascetyzm metodologiczny lub neutralność badawczą, literaturoznawcy dokonują 
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„profesjonalnej neutralności”, przeciwnie – operując szeregiem środków literac-
kich ( w tym sięgając po ułatwiające ugruntowanie „wspólnot interpretacyjnych” 
konwencje ekogawędy i anegdoty ), nakładają niejako na czytelnika imperatyw 
etyki troski ( zob. Larrabee, red. 1993; Grace 1996 ), który nakazuje emocjonalne 
zaangażowanie, przedefiniowanie, a nade wszystko – wzięcie odpowiedzialności 
za międzygatunkowe spotkania. Bez pogłębionych badań nad recepcją trudno 
ocenić, na ile można wymierzyć siłę oddziaływania ekoliteratury w walce z an-
tropocentrycznymi stereotypami i repetycją symbolicznych wykluczeń. Pewną 
odpowiedź na tak postawione pytanie przynosi „wypowiedź Kena Hiltnera, 
który z mieszaniną profesjonalnego zaangażowania i naiwnej emfazy określa 
zadania ekokrytyki jako refleksję nad tym, «jak akt pisania i uważnego czytania 
może zbawić planetę?»” ( Ubertowska 2018: 18 ).
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 | Abstrakt

Katarzyna Szalewska
Ekoliteratura w kontekście animal studies i zwrotu etycznego

Artykuł stanowi próbę odczytania różnego typu reportaży, które traktują o relacjach 
ludzko-zwierzęcych ( Wilki Adama Wajraka oraz I ktoś rzucił za nim zdechłego psa 
Jeana Rolina ). Każdy z tych tekstów dotyczy innej kategorii, w jakiej klasyfikujemy 
zwierzęta ( dzikie, towarzyszące ), lecz autorzy poddają te kategorie dekonstrukcji. 
Dzięki temu interpretacja wspomnianych reportaży stała się też przyczynkiem 
do rozważenia takich kwestii, jak „dzikość”, empatia w relacjach ludzko-zwierzęcych, 
kulturowe uwarunkowania traktowania określonych gatunków zwierząt, szowi-
nizm gatunkowy itd. Rozważania te zostały ujęte, co oczywiste, w duchu refleksji 
posthumanistycznej, ale przede wszystkim – zwrotu etycznego. Wstępem do całości 
stały się z kolei refleksje nad odmianą gatunkową, jaką jest reportaż przyrodniczy, 
i jej ewolucją w kontekście zmian, które dokonały się w myśli humanistycznej 
( np. zanegowanie podziału na naturę i kulturę ).

Słowa kluczowe: animal studies, psy w kulturze, wilki w kulturze, ekoliteratura, 
nature writing, zwrot etyczny

 | Abstract

Katarzyna Szalewska
Ecoliterature in the Context of Animal Studies and the Ethical Turn

The article is an attempt to read various types of journalism that deal with 
human-animal relations ( “Wolves” by Adam Wajrak and “Un chien mort après lui” 
by Jean Rolin ). Each of these texts covers a different category in which we classify 
animals ( wild, companion ), but the authors deconstruct these categories. Thanks 
to this, the interpretation of the aforementioned books has also contributed to the 
development of such issues as “wildness,” empathy in human-animal relations, cul-
tural conditions of treating certain animal species, species chauvinism, etc. These 
considerations were obviously included in the spirit of posthumanism, but most of 
all the ethical turn. The introduction includes, in turn, reflections on the particular 
genre, which is nature writing, and its evolution in the context of changes that took 
place in humanistic thought ( e.g. negating the division into nature and culture ).
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Keywords: animal studies, dogs in culture, wolves in culture, ecoliterature, 
nature writing, ethical turn
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