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Schiller w masce. Literatura krajów niemieckiego obszaru 
językowego wobec pandemii sars-cov-2

Hashtag #stayhomeandreadbooks stał się w marcu 2020 roku symbolem chwilo-
wego Entschleunigung (spowolnienia) w pierwszych dniach lockdownu, którego 
skutków nikt nie mógł wówczas przewidzieć. Obecność obu pojęć w niemiec-
kojęzycznej sieci www i w prasie można było interpretować jako zachętę do 
(literackiej) refleksji nad tempem naszego życia, a nie jako zapowiedź kolej-
nego kryzysu. W obliczu wyzwań natury medycznej i logistycznej, jakie niesie 
z sobą walka ze skutkami zarażenia koronawirusem, nieporozumieniem byłoby 
oczekiwać od pisarzy, że przedstawią oni gotowy przepis na przezwyciężenie 
pandemii sars-cov-2 i odmrożenie gospodarki. Wzrost poparcia dla ruchów 
antycovidowych lub kontestujących obostrzenia higieniczne nie byłby jednak 
aż tak spektakularny, gdyby nie instrumentalizacja Orwellowskiej dystopii (np. 
w haśle Covid–1984) podczas protestów przeciw systemowi i rządom onych.

Odwołanie spotkań autorskich, targów książki, zamknięcie instytucji kul-
turalnych i przeniesienie życia literackiego do Internetu oznacza zanik do-
tychczasowych kanałów komunikacji autorów z czytelnikami i wydawcami. 
Obecna sytuacja skłania także do refleksji nad rolą pisarzy w dobie podziałów 
politycznych, sporów tożsamościowych i przewartościowań – nie wspominając 
o pozornie przyziemnym problemie zagrożenia materialnego bytu środowiska 
literackiego. Apel o wzrost czytelnictwa w czasie lockdownu może bowiem 
paradoksalnie oznaczać, że niewielu czytelników zdobędzie się jednocześnie 
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na refleksję nad życiową sytuacją pisarza, po którego książkę właśnie sięgają 
(Buzdumovic 2020).

1. Świat literatury wobec lockdownu

W audycji “I want my country back”. Der Brexit, das Virus und die Literatur 
niemiecki literaturoznawca i publicysta Hans von Trotha w następujący sposób 
odniósł się do wyzwań stojących przed pisarzami w Wielkiej Brytanii:

W najbliższych czterech, pięciu latach angielska literatura będzie mu-
siała zająć się nie tylko brexitem. Do radykalnej zmiany, jaką oznacza 
wprowadzenie w życie brexitu, dojdzie koronawirus. Który z tych 
tematów zdominuje literaturę? A.L. Kennedy mówi na ten temat: „Co 
bardziej wpłynie na literaturę brytyjską – brexit czy koronawirus? Mamy 
tutaj do czynienia z brexitem, koronawirusem i naszym nieudanym 
rządem. Ci sami ludzie odpowiadają za obie sprawy, więc możemy 
spodziewać się obu w najgorszym wydaniu” (von Trotha 2020)1.

W przeciwieństwie do prasy i mediów elektronicznych, literatura nie jest w sta-
nie w tym samym tempie reagować na tak gwałtowny przebieg wydarzeń. Von 
Trotha przybliża w oparciu o tekst w „The Guardian” z czerwca 2020 roku skutki 
obecnego kryzysu dla twórczości literackiej:

W artykule jest mowa o tym, że autorzy i autorki przebudowują w po-
śpiechu istniejące projekty, aby móc odnieść się do świata, który z po-
wodu pandemii został postawiony na głowie. Inni odkładają swoje 
projekty na później. Niektórzy umieszczają fabułę swoich powieści 
w bliższych nam czasach, chcąc uwzględnić pandemię. Jeszcze inni 
zastanawiają się, jak dałoby się wkomponować Covid-19 do istniejących 
już historii (von Trotha 2020).

Dylematy, przed którymi stoją brytyjscy pisarze, stały się w krótkim czasie 
udziałem autorów także w krajach niemieckojęzycznych. Dynamika, a raczej 
nieprzewidywalność obecnej sytuacji od samego początku pandemii w szybkim 
tempie weryfikuje formułowane na bieżąco spostrzeżenia – zwłaszcza te, które 
przybierają literacki kształt i oczekują na swoich wydawców i czytelników. 

1 Tłumaczenia obcojęzycznych cytatów, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od Autora 
artykułu.
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Austriacka pisarka Kathrin Röggla zauważa w artykule dla „Frankfurter All-
gemeine Zeitung”: „To, co dziś jest dementowane, jutro stanie się rzeczywisto-
ścią” (Röggla 2020).
Zarówno ekspansja AIDS w latach osiemdziesiątych i wczesnych dziewięć-
dziesiątych, jak i epidemia SARS w 2003 roku stały się przedmiotem badań 
zachodnioeuropejskich, w tym niemieckich, literaturo-, kulturo- i medioznaw-
ców. Podejmowano je w zdecydowanie szerszym zakresie niż miało to miejsce 
w Polsce, co wynikało niewątpliwie z różnej skali obu zjawisk w obu częściach 
kontynentu, ale także z odmiennych uwarunkowań dyskursu publicznego na 
Zachodzie i w PRL (w przypadku AIDS trzy dekady temu). Artykuł Bernharda 
Rufa pt. Mit dem Virus Leben (Żyć z wirusem), opublikowany w wydawanym 
od 1965 roku czasopiśmie literackim „Kursbuch“ w numerze zatytułowanym 
„Zaraza”, zawiera m.in. następujący bilans:

Lekarze przeżywający frustrację u łóżka chorych z powodu swojej na-
głej niemocy paliatywnej, zrozpaczeni naukowcy, którzy nie potrafią 
wytłumaczyć nieskończenie wielu niejasności w przebiegu infekcji, 
politycy usiłujący za pomocą swojego marnego arsenału możliwości le-
gislacyjnych i wykonawczych wskazać właściwą drogę (Ruf 1988: 13–14).

Trudno nie zgodzić się z tymi spostrzeżeniami (zwłaszcza w odniesieniu do 
wczesnej fazy obecnej pandemii). Zauważmy jednak, że Ruf sformułował 
je w 1988 roku w obliczu gwałtownego wzrostu zachorowań na AIDS. Pomijając 
czynnik medyczny, w zacytowanym powyżej fragmencie łatwo odnaleźć wątek 
zagrożenia i wskazania na budzące sprzeciw kroki władz, czyli dwa warunki 
rozwoju kryzysu i relatywizacji istniejącego porządku demokratycznego.

2. Założenia teoretyczne i zakres tematyczny

Marco Pulver, postulując ujęcie antropologicznych i kulturowych aspektów 
pandemii w teoretyczne ramy, streszcza dotychczasowe badania nad dyskursem 
o AIDS w sześciu tezach (Pulver 2014: 259), które według niego mogą stanowić 
trzon owej teorii. Dla omówienia w niniejszym artykule wpływu pandemii na 
życie literackie w krajach niemieckiego obszaru językowego (zwanego w dalszej 
części krajami D-A-CH-L: Deutschland, Österreich, Schweiz, Liechtenstein) 
szczególnie przydatna jest czwarta teza na liście Pulvera, zgodnie z którą dys-
kursy epidemiczne restrukturyzują istniejące wyobrażenia o ładzie społecznym 
oraz funkcjonujące w nim punkty odniesienia poprzez podsycanie strachu oraz 
dramatyzowanie przebiegu choroby. Ograniczenie wolności jednostki jako 



328 | Krzysztof Okoński

wynik radykalnych obostrzeń prowadzi według niego (Pulver nawiązuje w tym 
miejscu do koncepcji obowiązkowych testów na HIV, wezwania do ograniczeń 
w sferze wolności seksualnej i postulatów zmian w prawie) do powstania różnych 
wizji utraty normalności i poczucia zagrożenia tradycji i wartości, będących 
spoiwem wspólnoty. Mity pandemiczne stanowią zatem rodzaj zniekształconego 
odbicia w lustrze, w którym społeczeństwo nie może siebie rozpoznać, a doko-
nując diagnozy obecnego stanu, dąży do jego korekty i powrotu do utrwalonych 
zachowań i przyzwyczajeń (Pulver 2014: 288). Czwarta teza Pulvera, chociaż jest 
wynikiem refleksji nad doświadczeniami z okresu ekspansji HIV (por. Haus-
-Rybicki 2021), może znaleźć zastosowanie także w niniejszej analizie kryzysu 
społecznego wywołanego przez sars-cov-2 i jego wpływu na życie literackie 
w krajach D-A-CH-L.

Problem wywołanej epidemią dezintegracji istniejących struktur i relacji 
społecznych oraz ich przedstawienia w tekstach literatury popularnej podejmuje 
także Edyta Izabela Rudolf w książce wydanej ledwie rok przed wybuchem 
obecnej pandemii. Odwołując się m.in. do prac francuskiego literaturoznawcy 
i antropologa kultury René Girarda, autorka podkreśla, że

Okres epidemii stanowi czas kryzysu społecznego, czyli zachwiania po-
rządku społecznego wywołanego czynnikami zewnętrznymi. W jednej 
ze swoich wcześniejszych prac, The Plague in Literature and Myth (1974), 
[Girard – K.O.] analizował na przykładzie literatury antycznej kwestię 
plagi jako czynnika dezintegrującego (Rudolf 2019: 23).

Równoległy do rozwoju epidemii rozkwit teorii spiskowych, stanowiących punkt 
odniesienia dla ruchów społecznych kwestionujących pandemię i głoszących 
antydemokratyczne treści, ułatwiła znacząco obecność mediów społecznościo-
wych w naszym życiu. Ewolucja Internetu od medium kształtowanego przez 
specjalistów z dziedziny IT do agory tworzonej przez anonimowych amatorów 
(sieć 2.0) mogła kiedyś wydawać się spełnieniem marzeń o społeczeństwie 
opartym na wiedzy i powszechnym dostępie do informacji. Doprowadziła ona 
jednak także do paradoksalnej sytuacji, o której – odnosząc się do obecnych re-
aliów – mówił Roberto Simanowski w wywiadzie dla rozgłośni Deutschlandfunk 
Kultur. Według niemieckiego badacza pierwsze symptomy tego stanu można 
było zaobserwować już w 2003 roku, w trakcie epidemii SARS. Wystąpienie 
zachorowań na Covid-19 w skali globalnej nadało tym tendencjom jedynie 
masowy charakter. Analizując przyczyny tego zjawiska, Simanowski dochodzi 
do wniosku, że podatność na teorie spiskowe nie wynika z chęci zdobycia in-
formacji, lecz z jej przeciwieństwa – tęsknoty za opowieścią (Simanowski 2021).
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Omówione wcześniej tezy o związkach epidemii z radykalizmem i kry-
zysem społecznym, uzupełnione o konstatację Simanowskiego, mogą zatem 
stanowić teoretyczny punkt wyjścia do rozważań nad próbami zdefiniowania 
wpływu epidemii na życie literackie i samą literaturę, prób zdefiniowania jej 
roli w nowej sytuacji, a także do refleksji nad instrumentalizacją wybranych 
wątków z dziejów literatury przez ruchy kontestujące pandemię w krajach 
D-A-CH-L. Analiza tego kompleksu zagadnień w niniejszym artykule opiera się 
na wybranych tekstach w prasie obszaru niemieckojęzycznego oraz audycjach 
radiowych rozgłośni Deutschlandfunk Kultur, MDR, Radio Liechtenstein, SRF 
i SWR i obejmuje najczęściej komentowane wydarzenia literackie od początku 
pandemii w marcu 2020 roku aż do wydania książki Wladimira Kaminera Der 
verlorene Sommer. Deutschland raucht auf dem Balkon (Stracone lato. Niemcy 
palą na balkonie) w kwietniu 2021 roku.

Dobór mediów, z których pochodzą omawiane w poniższym artykule 
komentarze, recenzje, listy otwarte i polemiki, wynika z ich znaczącej pozycji 
w danym kraju niemieckojęzycznym (najczęściej także w pozostałych krajach 
D-A-CH-L – głównie dzięki dostępowi online i brakowi bariery językowej) 
oraz z faktu, że w przeciwieństwie do prasy popularnej (na przykład „Bild” lub 
„Kronen-Zeitung”) publikują one kompleksowe analizy i stanowią forum dla 
debat literackich i wypowiedzi samych pisarzy (petycje, polemiki, wystąpienia 
o charakterze votum separatum i inne). Klasyfikacja wspomnianych materiałów 
prasowych i radiowych jest ponadto efektem analizy zawartości mediów dru-
kowanych i radia, wykorzystującej sterowany korpus (corpus-driven approach) 
w celu identyfikacji struktur i problemów oraz ich kategoryzacji. Danymi języ-
kowymi, charakteryzującymi się w tym kontekście szczególną częstotliwością 
występowania w cytowanych w dalszej części mediach, są słowa i frazy kluczowe 
w języku niemieckim, odsyłające w archiwach danego medium i w wyszukiwarce 
internetowej do treści związanych z problematyką artykułu: literatura wobec 
pandemii, pisarze a koronawirus, negacjoniści pandemii a literatura, obostrzenia 
a życie literackie, wpływ pandemii na literaturę, literatura/powieść covidowa. 

3. Wątki medyczne w historii literatury niemieckojęzycznej

Zainteresowanie pisarzy z krajów D-A-CH-L epidemiami, chorobami i ich skut-
kami społecznymi ma dłuższą tradycję. O związkach medycyny i literatury tego 
obszaru językowego świadczą prominentne przykłady Dichterärzte – poetów 
i pisarzy z wykształceniem medycznym, nierzadko praktykujących w swoim 
zawodzie i tworzących dzieła, które weszły do kanonu literackiego: od autora 
barokowych sonetów Angelusa Silesiusa, przez Friedricha Schillera, Georga 
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Büchnera, Arthura Schnitzlera, Arnolda Otta, Alfreda Döblina, Gottfrieda 
Benna aż po współczesnego nam Uwe Tellkampa. Wątek choroby pojawia 
się w poezji (Benn), dramacie (Thomas Bernhard) i prozie (Adolf Muschg), 
a w metaforycznym ujęciu np. w Miejscowym znieczuleniu Güntera Grassa. 
Długotrwałe cierpienia odcisnęły swoje piętno na życiu i twórczości pisarzy 
i poetów reprezentujących różne epoki, m.in. Novalisa, Franza Kafki, Bernharda 
czy Ingeborg Bachmann. Jednym z wczesnych przykładów obecności wątku 
epidemicznego w literaturze niemieckiej jest sonet Andreasa Gryphiusa Łzy 
Ojczyzny. ANNO 1636, będący świadectwem spustoszeń, które pozostawiły na 
terenach Rzeszy wojna trzydziestoletnia i czarna śmierć. Motyw zarazy został 
rozwinięty w dziełach literackich późniejszych epok – obrazy epidemii znaj-
dziemy m.in. u Heinricha Heinego (Ich rede von der Cholera. Ein Bericht aus 
Paris von 1832 (Mówię o cholerze. Raport z Paryża z 1832 roku)) i u Tomasza 
Manna, którego Śmierć w Wenecji jest – obok Dżumy Camusa – najczęściej 
przywoływanym obecnie tytułem.

W świetle wspomnianych powyżej faktów, tytułów i nazwisk można uznać, 
że tradycja literacka – zwłaszcza Niemiec i Austrii – stanowi istotny punkt 
wyjścia do refleksji nad kulturowymi i cywilizacyjnymi wymiarami epidemii. 
W pewnym stopniu dotyczy to także malarstwa i grafiki niemieckiej, zwłaszcza 
w kontekście podejmowanych w prasie i Internecie prób sięgnięcia do nich 
w celu zilustrowania pandemii sars-cov-2. Odpowiednikami Śmierci w Wenecji 
i Dżumy są w tym przypadku dwa arcydzieła: pierwszym z nich jest drzeworyt 
Albrechta Dürera Czterej jeźdźcy Apokalipsy (1497–1498), symbolizujący zarazę, 
wojnę, głód i śmierć – ze spadającymi z daleka strzałami, będącymi metaforą 
zagłady i niewidocznej choroby, przed którą trudno się bronić. Zdecydowanie 
częściej eksponowany jest obecnie miedzioryt Paula Fürsta, Der Doctor Schnabel 
von Rom (Doktor Dziób z Rzymu), datowany na 1656 rok i przedstawiający 
postać doktora plagi, zwanego Schnabeldoktor, czyli doktorem z dziobem. 
To oczywiste nawiązanie do maski, stanowiącej element odzieży ochronnej 
dawnych medyków.

Uhonorowanie czołowego niemieckiego wirusologa, prof. Christiana Dro-
stena2, zaproszeniem do wygłoszenia przemówienia schillerowskiego w Archi-
wum Literatury w Marbach wpisuje się w naszkicowaną powyżej tradycję pozor-
nie odległych związków medycyny z literaturą w krajach D-A-CH-L. Wychodząc 
w swoim wystąpieniu od wątku biograficznego łączącego go z Fryderykiem 
Schillerem – studiów medycznych oraz rezygnacji z praktyki lekarskiej na rzecz 

2 Prof. Drosten jest w Niemczech symbolem walki z pandemią (obok niemiecko-tureckich 
twórców pierwszej szczepionki przeciw Covid-19: Özlem Türeci i Uğura Şahina).
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literatury, a przypadku Drostena badań naukowych – znany wirusolog skupił się 
na bliskim mu Schillerowskim rozumieniu wolności jednostki, która nie może 
być rozpatrywana w oderwaniu od wolności społeczeństwa. Konsekwencją takiej 
postawy i jednocześnie aktualnym wymiarem przesłania niemieckiego poety 
jest dla Drostena powiązanie wolności obywatelskich z odpowiedzialnością za 
innych ludzi. Im ta zasada lepiej funkcjonuje w społeczeństwie, tym mniejsze 
ryzyko ingerencji ze strony czynników zewnętrznych. W dobie pandemii, jak 
podkreślił Drosten, jest to postawa o wyjątkowym znaczeniu. Nawiązując do 
Schillerowskich xenii i Kantowskiego wezwania do odwagi w korzystaniu z ro-
zumu, Drosten uzasadnia publiczną aktywność naukowców w czasach pandemii 
i formułuje jednoznaczny wniosek: „Dlatego mogę powiedzieć z przekonaniem: 
Fryderyk Schiller też nosiłby maskę” (Drosten 2020).

4. Reorganizacja życia literackiego

Jednym z najbardziej odczuwalnych skutków lockdownu w krajach D-A-CH-L 
jest reorganizacja życia literackiego: oprócz oczywistej w tej sytuacji rezygnacji 
z imprez z udziałem publiczności (i tym samym odcięcia pisarzy od ważnego 
źródła zarobkowania) pojawiła się konieczność uruchomienia nowych kanałów 
komunikacji. Styczniowa edycja organizowanego w Liechtensteinie konkursu 
pt. Najpiękniejsze książki odbyła się w formie transmisji online z siedziby rządu. 
Austriackie nowości omawiane są na facebookowej stronie Domu Literatury 
w Salzburgu, a rozmowy z ich autorami udostępniane w serwisie YouTube. 
Szczególnie dotkliwe było odwołanie dwóch wielkich imprez księgarskich 
w Niemczech – corocznych targów książki w Lipsku i Frankfurcie. Sporadycznie 
organizowano spotkania autorskie np. z Ingo Schulze (ok. 300 osób wpuszczo-
nych po uprzedniej dezynfekcji rąk), lecz wobec większego niż to dopuszczalne 
zainteresowania publiczności odwoływano niektóre z nich, chcąc uniknąć 
wysyłania złych sygnałów na zewnątrz (Bartels 2020a).

W niemieckim życiu literackim lockdown przełożył się wprawdzie na wzrost 
sprzedaży e-booków o 10,8% w stosunku do 2019 roku, lecz pod koniec 2020 
zaobserwowano spłaszczenie krzywej sprzedaży (E-Book-Geschäft… 2021). 
Nowym rozwiązaniem są w RFN imprezy hybrydowe, polegające na udziale 
niewielkiej publiczności i późniejszym udostępnianiu na 72 godziny za opłatą 
w wysokości 5 EUR nagrania z odczytu wybranego autora. Takie rozwiązanie 
oznacza jednak stosunek 4:1 sprzedaży biletów w tradycyjnym formacie do 
imprez online. Kryzys przyczynił się natomiast do współpracy wydawców. 
Strona netzwerkliteraturhaus.net informuje o podjęciu kooperacji przez 14 
oficyn w celu wspólnej realizacji projektów (dpa 2020). Digitalizacja życia 



332 | Krzysztof Okoński

literackiego odsłoniła jednak przy okazji inny aspekt: niezależnie od kwestii 
praw autorskich, niektórzy pisarze sceptycznie patrzą na udział w sesjach online 
ze względu na brak żywej reakcji czytelników. Elke Heidenreich podkreśla, że 
nie mogłaby wystąpić na spotkaniu, podczas którego widzowie w maskach 
zajmują co trzecie miejsce i trudno wyczuć, czy odczyt spotyka się z ich uzna-
niem (Rüdenauer 2021).

5. Anne Frank na transparentach koronasceptyków

Przedstawiony we wstępie niniejszego artykułu związek wzrostu polaryzacji spo-
łecznej i podatności na teorie spiskowe z przedłużającą się pandemią i obostrze-
niami wyraża się m.in. instrumentalizacją wybranych wątków z historii, kultury 
i literatury przez ruchy antycovidowe. Porównując specyfikę tych protestów 
w krajach D-A-CH-L, można dostrzec nie tylko różnice w ich przebiegu: sto-
sunkowo rzadkie i pokojowe w Liechtensteinie (Demonstration gegen Corona… 
2020), liczniejsze i „urozmaicone” obecnością znanych komików Marco Rimy 
i Andreasa Thiela (Marco Rima entschuldigt sich… 2020) w Szwajcarii, gdzie 
prasa z jednej strony interpretuje je m.in. jako zakorzenioną w tradycji (Borner 
2020) chęć łamania obowiązujących zasad (za przykładem literackiego bohatera, 
czarnego Tannera z przeniesionej na ekran przez Xaviera Kollera powieści Mein-
rada Inglina), a z drugiej strony tłumaczy protesty przywiązaniem do liberalnego 
i demokratycznego systemu. W Austrii, której obywatele protestują nierzadko 
wraz z antycovidowcami z RFN, koronasceptycy (podobnie jak w Niemczech) 
reprezentują bardzo szerokie spektrum polityczne. Mimo różnic dochodzi 
czasem do organizacji protestów (zazwyczaj w okolicach Jeziora Bodeńskiego 
lub w Stuttgarcie), w których uczestniczą demonstranci z wszystkich krajów 
D-A-CH-L. Literackie aspekty tych wystąpień są z kolei najbardziej widoczne 
w Niemczech, gdzie Querdenker (‘idący pod prąd’, ‘nonkonformiści’) stają od 
roku w tym samym radykalnym szeregu co Pegida, Obywatele Rzeszy, Alter-
natywa dla Niemiec czy Ruch Indentytarystyczny. Poziom agresji podczas tych 
demonstracji oraz ich zasięg jest nieporównywalnie większy niż w pozostałych 
krajach D-A-CH-L. Querdenkerzy nie stronią nie tylko od orwellowskich po-
równań – regionalny niemiecki „koloryt” tego ruchu tworzą m.in. żółte gwiazdy 
Dawida (jako symbol wykluczenia i represji) oraz manipulacja wizerunkiem 
i biografią Anny Frank, zwłaszcza jej zapiskami o prześladowaniach Żydów, jakie 
sporządziła w ukryciu podczas niemieckiej okupacji Holandii. Historia NRD 
i sugerowanie podobieństw z systemem inwigilacji przez Stasi tworzą kolejne 
lokalne wątki, uzupełnione o udział w protestach nie tylko niektórych byłych 
opozycjonistów, lecz również artystów, w tym pisarzy – niegdyś krytycznych 
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wobec reżimu Honeckera. Takim przykładem jest Siegmar Faust, przed laty 
przyjaciel Wolfa Biermanna, autor więziony w czasach NRD, obecnie krytyk 
nie tylko wielokulturowości, polityki migracyjnej i rezygnacji z energii atomo-
wej – po wprowadzeniu obostrzeń zaczął popierać działania Querdenkerów. 
Według Petera Strassera, profesora uniwersytetu w austriackim Grazu, pojęcie 
nonkonformizmu zostało przywłaszczone przez ruchy kwestionujące zagrożenie 
epidemiczne i nie ma ono w tym kontekście nic wspólnego z zakorzenionymi 
w akademickiej i publicystycznej tradycji próbami zmiany istniejących para-
dygmatów: „Oni nie idą pod prąd, nie myślą – oni nienawidzą” (Strasser 2021).

6. Pisarze wobec radykalizmu, dezinformacji i regulacji w czasach 
pandemii

Dodając do wspomnianych przez Strassera obszarów literaturę, należałoby zadać 
pytanie o zaangażowanie pisarzy w czasach naznaczonych zarówno pandemią, 
jak i radykalizmem. Naturalnym odruchem czytelnika i badacza jest w takiej 
sytuacji oczekiwanie nie tylko na artystyczny rozrachunek z rzeczywistością, ale 
także na udział środowiska literackiego w przezwyciężeniu kryzysu. Decydującą 
rolę w tym procesie odegrają wprawdzie medycyna i logistyka, lecz trudno 
założyć, że jedyną reakcją ludzi pióra będzie w takiej sytuacji milczenie. Nowa 
sytuacja sprowokowała Lukasa Bärfussa do skrytykowania szwajcarskiego podej-
ścia do pandemii, jednak oskarżycielski ton jego wypowiedzi dla niemieckiego 
tygodnika „Der Spiegel” skonfrontowano natychmiast w wydawanej w Bazylei 
„Basler Zeitung” z opiniami ekonomistów, medioznawców czy wreszcie wiru-
sologów (Schöpfer 2020). Adolf Muschg, jeden z najwybitniejszych szwajcar-
skich pisarzy, traktuje epidemię raczej jako wyzwanie nie tylko dla medycyny 
i logistyki, lecz także dla kultury. Porównując lockdown do próby wymiany koła 
w pędzącym pociągu, wskazuje na konieczność zatrzymania go. Używając tej 
metafory, pisarz odnosi się do współczesnej cywilizacji, która wymaga terapii 
szokowej i wyhamowania w celu dokonania krytycznego oglądu rzeczywistości 
m.in. pod kątem zagrożeń dla środowiska naturalnego (Arnet 2020).

Mimo 22 lat różnicy do grupy ryzyka zalicza się obok Muschga także Claude 
Cueni, szwajcarski autor od ponad 10 lat zmagający się ze skutkami białaczki 
(niemal zerowy poziom odporności na wirusy), skazany na wieloletni pobyt 
w domu i zmuszony od dawna do pracy w trybie home office (krótko przed 
pandemią napisał thriller Genesis. Pandemie aus dem Eis (Genesis. Pandemia 
z krainy lodu; opowieść o wirusie roznoszonym przez szczury i przynoszącym 
objawy podobne do covidowych). Zapytany o sposób radzenia sobie z ogranicze-
niami kwarantanny, odpowiada krótko: „Nie powinno się skupiać na rzeczach, 
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których już nie można robić, tylko na tym, co można zrobić” (Perricone 2020). 
O losie niepełnosprawnych w czasach pandemii mówi cierpiący na rdzeniowy 
zanik mięśni pisarz Christoph Keller, krytykując rząd w Bernie, władze lokalne 
i media za brak zainteresowania tą grupą społeczną w obecnej dobie (Keller 
2020). Jonas Lüscher, pisarz pochodzący ze Szwajcarii, lecz mieszkający w Niem-
czech, podzielił się natomiast historią własnych zmagań z koronawirusem 
(7 tygodni spędzonych w śpiączce na intensywnej terapii), wykorzystując ją do 
wykazania, że ciężki przebieg choroby dotyka również stosunkowo młodych 
pacjentów, i jednocześnie do napiętnowania zwolenników teorii spiskowych: 
„Ci ludzie to po prostu katastrofa” (Corona: Der Schriftsteller… 2020).

Austriacka pisarka Marlene Streeruwitz w niebezpieczny sposób nawiązuje 
do retoryki tych środowisk, chociaż z drugiej strony w wywiadzie dla wiedeń-
skiego „Profilu” deklaruje przestrzeganie obostrzeń i domaga się naukowych 
wyjaśnień w miejsce politycznych wystąpień kanclerza Kurza. Na pytanie 
o wpływ epidemii na język, odpowiada jednak w tonie znanym z antycovi-
dowych wystąpień: „Masowe testy! Że też muszę tego słuchać! Robi się z nas 
bydło” (Paterno 2020).

Krytyczny stosunek pisarzy do decyzji władz nie musi w żadnym razie 
automatycznie oznaczać sympatii dla koronasceptyków. Konieczność zróżni-
cowanej narracji sygnalizuje we wspólnej petycji z 5.11.2020 roku dziewięciu 
niemieckich pisarzy, publicystów i twórców kultury (wśród nich Thea Dorn, Juli 
Zeh, Eugen Ruge i Seyran Ateş) (Dorn i in. 2020). Postulują oni m.in. wsłucha-
nie się w głos społeczeństwa obywatelskiego, uwzględnienie opinii specjalistów 
spoza głównego nurtu, zwrócenie uwagi na los dużych, wielodzietnych rodzin 
(zwłaszcza w środowiskach imigrantów), zróżnicowanie dyskusji o pandemii 
i kompleksowe, zdystansowane spojrzenie na przebieg i skutki pandemii zamiast 
pogoni za informacją w czasie rzeczywistym.

Wątkiem wyróżniającym komentarze pisarzy z RFN na tle wystąpień ich 
koleżanek i kolegów z pozostałych krajów D-A-CH-L jest także ich kontekstu-
alizacja we wschodnioniemieckiej rzeczywistości, która od 1933 do 1990 roku 
była zdominowana przez dyktatury: nazistowską i komunistyczną. Kwestią czasu 
była zatem polemika z prasowym wystąpieniem urodzonego w 1964 roku w NRD 
Thomasa Brussiga pt. Mehr Diktatur wagen (Odważyć się na więcej dyktatury) 
(parafraza hasła kanclerza Willy Brandta „Odważyć się na więcej demokracji”). 
Znany pisarz przekonuje, że protesty przeciw rzekomej koronadyktaturze są 
wystarczającym powodem, aby ją właśnie teraz wprowadzić i powstrzymać w ten 
sposób radykalnych, nierzadko powiązanych z neonazistami, koronasceptyków. 
Swój postulat Brussig uzasadnia stwierdzeniem, że konstytucja RFN miała 
wprawdzie chronić przed recydywą nazizmu, ale swobodne praktykowanie 
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praw obywatelskich może w czasie pandemii nieść ze sobą zagrożenia dla 
ogółu społeczeństwa (Brussig 2021). Wśród wielu argumentów, jakie w swojej 
polemice z Brussigiem przywołuje historyk René Schlott, jest m.in. pytanie: 
„Ciekawe, jak Brussig wyobraża sobie konkretnie stan wyjątkowy. Kto miałby 
zostać dyktatorem?” (Schlott 2021). Alex Baur, komentator szwajcarskiego ty-
godnika „Weltwoche”, dodaje: „Musimy niestety poważnie potraktować starą 
niemiecką tęsknotę za Führerem” (Baur 2021).

Popularność wśród czytelników można wykorzystać w celu wsparcia walki 
z pandemią, co udowadnia postawa niemieckiego pisarza Daniela Kehlmanna, 
apelującego do obywateli RFN o poczucie odpowiedzialności i wyrażającego 
radość z wynalezienia szczepionki przeciw Covid-19: „To cudowne, że ją mamy” 
(Mehr Vertrauen auf… 2021). Trudno pominąć także głos reportera i pisarza 
Güntera Wallraffa, od ponad 50 lat ujawniającego różne patologie w RFN. Ko-
loński autor patrzy na dystans społeczny i nowe formy powitania przez pryzmat 
dotychczasowych zachowań Niemców: „I tak już żyjemy w społeczeństwie, 
w którym ludzie rozpychają się łokciami” (Nichelmann 2020). Niechęć do 
wzmacniania tego stanu potrącaniem łokciem pisarz odrzuca, podobnie jak 
powitanie „żółwikiem”, nasuwającym skojarzenia z prawem pięści. Wymuszone 
konwenansem podawanie ręki np. przełożonemu wydaje mu się zbędne i może 
być obecnie zastąpione gestem otwartej dłoni. Bliskie Wallraffowi wyobrażenia 
o sprawiedliwości nabierają nowego wymiaru w dobie pandemii: pisarz mówi 
o konieczności zadośćuczynienia zawodom, które były traktowane z pogardą 
i źle opłacane – opiekun osób starszych i chorych, kurier, kasjerka: „W obecnych 
warunkach należy uznać ich znaczenie i docenić. Zarobki w tych zawodach 
należy podnieść na zupełnie inny poziom, bo dzięki pracy tych ludzi możliwe 
jest utrzymanie więzi społecznych” (Nichelmann 2020).

7. „Literatura covidowa” jako chwilowy hype?

Zaangażowanie pisarzy w bieżące dyskusje o pandemii (nierzadko także walka 
o materialny byt) nie przekreślają jednak prób literackiego rozrachunku z pan-
demiczną rzeczywistością. Ich twórczość trafia do alternatywnego obiegu – 
videostreamingu, mediów społecznościowych i blogów – podobnie jak w okresie 
powojennym, gdy docierała do czytelników w formie słuchowisk, opowiadań 
w gazetach i kieszonkowych powieści powielanych w drukarniach prasowych. 

Szczególnego znaczenia nabierają jednak liczne pytania w publicystyce 
krajów D-A-CH-L o celowość pisania „korona-powieści”, zwłaszcza wobec 
braku niezbędnego dystansu czasowego i wszechobecnej tematyki pande-
micznej: „Naprawdę dobra literatura, która zajmie się tym tematem, wymaga 
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czasu” – twierdzi publicysta berlińskiej gazety „Der Tagesspiegel” (Bartels 
2020b). Znany niemiecki pisarz Benjamin von Stuckrad-Barre wyraża to do-
sadniej: „Pisanie teraz książki o kryzysie, w samym jego środku, jest pomysłem, 
który powinien skończyć w koszu na śmieci” (Fasthuber 2020). Zasada „Szybko, 
szybciej, najszybciej” może mieć uzasadnienie wyłącznie w dziennikarstwie, 
ponieważ „Kto teraz pracuje nad covidową powieścią, ten wprawdzie coś przeżył, 
ale nie zrozumiał tego, co przeżył. […] Dlatego, drodzy autorzy i autorki: po-
wstrzymajcie się. Jeszcze kilka lat. Wtedy chętnie was poczytamy!” (Ebel 2020).

Niemiecko-szwajcarski pisarz Jochen Kelter dokonuje krytycznego bilansu 
życia literackiego w czasie pandemii:

Współczesna literatura niemieckojęzyczna pokazuje, także w dobie 
kryzysu, czym w większości jest także w normalnych czasach: częścią 
branży rozrywkowej, dział literatura rozrywkowa. […] Z nostalgicznymi 
wspomnieniami, snami na jawie, opisami spacerów, podwieczorków 
przy herbacie, patrzeniem w chmury i porcją próżnego narcyzmu. 
Mało kto patrzy poza czubek własnego nosa […]. Niewielu zadaje so-
bie pytania o społeczne konteksty, np. o związek zmian klimatycznych 
i pandemii […] (Kelter 2020).

Próbę spojrzenia poza wspomniany czubek własnego nosa podjęto w Liechten-
steinie. W grudniu 2020 roku ukazała się nakładem tamtejszego Domu Li-
teratury antologia tekstów 13 lokalnych autorek. Tom Reparatur der Zukunft 
(Naprawa przyszłości) zawiera wprawdzie prace, które w większości wiążą 
się tematycznie z pandemią, lecz jest przede wszystkim próbą spojrzenia na 
rzeczywistość, którą zastaniemy po kryzysie. Podobną formułę ma tom Frag-
mente. Die Zeit Danach (Fragmenty. Czas po), wydany w Austrii w 2020 roku 
przez Marlen Schachinger. Także tutaj do głosu dochodzą wyłącznie pisarki 
(20), rezygnujące w swoich wierszach, opowiadaniach i graphic stories z bieżą-
cych odniesień, koncentrując się na tytułowym „czasie po”. Poetycką refleksję 
o kryzysie znajdziemy w tomiku Helmuta Neundlingera pt. Virusalem. Gesang 
aus dem Bauch des Wals (Wirusalem. Śpiew z brzucha wieloryba), wydanym 
w Austrii w październiku 2020 roku i podejmującym m.in. problem tempa 
zmian po lockdownie oraz reakcje języka na całkowicie nowy stan.

Zdecydowanie popularniejszą formą są pamiętniki, publikowane naj-
częściej w formie bloga, newslettera, wpisu na stronie www lub jako tekst 
prasowy. Pierwsze tygodnie pandemii i własne samopoczucie w tym okresie 
opisał na zamówienie Domu Literatury w Aargau i następnie umieścił w pliku 
PDF szwajcarski autor Peter Stamm (Neuer Erzählband… 2020). Wpływ nowej 
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sytuacji na codzienność i kondycję społeczeństwa austriackiego dokumentuje 
najbardziej znany projekt tego rodzaju, zainicjowany w Grazu, gdzie 18 autorów 
udostępnia swoje zapiski również w formacie PDF. Hashtagiem #alleswirdgut 
(będzie dobrze) są opatrzone teksty autorów współpracujących z wydawnictwem 
Residenz-Verlag w Salzburgu. Poprzez wirtualną integrację pisarzy austriackich, 
brytyjskich, niemieckich i afrykańskich oficyna zamierza stworzyć polifoniczną 
kronikę obecnego czasu.

Bardziej tradycyjną formę – publikację w gazetach – wybrali tak znani 
twórcy z Austrii jak Thomas Glavinic, prowadzący swój pamiętnik w niemiec-
kim „Die Welt”, oraz Streeruwitz, która pierwsze fragmenty „korona-powieści” 
So ist die Welt geworden (Taki mamy teraz świat) umieściła w austriackim 
„Standardzie”, a w skróconej formie publikuje ją także na swojej stronie au-
torskiej. Podobną formułę wybrał Thomas Raab, piszący dla wiedeńskiego 
„Kuriera” (w wersji drukowanej i w abonamencie online) swoją powieść w od-
cinkach Neurosen und Altlasten (Neurozy i obciążenia) (Heimische Autoren 
verarbeiten… 2020).

W bilansie twórczości literackiej okresu pandemii nie może zabraknąć po-
równania opowiadań i powieści, które niezależnie od wspomnianych wcześniej 
zastrzeżeń zaczęły ukazywać się w krajach D-A-CH-L. Za pionierskie dzieło 
gatunku korona-prozy można uznać opowiadanie szwajcarskiego publicysty 
Martina Meyera, zatytułowane po prostu Corona, którego bohaterem jest 
księgarz Matteo przebywający na kwarantannie i spędzający czas na lekturze 
sześciu „pandemicznych” dzieł światowej literatury. Recenzent niemieckiego 
„Der Tagesspiegel” zauważa, że jest to utwór, który wprawdzie dobrze się czyta, 
lecz brakuje mu oryginalności, ponieważ wspomniane klasyki i tak są ostatnio 
bardzo często omawiane w mediach (Bartels 2020b). Thilo Sauer w audycji 
dla rozgłośni MDR podkreśla natomiast, że Meyer stara się pisać o epidemii 
w ogólniejszym kontekście, głównie w celu ukazania zmiany ludzkich zachowań. 
Autor nie wychodzi jednak w tej książce poza ramy felietonu i z tego powodu 
nie ma ona szans w zestawieniu z klasykami, np. z Dżumą ( Schumacher 2020).

Pionier austriackiej muzyki elektronicznej i pisarz Christopher Just kreśli 
na kartach swojego kryminału Der Moddetektiv besiegt Corona (Detektyw-mods 
wygrywa z koronawirusem) obraz spustoszenia, jakie w życiu głównego boha-
tera (oraz Wiednia, gdzie umieszczono fabułę) powoduje druga fala pandemii. 
Książkę Justa należałoby traktować bardziej jako parodię dystopii i zabawę sub-
kulturowymi kontekstami z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Daleka od 
popkulturowych ujęć jest natomiast wspomniana wcześniej powieść Streeruwitz 
So ist die Welt geworden. Jej bohaterka (alter ego pisarki) analizuje skutki pan-
demii wobec sparaliżowanego przez lockdown społeczeństwa, sztuki i polityki.
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Na tle korona-twórczości autorów z Austrii, Szwajcarii i Liechtensteinu 
utwory pisarzy niemieckich cechują (mimo dystopijnych ujęć) silniejsze nawią-
zania do politycznej i społecznej rzeczywistości ich kraju – nie tylko z czasów 
pandemii. Fabuła powieści Cleanland Martina Schäuble, znanego m.in. z ad-
resowanych do młodzieżowego czytelnika książek o islamistach i prawicowych 
radykałach, jest osadzona w niesprecyzowanym miejscu w Europie, gdzie po 
zakończeniu pandemii i po tzw. zdrowej zmianie codzienność podlega licznym 
regulacjom higienicznym narzucanym przez dyktaturę. Tłamsi ona wszelkie 
przejawy indywidualizmu, zakazuje nawet pocałunków, wprowadza obowiąz-
kową nocną dezynfekcję mieszkań, których lokatorzy po zażyciu odpowiednich 
tabletek zapadają w głęboki sen. Saferoomy, kombinezony „protektor”, geolokali-
zacja, śluzy bezpieczeństwa, dzielnice zwane sicklands i wprowadzenie zdalnego 
nauczania są rekwizytami nowej odmiany totalitaryzmu, którego literacką wizję 
niemieckiego pisarza tak skomentowano w audycji Deutschlandfunk Kultur: 

Jeżeli Martin Schäuble zaplanował swoją powieść przed pandemią, 
to jest on wizjonerem z fantazją. Jeżeli natomiast jego obraz przyszło-
ści powstał w momencie pojawienia się koronawirusa, wówczas jest 
to błyskawicznie oddany strzał w dziesiątkę (Schwab 2020).

Szczególną rolę w literackiej eksploracji wątku pandemicznego we współczesnej 
literaturze niemieckiej odgrywa twórczość Juli Zeh – autorki (i prawniczki) 
o uznanej pozycji, której aż trzy ostatnie książki (choć nie zawsze w zamierzony 
sposób) trafiają do głównego nurtu literatury covidowej. O ile w jej bestsellerze 
pt. Über Menschen (tytuł jest grą słów – nawiązuje do poprzedniej powieści Un-
terleuten oraz do instrumentalizowanego przez nazistów pojęcia „nadczłowiek”) 
pandemia jest zaledwie pretekstem do przedstawienia bohaterki i jej środowi-
ska (w tym neonazisty z sąsiedztwa) po „ucieczce” przed koronawirusem na 
wieś, to Corpus Delicti i będący rodzajem suplementu do tej książki najnowszy 
(wydany w maju 2020, lecz napisany przed pandemią) tytuł Fragen zu Corpus 
Delicti (Pytania do Corpus Delicti) są – chociaż pośrednio – prozą covidową.

Podobnie jak w dystopii Schäuble, również w Corpus Delicti (polskie wyda-
nie 2011 pod tytułem Corpus delicti. Proces) znajdziemy literacką wizję dyktatury 
opartej na biopolityce, nakazie sterylności, ograniczaniu wolności i tworze-
niu iluzji bezpieczeństwa – zgodnie z założeniami obowiązującej wszystkich 
METODY. Kryzys pandemiczny roku 2020 spowodował, że wydana w 2009 
roku książka nabrała dramatycznie aktualnego wydźwięku. Sukces powieści 
oraz liczne maile i listy od czytelników skłoniły autorkę nie tylko do spisania 
wyjaśnień dotyczących genezy, fabuły i interpretacji bestsellera. Wychodząc 
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poza te pytania, Zeh w formie fikcyjnego wywiadu konfrontuje publiczność ze 
zdecydowanie bardziej kompleksowymi zagadnieniami, jak ochrona danych, 
kontrola obywateli przez państwo i wymuszanie nakazami dbałości o zdrowie. 
Należy przy tym mieć na uwadze, że Zeh charakteryzuje Corpus Delicti jako 
dystopię, a nie jako parabolę na temat obecnej sytuacji: „Jest obrończynią 
tutejszej demokracji. Taką ją znamy, ona nie jest wrogiem państwa. Z drugiej 
strony odrzuca stanowczo kontrolę i standaryzację jednostki. Jej zaangażowanie 
przeciw Big Data jest znane” (Gerk 2020).

Kończąc niniejszy przegląd „korona-powieści” w krajach D-A-CH-L książką 
Der verlorene Sommer. Deutschland raucht auf dem Balkon (Stracone lato. 
Niemcy palą na balkonie) Wladimira Kaminera, można wskazać nie tylko datę 
jej ukazania się na rynku (19.04.2021), lecz także na jej – pozornie – humory-
styczny charakter. Wydawałoby się, że pochodzący z Rosji niemiecki pisarz 
i satyryk nie wnosi do dyskusji o pandemii niczego oryginalnego – poza 17 
scenkami, pokazującymi absurdy realiów lockdownu: gromadzenie zapasów 
papieru toaletowego czy sprzeczności w zachowaniach Niemców i decyzjach 
rządu. Kaminer jest jednak nie tylko dowcipnym kronikarzem i obserwatorem 
życia w Niemczech – należy również do najzagorzalszych przeciwników Wła-
dimira Putina i spoglądając w kierunku swojej dawnej ojczyzny, konkluduje, że 
pandemia wzmacnia tęsknotę za rządami silnej ręki, co umiejętnie wykorzystuje 
rosyjski prezydent, niegdyś rezydent KGB w Niemczech.

8. Podsumowanie

Omówione w niniejszym artykule zjawiska społeczne okresu pandemii i próby 
ich przetworzeń w literaturze można odnotować we wszystkich krajach niemiec-
kojęzycznych. Jeżeli twórczość i zaangażowanie publiczne tamtejszych pisarzy 
potraktować jako barometr nastrojów, wówczas okaże się, że ze szczególnym 
nasileniem tego rodzaju aktywności mamy do czynienia w RFN, nieco mniejszym 
w Austrii, Szwajcarii, a najmniejszym w Liechtensteinie. Wielkość kraju, liczba 
obywateli i struktura społeczna mają tu niewątpliwie pewne znaczenie. Z drugiej 
strony należy pamiętać, że pandemia jedynie wzmocniła istniejące już podziały. 
W przypadku Republiki Federalnej są one nie tylko (coraz słabszym) dziedzic-
twem obu dyktatur (głównie) w jej wschodniej części, lecz przede wszystkim 
skutkiem najnowszych działań takich ugrupowań, jak afD, Obywatele Rzeszy, 
identytaryści, Pegida, skrajnej lewicy, proputinowskich Russlandversteher („ro-
zumiejących Rosję”), a ostatnio koronasceptycznych Querdenkerów.

Rozwój życia literackiego w takich warunkach, dodatkowo utrudniony 
ograniczeniami mobilności, nie oznacza jednak automatycznej izolacji twórców 
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w wieży z kości słoniowej. Pisarze z krajów D-A-CH-L, którzy zdecydowali 
się zabrać głos w sprawie kryzysu pandemicznego, nie są jedynie rzecznikami 
swojego środowiska, lecz starają się wskazywać na problemy różnych grup 
społecznych oraz wpływać na przebieg wydarzeń. Wyjaśniając – czasem na 
własnym przykładzie – konieczność racjonalnych i prozdrowotnych zachowań, 
stają się ogniwem sprzeciwu wobec teorii spiskowych, eskalacji nienawiści 
w mediach społecznościowych, polaryzacji ideowej społeczeństwa czy wresz-
cie wobec zwykłej ignorancji. Pewna wstrzemięźliwość prozaików i poetów 
w krytykowaniu metod walki z pandemią świadczy o zrozumieniu przez nich 
koniecznego dystansu do problemów, których rozwiązaniem muszą zająć 
się specjaliści z zupełnie innych dziedzin: medycy, ekonomiści czy logistycy. 
Popkulturowe wizje zagłady cywilizacji oraz codzienne zapiski, będące raczej 
formą artykulacji artystycznego ego, łaknącego aplauzu publiczności, pozostaną 
zapewne trwale skażone powierzchownością. Literatura jako jedyne narzędzie 
diagnostyczne dostępne pisarzom – nie tylko w krajach D-A-CH-L – ma jednak 
szansę zaznaczyć swój udział w przezwyciężeniu obecnego kryzysu, odwołując 
się do uniwersalnych pojęć: sygnalizowania zagrożeń wolności jednostki, ana-
lizy mechanizmów dezintegracji społeczeństwa, wypracowania wizji rozwoju 
cywilizacyjnego po zakończeniu pandemii i podtrzymywania kultury dialogu 
w dobie polaryzacji.
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 | Abstrakt

Krzysztof Okoński
Schiller w masce. Literatura krajów niemieckiego obszaru językowego wobec 
pandemii sars-cov-2

Interwencje pisarzy w czasach przełomu lub kryzysu mają w krajach niemieckoję-
zycznych długą tradycję. Pandemia sars-cov-2 zrewidowała jednak dotychczasowe 
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praktyki obywatelskiego zaangażowania i literackiej refleksji nad problemami 
współczesności. Autorzy są konfrontowani nie tylko z zagrożeniami dla ich własnego 
bytu materialnego, ale także z koniecznością znalezienia nowych form komunikacji 
z czytelnikami, rozwojem radykalizmu oraz rosnącą wrogością wobec elit.

Niniejszy artykuł omawia w oparciu o wybrane materiały prasowe i radiowe 
takie kwestie, jak reorganizacja życia literackiego w Niemczech, Austrii, Szwajcarii 
i Liechtensteinie, reakcje pisarzy na ograniczenia spowodowane lockdownem, 
literackie obrazy pandemii, polaryzacja społeczeństwa oraz instrumentalizacja 
motywów literackich i historycznych przez ruchy antycovidowe.

Słowa kluczowe:  pandemia; sars-cov-2; zaraza; koronawirus; radykalizm; 
koronasceptycy; literatura krajów niemieckojęzycznych

 | Abstract

Krzysztof Okoński
Schiller Wearing a Mask: The Literature of German-Speaking Countries 
vs. the sars-cov-2 Pandemic

Interventions of writers during a political transformation or crisis have a long history 
in the German-speaking countries. However, the sars-cov-2 pandemic has changed 
previous practices of civic engagement and literary reflection on contemporary 
problems. The authors are facing not only threats to their own material existence 
but they also facing the need to find new ways of communicating with their readers 
and are confronted with the growing radicalism and hostility against the elites.

Based on selected press and radio materials, this article discusses such issues as 
the reorganization of literary life in Germany, Austria, Switzerland and Liechten-
stein, writers’ responses to lockdown restrictions, literary images of the pandemic, 
polarization of th society, and the instrumentalization of literary and historical 
motifs by anti-Covid movements.

Keywords:  pandemic; sars-cov-2; plague; coronavirus; radicalism; anti-Covid 
movements; literature of the German-speaking countries
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