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Abstract: Emilia Kledzik, THE URBAN AREA AND THE BREAKTHROUGHTADEUSZ KONWICKI'S
“CZYTADLO”; CHRISTA WOLF'S “AZ DO TRZEWI”. ,POROWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-
165X, p. 177-193. The article deals with the caratf the urban area of East Berlin and Warsavénlight of
the political breakthrough during the years of 19890. The selection of Tadeusz Konwicki's worksitexd
“Czytadto” and Christa Wolf's Az do trzewi” stems from a similar narrative situation (the elsters’ journeys
through the changing sceneries of the capitals|aimarrative strategies) which is a monologue saithe form
of “boring into” the layers of the speaker's memamd similarly perceived account taking — by meahs
bestowing symbolical value to fragments of the .cithe Warsaw sceneries do not resemble the EasihBer
ones. Insofar as it is seen in the eyes of theat@rof “Czytadio” the Polish capital becomes acplaf eastern-
western colonization in the transformation timest,\Berlin in Wolf's short story is a dead city,igting only in
the realm of dream and memory. Wolf's short stdiilizes the body-world metaphor to show that thelimg
process of the narrator is connected with revealihgr levels of the history of East Berlin.

Pesrome: Dmunus Knemsuk, TOPOJICKOE IMPOCTPAHCTBO U TMEPEJIOM. TAAEYII KOHBUIIKU,
"YTHUBO”; KPUCTA BOJIb®, "HA CBOEM IIIKYPE”.,POROWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X,
C. 177-193. Crathst mocBsieHa MpodIeMe MOICITUPOBAHKS TOPOACKOro mpoctpancTsa Bocrounoro bepnuna u
BapmraBel ¢ TOYKH 3peHus moiurhdeckoro mepeinoma 1989 m 1990 r. Bribop texkcroB Ymueo Tameyra
KonBunkoro u Ha ceoeii wixype Kpuctu Boabd cBs3aH ¢ moxoxel HappaTOPCKOH CUTyalluei- Tepor paccKa3oB
MepeMeINaloTcs B M3MCHSAIONMIEMCS MPOCTPAHCTBE CTOJHI, HMOXO0XEW HappaTOpcKOd cTparerneii- MOHOIIOTA,
NpUHUMAONMET0 (GopMy ,IPOHMKAHUS K OYEpPEIHBIM CIIOSM ITaMATH PAcCKa3dyWKa, a TaKKe C IOXO0XKHM
MOHUMAHHUEM CBEJCHHS CUETOB C MPOILUIBIM- ¢ TIOMOIIBIO NMPHIABAHUS CHMBOJIMYECKON EHHOCTH (pparmeHTaM
ropojoB. BapiiaBckue mei3axkum HEe MOX0XKH Ha BOCTOYHOeBporeiickue. Ecnu B rma3zax pacckasuka Ymusa
cronuua [loneim B miepuon TpancHopMaIii CTAHOBUTCS MECTOM BOCTOYHO-3aIIaTHON KOJOHU3aIMH, bepiuH,
u3 pacckaza Bomb(d, 3T0 BeIMEpIICe MPOCTPAHCTBO, CYIIECTBYIOIIEE TOIBKO B cepe cHa u mamsaTu. B cBoém
paccka3e Bombd ucmonms3yer mMeradopy Tela-Mupa, a MPOLECC BBI3IOPABIMBAHKS —PACCKA3YHUIBl HATIPAMYIO
CBsI3aH C PACKPBITUEM OYEPEIHBIX CIIOEB BOCTOYHOOCPIUHCKON HCTOPUH.

Literacka refleksja nad przetomem 1989 roku ewaumj kolejnymi pokoleniami
pisarzy bytego bloku sowieckiego. Giioy w Niemczech: czym innym byt upadek muru
berlinskiego dla enerdowskich literatow paajacych czasy wojny, aidla tych urodzonych
w latach 60. i 70., ktorym czasy Honeckera kajasie z propagangd w szkotach,
przymusowy stuzba wojskowg oraz dusz#p atmosfeq zideologizowanego i zastraszonego
spoteczéstwa. W literaturze polskiej miodego pokolenia syompatyczny jest niemal
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zupeiny brak fabularnyckladéw przetomt (nie chodzi tu, rzecz jasna, o literackie opisy
obrad Oksagtego Stotu lub pierwszych wolnych wyboréw, a oypezie tych wydarze za
punkt odniesienia, za cezunalazona na czas prywatny bohaterow i narratora), jako znak
buntu przeciw literaturze upolitycznionej oraz mmize jej etycznym ,paradygmatom”. U
starszych dio wyrazniej widad potrzely etycznego rozrachunku. Rozndenie to znajduje
odzwierciedlenie w wyborze tematow, ale #Aakgatunkoéw literackich: o ile pisarze
najstarszego pokolenia po zmianie ustrojowsjtrile zwracaj sic w strore autobiografii,
dokumentu i publicystyki, tak mtodsi wybiegamodele powigci inicjacyjnych, nie stromc
od satyry i groteski Znacace jest przégie od perspektywy zbiorowej do jednostkowej i
wycofanie z kolein ,Wielkiej Historii” na rzecz hiwii prywatnej. Nie tylko wybor gatunku,
ale przede wszystkim — zgzana z nim — perspektywa narracyjna, z pagrkiérej konstruuje
sig swiat przedstawiony, decyduje o istnieniu pacni jej rozrachunkowym zabarwieniu. Dla
utworow, ktérych komparatystyczna prezentacja jesélem niniejszego tekstu,
charakterystyczneasczgste zmiany narracyjnego punktu widzenia. Wyjajac specyfik
niniejszej analizy komparatystycznej podiaen, ze moim zalgeniem jest porownanie
sposobu, w jaki za pomgaiporadkowaniaswiata przedstawionego, wypowiedzi bohateréw
I perspektywy narracyjnej oba teksty literackieogsinkowuy sie do nadrzdnych kategorii
przetomu: tasamdci zbiorowej, tasamdci indywidualnej, pamici i rozrachunku.
Postanowitam przyjrze sic¢ utworom napisanym po 1989 roku przez autorow
starszego pokolenia: Tadeusza Konwickiego i ChNgblf. M6j wybér padt na wydane w
1992 r.Czytadtoi opublikowane a 10 lat p&niej Az do trzewj poniewa sadze, ze jako
nieliczne ze wspomnianej grupy utworéw fabularnyzhpunktu widzenia kreacgwiata
przedstawionego wychoglz one poza projekty publicystyczne. Ich nigpliwa
rozrachunkow&¢ zakorzeniona jest stosunkowo daleko od wydanelitycznych, przede
wszystkim z& w przestrzeni symbolicznej dwdch przedlajacych si krajow. ,Slady

przetomu” uwidoczniaj sic nie tylko w warstwie fabularnej, ale rowniearracyjnej: w obu

! Por. dyskusje na temat literatury przetomu prowaezna tamach ,Tekstéw Drugich”, ,Kresow”, ,NaGlesi
,Czasie Kultury” oraz fragmenty nagtujacych opracowa krytycznoliterackich: P. Czaplski, Slady przetomu:

0 prozie polskiej 1976-199&Krakéw 1998; D. NowackiZawod: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat
dziewkcdziesigtych Krakow 1999; T. DrewnowskRroba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Literatpraska
1945-1989 Warszawa 1997; L. Szarudgapchodzenie do siebie. Wybranethki literatury po 1989 rokuSejny
1997; J. Jarbski, Apetyt na Przemian Notatki o prozie wspéiczesnd{rakow 1997; A. Fiut,Pytanie o
tozsamaé. Krakow 1995; R. Grupski, I. Kiec, Niebawem spadnie btoto, czyli kilka uwag o literaéu
nieprzyjemnejPozna 1997; K. Unitowski,Skydingd: zapiski krytyczneBytom 1998; M. Kisiel Pokolenia i
przetomy. Szkice o literaturze polskiej Il potowy Wieku Katowice 2004 i in.

¢ Podzialy te maj charakter uogélniagy, a w praktyce literackiej nierzadko rozmaicie leizyzuja. Za przyktad
mog posheyé tzw. ,powiesci o cérkach” Moniki Maron i Izabeli Filipiak, wplajace model powigci
inicjacyjnej w poradek polityczny, w bardzo zlilbny sposéb dokonag za jednym zamachem rozrachunku z
modelem wychowania i modelem ustrojowym



Emilia Kledzik, Przestrzé miejska i przetom

tych utworach istnieje wyvme ,teraz” oddzielone od ,kiedy zmiam punktu widzenia
prowadzacego opowi& protagonisty.

Narracja
W analizie déwiadczenia transformacji, wokét ktérego osnuta gatja omawianych
utworéw, podstawowym problemem staje sagadnienie narracji odbijaej przeobraajaca
si¢ rzeczywisté¢. Ich specyfika polega na €ych zmianach perspektywy opowiadania:
postaci mowicej, jak i przystugujcej jej fokalizacji. NarratoiCzytadtamowi w pierwszej
osobie, uywa jednak czasu przesziego, oddziglagk od przywotywanych wydarzei
podporadkowujac konstruka $wiata przedstawionego spravwéeoswojej pamgci:

Nie wiadomo czemu batemgsbrat prysznic. Wec tylko umytem s starannie na pot ubrany, zerd@j
w strore pokoju, w ktérym stata senna nieruchdto

Opowiadagcy wydaje st niepewnie dobiekastowa do opowigi, jakby nie do kaca
mogt polegé na swojej wiedzy. Obawiaesstosowania utartych formut narracyjnych. Pisze
na przyktad: ,ogargt mnie raptowny przyptywadzy, jak powiadaja autorzy [podkrelenie
moje — EK]". (s. 24) Aby uniki¢ niewygodnej dla siebie sytuacji relacjonowaniagsta
oddaje gtos swoim bohaterom, przytacza ich mekgce sg, chaotyczne monologi, co
stwarza wraenie, jakby akcja toczyta eibezpdrednio przed oczami czytelnika. W
dialogowych czsciach utworu unika czasownikow relacjoguych w rodzaju:powiedziat,
rzekt, stwierdzitby w ten sposob unaoczrszyblky wymiare zdai. Inaczej dzieje sijednak
we fragmentach opisowych, w szczegdbiotych pawigconych przestrzeni miejskie;.
Opowiadagce ,ja” miewa tam — jak zobaczymy paaj — do dyspozycji hawet perspekiyw
olimpijska.. Czste stosowanie mowy pozornie zalej zaciera granice rudzy
wypowiedziami postaci. Czytelnik ani na chgilnie powinien wgc zapomnié, ze
powiesciowa polifonia jako produkt nadgdnej swiadomdaci narratora jest w petni
podporadkowana jego wizjiswiata. Uporadkowanie fabularne utworu nie adzi sk
prawidtami akcji, narrator sto przerywa g nasuwacymi mu s¢ w chwili méwienia
wspomnieniami, retrospekcjami. Jego gtos ktory swdoie lawiruje roéwnie pomkdzy
podmiotem pojedynczym i zbiorowym, wcielajsk w perspektyw pokolenia, narodu, a
nawet ludzkéci.

Az do trzewi to zasadniczo monolog wypowiedziany, ktérego duatojest

przebywagca w szpitalu kobieta. Jej poéta podobnie jak bohaterki innych powde Wolf —
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budzi skojarzenia quasi-autobiograficzne (sama rkatonie zaprzeczataze s one
uzasadnione). Opowdé komplikuje ponadto nieustannie zmienE s¢ perspektywa
narracyjm; narracja pierwszoosobowa przeplatazsirzecioosobow ,Ja przecie wcale s¢
nie denerwuj. Ona wcale nie miataby sikeby st denerwowd’®. Takie balansowanie
pomidzy punktami widzenia gwarantuje dystansemy wspominajca narratorly a ,ja’-
bohaterly, wzmagaic efekt zakidéce percepcyjnych u tracej swiadomaé chorej. Tak
diugo, jak mae, opowiada o swoich odczuciach, nagciej w czasie termiejszym, kiedy
jednak traciswiadoma¢ — jej rok przejmuje narratorka. ,Ona” — to przedmiot naracj
przedmiot przeprowadzanych zabiegéw chirurgicznymtzedmiot obserwacji, ,ja” przed
wewretrzng rewolucp. ,,Ja” — podmiot narracji, gtdbwna bohaterka roznagkowych podrdy
po Berlinie, ,ona” paéwiatopoghdowej zmianie. Take i w tym wypadku opowig nie toczy
si¢ ,sama z siebie”, a jest starannie przefiltrowamaep swiadoma¢ ja-narratorki, ktora
decyduje o tym, kiedy spojrégena swojezycie okiem narracji trzecioosobowej, a kiedy
pozosté przy intymistycznym ,ja”. Proces ten zyskuje naereniu, gdy uwzgtni¢ temat
rzeczonego monologu: jego zaémiem jest zbudowanie alegorii pauizy chorym cialem
kobiety, a dogorywapym organizmem psstwowym  Niemieckiej Republiki
Demokratycznej.

Matgorzata Czermiska, konsekwentnie wplatgj w modele narracyjne
(autobiograficzne, szerzej: niefikcjonalne) obokstamcji nadawczej (narratora) i
opisywanego przez niego podmidiuiata przedstawionego pos&taodbiorcy. W
opowiadaniu Wolf pojawiaj sic takze zwroty do adresata, co po pierwsze podtrzymuje
konwencg monologu wypowiedzianego, a na planie interprgtaecy wprowadza do téei
posta& stuchajcego spowiedzi narratorki. Ow ,trzeci” — w zaémiach mz chorej bohaterki
— to take literacka publiczrig Christy Wolf.

Miasto
Wedréwka bohateréw (oniryczna w opowiadaniu Wolf, jska odyseja w utworze
Konwickiego) w naturalny sposob kieruje uwagzytelnika na odwiedzane przez nich
przestrzenie. NarratdCzytadtaczsto spoglda przez okno, co pozwala konfront@nago
stan psychiczny z roztacaaym sk wokot krajobrazem. Dla potrzeb niniejszego artykut
najistotniejsza jest sytuacig/cia w drodze w zmieniagcym sk — do niedawna odbieranym

3 T. Konwicki, Czytadto Warszawa 1992, s. 65.

4 Ch. Wolf, Az do trzewi Przelayt S. Blaut. Warszawa 20086, s. 7.

® Por. M. Czermiska,,Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna iefikcjonalna w prozie narracyjnej,
w: Opowiadanie w perspektywie badl@oréwnawczychRed. Z. Mitosek. Krakéw 2004, s. 27-45 oraz M.
Czermiiska,Autobiograficzny trojkt: swiadectwo, wyznanie i wyzwankrakéw 2000.
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jako wiasny — kontedcie przestrzennym oraz dla istotnych z punktu wiatkeozrachunku
miejscach pamii mijajacej epoki.

Narratorka opowiadania Wolf nie m® poda¢ trudu spaceru przez miasto. Nie
przeszkadza jej to jednak w fantazmatycznejindwce po Berlinie. Ponadto @l@iadczenie
,odchodzcego miasta” bohaterka pezsva — zgodnie z tytutem a do trzewj jego opisy 8
wiec silnie zwhzane z cielesrfgia, zmystowdcia, czuciem zagpujacym percepe
wzrokowg®. Znak réwnéci postawiony midzy ciatem a miastem tworzy podwaliny alegorii,
o ktéra sama bohaterka uprawomocnia mgwi,Moje cialo staje ¢ba. Alegorycznie.
Wszystko, co przemija, jest tylko aleggri. Opowiadanie poddajecspodwaéjnej, a nawet
potréjnej lekturze. Oniryzm, wizyj6 miasta u Wolfdczy sk z zaznaczanym wielokrotnie
w tresci opowiadania poziomem mitologicznym.zBieta Rybicka, czytag histort polskiej
literatury modernizmu przez pryzmat zawartych wj mibrazOw miasta zauwa, ze taki
sposOb obrazowania przestrzeni miejskiej rozszperapektyw o zmityzowane postawy
wobec cywilizacfl. Nie pierwszy raz enerdowska pisarka wykorzystogviazania do
greckiego mitu dla przedstawienia sytuacji swojejb/i swojego kraju. Schemat
interpretacyjnyKassandry Medei i Az do trzewiuktada st bowiem warstwowo: mit —
prywatngé — perspektywa zbiorovgoi®. W przypadkudz do trzewiantycznym fundamentem
monologu narratorki jest opowie o Hadesie (podziemia szpitala, gdzie znajdugessila
operacyjna przypominaj jej wejcie do piekia, itp.). Poziom prywatny to na poty
autobiograficzna historia choroby autorki oraz amhunkowa opowi€ o ,chorobie na
miasto” — figura systemu komunistycznego. Perspe&tybiorowa pojawia siwraz z
rozwazaniami o chorobie miasta, ktérej znakiem staje libiece ciato. Drugi i trzeci z
tropOw interpretacyjnych wka Sic z toposem ,organizmu miasta”; blisko im rowhido
analizy Susan Sontag z es€horoba jako metaford

Badanie krwi wykazatoze w ogodle nie ma jupani potasu. Brak magnezu. Waprialaza. Fosforu.
Cynku. Wszystkich mineratéw. Musimy parstopniowo odbudowa™.

® W ramach p#nonowoczesnego dyskursu feministycznego istnieje, haéry wnikliwej analizie poddaje
kobiea cielesné¢ jako sposob komunikowaniagsze swiatem. Dyferencjalizm — pd w ktéry mana by
witaczy¢ analizy Hélene Cixous i Lucy Irigaray — postrzegimiennd¢ kobiety poprzez jej cielesda Por. J.
Mizielinska,De(konstrukcje) kobiecoi: podmiot feminizmu a problem wykluczentalaisk 2004.

" Ch. Wolf,op. cit, s. 12.

8 E. Rybicka,Modernizowanie miasta: zarys problematyki urbamishej w nowoczesnej literaturze polskiej
Krakéw 2003.

° Por. na ten temat:Kasandra”, ,Medea”, ,Leibhaftig”. Tendenzen von Cista Wolfs mythologischem
Erzahlen vor und nach der Wende: Wende des Erinnerns? Geschichtskonstruktionen indéeatschen
Literatur nach 1989pod red. B. Bel3lig, K. Gréatza, O. HildebrandarliBe2006, s. 259-276.

19 Sontag analizuje dwie choroby: gliae i nowotwér, badajc odbite w §zyku sposoby ich postrzegania przez
spoleczéstwa zachodnie XIX i XX wieku. Zastanawia; si jakim stopniu dawna metaforyka suchot etdj
raka — plag cywilizacyjma minionego stulecia: kontrastaj te dwa schorzenia stwierdzz ich spoteczne
postrzeganie dzieli kilka gdic (np. choroba nowotworowa w przeciwstwie do gralicy przebiega niemal
bezobjawowo), ale obie one w swoim czasie iame byly za sposoby nadawargi@ierci znaczenia jako
.choroby budujce i wyrafinowane”. Choroba ciata jest jednatie chorola duszy. Obie § wynikiem
emocjonalnych niedostatkéw: sttumienia, niedopasdavaezygnaciji, wyparcia, frustracji. Nagtmos¢, lezaca u
zrédet niedyspozycji mae by takze natury politycznej. To wknie gruizlica — pisze Sontag — ,przyczynitaesi
do wyartykutowania po raz pierwszy idei chorobyywidualnej oraz koncepcjize ludzie osigaja wyzsz
Swiadomd¢, stapc twarz w twarz zesmiercia, a w obrazach literackich nagromadzonych wokéicteroby
mozna dopatrzy sie nowego wzoru indywidualizmu”. Por. S. Sontdghroba jako metafora, AIDS i jego
metafory Warszawa 1999, s. 70.

1 Ch. Wolf,op. cit, Warszawa 2006, s. 16.
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Oraz:

Odbudowuj z nami wraz — czy ona zraptosenk, pytam ciema kobiet, ktéra znéw — nie wiem co
prawda, czy w tej, czy w tamtej spod r@&nych rzeczywistéci, w ktérych przebywam, na mojej wewgtrenej
scenie, czy wswiecie zewrtrznym — siedzi na brzegu mojegozkd. (...) Nie, Kora nie zna piosenki o
odbudowie, to jej zreszhnie interesuje, dotyka mego czota, bada mi'puls

Powyzsze fragmenty znoggranie pomkdzy cielesnym wetrzem a zewgtrzem, w
miejsce réwnolegkxi swiatow pojawia sj wigc ich rownoczesrig. Zarbwno miasto, jak i
ciato staje € kodem (historycznym, fizjologicznym), ktory namweta probuje odczyta
Takie wykorzystanie przestrzeni miejskiej Rybickdagyfikuje pod nazw poetyki
parabolicznej:

Tym niemniej wizyjné¢ petni funkcje nie tylko konstrukcyjne, jako trylregentacji miasta, ale i
interpretacyjne, uruchamia bowiem parabolizagprzestrzeni miejskiej, wprowadzaj plan znacze

nadbudowanych nad reakuin. Konwencja wizyjna rozchwiewa substancjdiho zawiesza logik tozsamdci
miasta, jak w&nie maze ono by miastem i nie-miastem, przestrzemakodowan, znakiem innego posgku*®

Jak zobaczymy w dalszej gzi niniejszej analizy, powkzane ze sap cielesndd i
historyczné¢ narratorka rozszyfrowywa bedzie w dwdch przestrzennych padkach:
fantazmatycznej wdrowce po Berlinie Wschodnim oraz ,schodzeniu wojeglab”. W
podobny sposéb poznawwarszaw bedzie narrator opowiadania Konwickiego.

Wybor konkretnych przestrzeni miejskich nie przygasy: wydarzenia rozgrywaj
si¢ stolicach, a zatem samym epicentrum rozpocagegj st transformacji. Jak ustalono
powyzej, $wiat przedstawiony utworow jest w céid podporadkowany mowicemu ja”,
ktore steruje réwnie poradkiem przestrzennym, nakladaym sk na zycie wewrtrzne
bohateréw. Protagonistk® do trzewiprzemieszcza sipo Berlinie Wschodnim podczas gdy
jej ciato pogazone jest w narkozie. Warszawa w opowiadaniu Konigmgi (podobnie jak w
jego wczéniejszych utworach) stajeesarera dziwnasci, percepcyjnie przetworzanprzez
swiadoma¢ bohatera. To swétie pogta psychizacja krajobrazu pozwala dowolnie stefowa
groteskowymi i fantastycznymi elementami opisu ptzeni. Miasto jest znakiem
dokonupcej sk transformaciji. Przestraesymboliczna, po ktorej podrdja w swoich wizjach
bohaterowie staje sibodzcem rozwaan nad ,teraz” i ,kiedy”. Na symbolicznej mapie
miejskiej konstruowanej w monologach i wizjach a#orow-bohateréw pojawiaj si
architektoniczne znaki mijggej epoki, budynki-pomniki realizmu socjalistyczoegraz inne
miejsca wane dla konstytuowanej zeamdci narodowej: Patac Kultury, Patac Republiki,
przegcie graniczne midzy Wschodnim a Zachodnim Berlinem przy Friedrichste.
Sprobujmy przéledzic kontury tych map i powka® je szczeg6towo z rozrachunkowym
wymiarem utworow.

Warszawa w porownaniu z martwym Berlinem Wschodmsprawia wraenie
pogrzonej w kolosalnym remoncie. Wiele budynkéw (komistarkamienica), do ktorych
wchodzi i ktore opisuje bohat€zytadta jest wignie odnawianych lub przebudowywanych,
sam narrator kwituje to zjawisko ironicznym: ,wielkremont po nieudanym

2 Ibidem, s. 61-62.
13 E. Rybickaop. cit, s. 99.
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eksperymencié”. Na takie ,przebijanie sido Europy” nie nadszedt jeszcze czas w stolicy
wschodnich Niemiec. Miejsca dotychczas azgine z polsk martyrologa — np. komisariat
milicji, ktory bohater, jak sam przyznaje, wielokn@ odwiedzat przed przelomem -
zmieniap swoje przeznaczenie, podobnie jak ugrzecznierkdamariusze MO, uprzejmie
przestuchujcy podejrzanego o morderstwo protaganisiNie sledztwo jest zreszt
podstawowym spoiwem fabularnym akcji, a vt — jak st wydaje — przepoczwarzanie: Si
przestrzeni. Pozornie niceshie zmienia:

Chodz cate zycie tymi samymi ulicami. Kiedybyly $ciezkami $réd dramatycznych pagoéréw gruzu,
potem przeobrazity siw snetne uliczki niewielkiego socjalistycznego miastadzs przebraty si w szag
prowincjonalnego kapitaliznit

A jednak szlaki wdréwki bohatera wyznaczone przezaentralnego punktu miasta —
Patacu Kultury — pozwalajna dokonanie obserwaciji, jak pomnik mijzgj epoki przechodzi
przemiam z symbolu socjalistycznej, wschodniej dominacji Wustracg nowej —
kapitalistycznej, zachodniej. W pagkowej czsci utworu Konwickiego znajdujemy
nastpujacy obraz:

| zobaczytem wtedy przed solunel ucichtej ulicy, péinagie nieruchome drzewaai samym kacu
ciezki masyw Patacu Kultury. Ale ten patac dziwniee girzyblizyt. Stal na wycigniecie rki, strasznie
wyrazisty, namacalny, jakby wyty z grubej bgzowej tektury, z czarnymi prostgtami okien pozbawionych
nie tylko swiatta, ale i szyb. Tkwit jak martwa dekoracja ta#tta, raczej operowa i byt do tego stopnia realny,
nie stonowany zwyktmgh, codziennym smogiem, rozmyciem oddaleagapomylatem: jakby wypompowano
Z miasta powietrze. Patrzylem tak i nie mogtem w@érwzroku od tego nieboszczyka architektonicznego i
batem s¢ przenig¢ wzrok gdzie indzief.

Patac géruje nad miastem, w perspektywie narrgiorgttacza go swajpotga. Jest
juz martwy, ale wcaiz grozny, ch& nalezy do przesziéci. W dalszej cgsci opowiadania
narrator, obejrzawszy pejgzaWarszawy czasu transformacji, popada w przare:
przyttaczag go znaki nowej, zachodniej kolonizacji:

Dawno nie bylem na tych ulicach. Staty §akaos ludniejsze i bardziej kolorowe. Wszystkie szyldy i
napisy byly angielskie. Rzadko zdarzaky eklamy polskie.
— Zupetnie jakbgmy jechali przedmigiami Chicagd'.

Widocznymi znakami dokonagej st przemiany ustrojowejas w oczach gtéwnego
bohatera i jego rozméwcéwebrzice na ulicach Cyganki i narkomani, uliczne stragany
rozmaitgciami, oraz bezczeszczenie przez miesekew Warszawy §wietych miejsc”
dogorywajcego reimu (stosunki ptciowe na tarasie widokowym Pataaltiry), absurdalne
demonstracje (gtodagy otyli). Kiedy jadic samochodem przybysza z Ameryki, dawnego
szkolnego kolegi, Antoniego Mickiewicza, dowiadgie od niego,ze ten ma zamiar Kui
,{0 cacko” i zaaramowa: w nim ,muzeum fagrow albo wesote miasteczko”, petnie innym
nastawieniem spogilla w strog Patacu:

1T, Konwicki, op. cit, s. 65.
'3 |bidem, s. 177.
18 Ibidem, s. 9.
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Chcialem uprzytomgi mu tragiczne dzieje Warszawy, ale $wiee w ciemnej szybie pokazatesi
chwiejnie wierzchotek Patacu z opleciorusztowaniami iglig. Patac té sic demokratyzuje, ponjatem. Maze
wiec uniknie ztego losu i bezlifni biznesmeni zagraniczni nie zrals niego parterowego magazynu coca-coli,
albo nasi budowlecy nie rozbios go na cegly, czy jakifanatyk ideologiczny nie wysadzi go w powietfze

Co st zmienito? BohateiCzytadtato ,prawie przecitny cztowiek”, cierpacy na
~Weltschmerz” i wcaz poszukujcy zycia. Rozbita rodzina, brak sprecyzowanegadaj
sity przebicia, nieckt do ,wychylania st przed szereg”, umitowanie samognbi poczucie
niespetnienia i niedopasowania — to profil psychaeny postaci z wielu powsei
Konwickiego. Ich nieustanne niezadowolenie z kofid§wiata i miejsca na ziemi, w ktérym
przebywag, poczucie przypadkowego wrzucenia w zbiorowe payathty w przypadku
Kompleksu Polski czy Rzeki podziemnej, podziemnych ptakoprowadzi do
zakwestionowania heroicznej wizji historii Polski tyrtejskich sylwetek jej obrecow
(pisarzy, opozycjonistowzotnierzy). W Czytadle natomiast dochodzi do paradoksalnego
odwrécenia porgdku ,swojasci” i ,0bcosci”. O ile w krajobrazie Warszawy z \igj
wymienionych, wczéniejszych utworow Konwickiego nierzadko wggbwat Patac Kultury i
slady architektury socrealistycznej, najéziej semantycznie byly ongdzone z zagrageniem
i obca dominacy'® W tamtych powigciach po warszawskich ulicachzfiza sowieckie czotgi,
ludzie pah sowieckie papierosy, polscyptnierze nosz czapki z radzieckimi orzetkami. W
obrazach warszawskiej transformacji pozytywnie aé&&rbwane jest to, co sinie zmienia,
nawet jéli jest to znienawidzony symbol sowieckiej dominacj

Narrator Czytadta obawia s¢ otwarcia zamkmritej dotychczas przestrzeni. Teza o
nieszczsliwej lokalizacji geopolitycznej obecna w poprzeciipowigciach powraca po
przetomie znacznie wzmocniona niepewacia bohatera.

P&niej leciat samolot, pewnie z Moskwy do Paayptyrt tak wysoko,ze zobacz§ mozna byto tylko
bialty, mocno rozrzedzony kilwater na czystym niebietedy spostrzegtenze ten tuk pozostawionych spalin
jest bardzo gboki, prawie pétkolisty i swiadomitem sobie, jak niewielka jest Ziemia i jalklmezpiecznie bliski
jest horyzont, za ktérym Ziemia spada stromo kuyab&rajom, ku obcym morzofh

Os$ Moskwa-Pary wyznacza ling przesurngcia centrum na linii wschéd-zachod. Bycie
.pomiedzy” oznacza lokalizagj na peryferiach, antypodach, co prowadzi do poezuci
wyobcowania, opuszczenia, bietob To przekonanie podzietgjtakze inni mieszacy
Warszawy: poznany na komisariacie ,prezydent” onmaj ,To miasto trzeba spéli Jest
niefartowne. Ulokujemy siw jakims lepszym zaktku Europy®’. Niespéjnéé kulturowa
obszaru pogranicza dodatkowo pgmh problemy z odnajdowaniemzgamdci. Przestrze
Warszawy tylko pozornie wydajegsby¢ wymarta, wczorajsza, opuszczona, jak wskazuje na
to ponizszy fragment:

" Ibidem, s. 157.

'8 |bidem, s. 120.

9 por. T. Konwicki,Kompleks polskiwarszawa 1989, s. 163.
20T, Konwicki, Czytadiq op. cit, s. 14-15.

*! Ibidem, s. 172.
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Zastygta przed naculica. Kilka okien jasnych, kilka ciemnych. Killgwiazd ledwo widocznych nad
dachami, albo raczej kilkdadoéw po gwiazdach wczorajszej nocy. Na pét umanieruchome drzewagisniete
przez parkujce samochody.

W rzeczywist@ci przetaczaj sig przez na tabuny demonstracji i pochodow ludzi
identyfikujacych se¢  z  r&nymi  ,polskimi  tazsamdciami”.  panslawistyczs
narodowowyzwolécza, kresow, itp. Poza Polakami poszulgagymi desygnatu polskoi
przez miasto przewijajsi¢ tabuny obcokrajowcow z #aych stronswiata. Porownanie
obrazéw odwiedzagych stolie Polski przedstawicieli ,ludéw Zachodu” i ,Wschodu”
prowadzi do zajmuagych wnioskéw. Zachdd i Wschéd sv tym wypadku rozumiane jako
zywioty cywilizacyjne, do ktérych zderzenia — zgodrd geopolitycznymi zapatrywaniami
narratora — dochodzi w Warszawie. Reprezentantearwprzego z nich jest Antoni
Mickiewicz, z pochodzenia Karaim, obywatel Standwedhoczonych, urodzony na
Wilenszczynie, ktéry po ucieczce z tagru rozpaczypowa kariek od pucybuta do
milionera. Poniewa nie mae zapomnié o zdradzie, ktorej rzekomo dojmit si¢ podczas
wojny narratorCzytadta przyjezdza do Polski, by odnaté swego dawnego koleg mu
oficjalnie wybaczy. Mickiewicz uciel@nia parod¢ zachodniego ,kaprysu korzeni”, dla niego
pochodzenie ze&rodkowo-wschodniej Europy nie jest — jak na przgkidla gtdwnego
bohatera i kilku innych autochtonéw — niewyleczaltrauny, pokczeniem chluby i
kompleksow, a jedynie mato znacym epizodem z przesad, ,tamtym swiatem”. Szofer
Mickiewicza pytany o trudrizi w poruszaniu gipo Warszawie pogardliwie stwierdza: ,Co
to za miasto. Dwie ulice, Marszatkowska i Alejeakiimskie, a reszta to zautk? Formy
przestrzeni miejskiej decydup ,zachodnim” spojrzeniu na pokskrowincg. Te same formy
najprdzej zreszt poddadz sig dostownej i ustrojowej transformacji. Narrator, ma
deklaracji,ze rzadko wyjedza z Warszawy, wydaje gby¢ zaraony tym samym punktem
widzenia. W jego oczach miasto nabiera cech przasitiprzekdtej, co znajduje odbicie nie
tylko w prowincjonalnej infrastrukturze, ale przeaszystkim w refleksji historiograficznej:

Srod pobekiwania klaksondw sglismy wolno w stror placu Trzech Krzgy. Staby ruch w stabym
miasteczku ostabtego kontynentu, pdfajem. Gruzowisko zapomnianych wojen, umartyctiyredw, nie
dokaiczonych cywilizacji. Jakagwiazda, z pewnizia falszywa gwiazda zaranna, wytrzeszczatansid dolin
ulicy®.

Co ciekawe, podobne pagly glosi take byly funkcjonariusz Urdu
Bezpieczastwa, dozorca gtdwnego bohatera. Dowodzi to zmiiai dotychczas wytaych
w powiesciach Konwickiego podziatéw na ludzi wiadzy i okuyeny nar6d. Dawny ubek,
prowadacy po przetomie chatupniczgmall-businesszostat take ,inkorporowany” przez
zachodni krytycyzm:

Zyjemy w leju. W strasznej centryfudze. Ca siziwi¢, ze ludzie u nas troghkopnkci, zycie
nienormalne, historia zbakierowana. (...) Tg Biczego nie wyhoduje. Ani socjalizmu, ani kapitaiu, ani
tego, co bdzie w przysziéci®®.

22 |bidem, s. 22.
2 |bidem, s. 120.
2 |bidem, s. 11.
% |bidem, s. 68.
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Zupetnie inaczej zaistnejw Czytadleetniczni przedstawiciele tzw. Wschodu. Poza
przypadkowo dojrzanymi na ulicy rosyjskimbtnierzami (znak przemijagej okupacji),
bohater-narrator styka ¢siz nimi przede wszystkim na bazarze przed Paftacertuly.
Dochodzi wtedy do charakterystycznej zmiany punkiidzenia: o ile dotychczaswiat
przedstawiony docierat do czytelnika z&malnictwem zmystow protagonisty, a narrator —
jak zaznaczono powgj — niejednokrotnie podkit swop niewiedz lub niedoskonakezi
pamkci, tak z momentem waia na wielkie warszawskie targowisko przyznaje jsw
bohaterowi perspektywolimpijska®:

Bylismy na gigantycznym placu pod Patacem Kultury, npwigkszym placu Europy i poodku
Europy. Wszdzie, jak okiem sigm¢, pstrzyty s¢ kioski, budki, kramy, stragany. A u stép Palacazyly sie
dwie ogromne hale jak koloroweagijenice (widok z lotu ptaka?). Handlowaly tu wskistnarody Azji i
wschodniej Europy. Przemykali chytkiem Kofeaycy i Mongotowie, Turcy i Ormianie, Arabowie i Kacy,
Hindusi i Ujgurcy. Kecity si¢ tu rowniez jakies niezidentyfikowane stavgtne nacje w archaicznych strojach,
moze Asyryjczycy albo Hetyci. | wszyscy porozumiewalg na migi, z rzadka wydag jakies charkotliwe
dzwieki, moze z epoki wczesnych Sumerdow albo schytkowego kom@onCzasem ostémie przedzierat si
zardzewialy samochdd z obszaru dawnegaaZiii Radzieckiego albo z dzisiejszej Rosji. | Kupi mazna byto
wszystko, co stworzyty zamierzchte cywilizacje, akze epoka gdrowa. Na wschodnich dywanikachzdy
piramidy pachnidet Diora i staly dzie kumysu z pustyni Gobi. Walatae stlektronika japaska i brzozowe
wieniki z tazni rosyjskich, drzematy przy krasdmikach ukrahskie cezaréwki i beczaly uwizane niedbale kozy
z Kaukazu, w cieniu potamanych ptotéw jarzyty kolorami wydawnictwa pornograficzne i czekaty ngp&éw
dziata rakietowe typu ,Katiusz&"

J&li przyja¢ tez E. Saidaze kolonializm jest nie tylko zespotem okienych dziata
instytucjonalnych zmierzagych do podporgkowania jednej wspdélnoty drugiej, ale tak
dyskursem, a zatem zestawegnykowych, narracyjnych, symbolicznych procedur {®dw)
nakierowanych na zdominowanie i takie uproszczeeazu ,obcego” (pochodezego z
innej kultury, legitymujcego st inna tozsamdcia), by przestat on zagrat suwerenngci
~Swoich”, a nawet przystyt sic do wzmocnienia ich teamdci, powysszy fragment jest
przyktadem wzorcowej narracji kolonialnej. Said yiexrza cztery dogmaty, ktére u
wspotczesne] nauce jako podwaliny tzw. orientaliznpo pierwsze: rénica medzy
racjonalnym, lepszym, humanistycznym Zachodem eomwnictym, gorszym Orientem. Po
drugie, przedkiadanie utrwalonych stereotypow maateOrientu nad widoczne, przece im
zdarzenia. Po trzecie, Orient jest wieczny i nieamy, dlatego Zachod me wyksztato
uniwersalny zestaw dotyazego go stownictwa. Po czwarte, w ludach Orientszezegolnie
ich nadzwyczajnej ptodroi, tkwi niebezpieczistwo, Iydace legitymizacj kolonizacjf®.
Konsekweng pierwszego dogmatu jest przgie perspektywy ujednolicgej: w
odr&nieniu od bogatego w szczeg6ly portretu Antoniegackidwicza, reprezentantow
Wschodu przedstawiagsww powyzszym fragmencie wykznie w zbiorowséci. Tium niszczy
ich indywidualndg¢ — nie tylko jednostkow ale take istniepce medzy nimi r&nice
narodowe, kulturowe, religijne. Na postrzeganymzamsi narratora bazarze przenikajc

%W telkscie pojawia si nawet perspektywa ,shoa”: ,Zza martwego obelisku Patacu wystmsic czerwonawe
stonce i patrzyto na ten plac bez patia i konca, na tych Ziemian gestykulgiych bez stowa i na nas (...).
Ibidem, s. 60.

*" Ibidem, s. 57-58.



Emilia Kledzik, Przestrzé miejska i przetom

mieszkacy raznych obszaréw pofmnych na wschéd od Polski: od nieodlegtych republik
Zwiazku Radzieckiego i dalekiej Korei sktzywszy. & rozmaitéé kulturowa w obranej
perspektywie narracyjnejadzy i ujednolica azjatyckdé oraz fach kupiecki. Fantazmat
azjatyckdci spetnia swegj odstraszajca funkcje mimo braku podstaw geograficznych
(chatby w przypadku handlagych na bazarze Ukiraaow). W innym fragmencie, stowianofil
podinspektor Kossak wyjaia, ze ,Rosjanie roztopili siw azjatyckdci’, a nowa tasamacé
stowianska jest konstruowana jako zaprzeczenie deexz@riente luxNarrator w bazarowej
masie dostrzegdady staraytnych kultur, agzyk ttumu: pohczenie charkotu i gestykulacji —
przypomina prymitywne odmiany kodu komunikacyjnego.

To nie jedyneslady orientalizmu w powiei Konwickiego. Said podkia, ze
dziewktnastowiecznym  Europejczykom-podnkom  Wschdéd poza  korzgiami
materialnymi i naukowymi zapewniat niespotykany razimym kontynencie wachlarz
przygoéd erotycznych. Na europejskich portretach idotOrientu uwyrania sk ich
wszechobecna seksuaddqptodndc¢), niemota, dzikée, tajemniczé¢ i zmystowad¢é. Samo
doswiadczenie podboju dzikich, ,niecywilizowanych” strzeni symbolicznie nabierato
konotacji erotycznych. Wschod stak symbolem ,seksu niebezpiecznego”, zagjgego
europejskiej obyczajovéai.

Nie maze zatem dziwd, ze partnerka narrato@zytadtama azjatyckie rysy twarzy. O
jej ,orientalizmie” decyduje te obco (w uszach bohatera: nieprzyjemnie) bszmiimk,
tajemnicze, niemodne stroje, brak przesztoegzotyczne wgirze mieszkania, a przede
wszystkim niepohamowany peg seksualny, jaki wzbudza w narratorze. Jej czanowi
moze doréwna zbyt rodzima uroda napotkanej przypadkowo LitwinBiohater zostaje
wplatany w rywalizac} pomigdzy egzotycznymi siostrami-liliiaczkami, kdac podejrzanym
o morderstwo jednej z nich. Poddaje ssmansowi, ché kobieta budzi w nim wewtrzny
niepokdj. Dowiaduje si ze kobieta sgdzita dziechstwo w... Ameryce, chb jej imie
wskazuje na rosyjskie pochodzenie. Jesicwi podwojnym sensie ,oh¢ kolonizujaca i
(narrator nie mge uwolnt sig spod jej wptywu) i kolonizowan (demonstruje swaj
podlegtac i uwielbienie wzgédem narratora). Zakazenie tej historii mitosnej take poddaje
si¢ krytyce postkolonialnej: kochanka okazuje sosiciellky wirusa wywotugcegosmiertelra
chorolz.

Palimpsesty historyczne

Pognzona w chorobliwych majaczeniach narratorka opowiaaChristy Wolf
wybiera s¢ na wedrowke w towarzystwie swojej opiekunki-anestezjdto Celem ich
nocnego lotu s gtowne budynki-symbole Berlina Wschodniego. Rtkawa perspektywa ,,z
lotu ptaka”, pozwalaca czytelnikowi ujrzé pejza ,umierapcego miasta” ulega
stopniowemu pogbieniu; bohaterka rozpoczyna swéj opis od fasad anyoh budowli, by
skaaczy¢ na ich fundamentach, niczym @renasciach swojego zakanego, rozktadagego

si¢ ciala. Ich celem jest zabudowa w okolicach Frigdusirasse i Unter den Linden, w

8 E. W. SaidOrientalizm Przetayta Monika Wyrwas-Wéniewska. Pozna2005, s. 414,
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ponizszym obrazie widatez uniwersytet i — przede wszystkim — Patac Repub$kito wigc

polityczne i ideologiczne centra upagtaggo pastwa:

Uniostydmy sk z rowow i szybujemy nad Friedrichstrasse,¢samy w lewo na Unter den Linden,
wszystko wyludnione, tylko parnocnych wartburgéw hka st niczym biedne dusze po wymartym duie,
ktére nagle nadzwyczaj miespodoba. (...) Po lewej umyka uniwersytet, nie masazaby pomacttaobu
Humboldtom. Zbrojownia. (...) Siedzimy raptem na sitdch wiodcych do Patacu Republiki. To#esterta
kamieni, myle, szkfa i betonu, wzniesiona, by§paBy¢ moze dlatego jest to tej nocy najrzetelniejsze miejsce
tym ginacym migcie. Metropolis. Metropolia wiadzy. Metropolia dwobevtadz. Miasto, ondiswiete miejsce,
zbeszczeszczone. Rozpadara naszych oczach. | nie ma powrotu z nowego pustk Pewné¢ chwyta mnie
za serc®.

Patac Republiki, siedziép Socjalistycznej Partii Jedbdd, czeka zagtada.
Przepowiadane zniszczenie jest, wedle stow nakiatmmakiem ,rzetelnéci” symbolu NRD.
Wyjasnienie tego zagadkowego epitetu pojawia ®i zestawieniu powsszego opisu z
obrazami kolejnych bedskich budynkéw. On jako jedyny nie nosi cech ,higtznego
palimpsestu”, nie skyt wczesniejszym niemieckim dyktaturom, a zatem jego spedany
upadek jest gwarangj ze system, ktOry reprezentuje nie przetrwa w arktotécznej i
symbolicznej pameci Berlina i jego mieszkecow.

Przyjrzyjmy s¢ mieszkacom ksegzycowego krajobrazu stolicy. Przemykeg po
Friedrichstrasse ,umarte duszej snakiem przestrzeni mitycznej, przeplatanej z péma
historycznego Berlina. Tak imi¢ wedrujacej z bohaterk lekarki — Kora — budzi skojarzenia
mitologiczne. Zgodnie z tym kluczem interpretacymyberliska przestrze staje st
Hadesem, krazmartych; obraz uzupetnia dodatkowo otagzajwedrujace noc. Metafora
NRD jako pastwa podziemia, wyspujaca take u innych wschodnioniemieckich
prozaikow?, daleka jest od polskich skojafzez paistwem podziemnym i ruchem
opozycyjnym. Podziemie stajeg8ymbolem pamti historycznej (schrony przeciwlotnicze),
drugiej, ,gorszej” czsci Niemiec, ale take miejsca, sk potajemnie steruje gilosami
mieszkacow miasta. Tutaj zgromadzone skrzynki podstuchowe, tu tkwifundamenty
budynkow shib wywiadowczych i instytucji politycznych. Narrakar, zagébiajaca se
piwniczne szlaki pod wschodnioniemieckimi kamienmica odkrywa prowadgy z jej
mieszkania kabel telefoniczny pokony z aparatgrpodstuchow. Podizajac jego sladem,
odkrywa phtaning podziemnych korytarzy, bytych schronéw przeciwiotych,
fundamentow enerdowskiej aparaturyngtavowej, ktore powstaj na gruzach zniszciae

wojennych:

29 Ch. Wolf,op. cit, s. 100.
%9 por. np. W. HilbigJa. Przelayt R. Wojnarowski. Wroctaw 2006.
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Podizam przed siebie, trzymaj sk niegdy biatych, dzé niemal zatartych strzalek ngcianie,
opatrzonych pod spodem literami, ktérych nie zapomiit, kto je kiedy znat: SPL. Przez moment dzinsie,
ze schron przeciwlotniczy miat bypotozony w piwnicznym labiryncie tak daleko od naszegwnd, bo nasz
dom zostat przecie prawie nietknjty (...). Po raz pierwszy muszsobie zada pytanie, czy mieszkay
sasiedniej kamienicy wowczas wszyscy zginczy tez ten czy 6w z nich ocalat — bymoze, od innej strony
przedostajc sk jeszcze w to miejsce, w ktorym w tej chwili stdj odcyfrowu blady napis: OTWOR W
MURZE. Chwila zatrwaenia: W jakim murze! (...) pochylona, wspiaajsk po graskim urwisku, przechodz
przez otwor i znajdgj sic w pomieszczeniu, ktére do tego, z ktérego przyehgest kubek w kubek podobne.
(...) Co mnie rzeczywvicie niepokoi, to podejrzenie, potem pewddoze po sforsowaniu otworu w murze
dostatam si na teren kdacy lustrzanym odbiciem tego, po ktéryme pioruszatam przed otworéhm

Podziemie kryje wic szlaki prowadze na ,tamy strorg”, jest miejscem, gdzie nie
obowizuje oficjalna wyktadnia ideologiczna wyrde oddzielajca zachodmni i wschodn
cze$¢ stolicy (na enerdowskich mapach z lat 70. miejBelina Zachodniego zajmuje
najczsciej biata plama). To dwie potowy tego samego, fgemego miasta, o wspdlnegj
pamkci historycznej.

W innym, najistotniejszym, WAz do trzewiodczytaniu metafory podziemia dyskurs
historyczny wpisuje gi wertykalra przestrzé metropolii. Pamijtajac o nadrzdnej alegorii
cielesndci bohaterki powizanej z dziejami wschodniej €ri Berlina lub catej NRD,
podziemie, obszar ,podskérny” fistwa i miasta, kryje w sobie ognisko chorolyddto
zak&enia. Narratorka postanawia zajizevicc do wrgtrza miejskiego organizmu, co
prowadzi § do odkrycia historycznych palimpsestow, kolejnyafarstw berliskiego

dziejowego naskérka:

Friedrichstrasse jest rozgrzebanach®kie rowy biegn wzdhuz krawedzi chodnikéw, odgraniczone
wysokimi stertami kamieni i piasku. Poémy, wchz unosac sk w powietrzu, z biegiem rowéw i patrzymy na
platanirg kabli i rur pod stopami. Odstanianie girencsci. Owszem, mowi Kora, tak by to rama nazwa
Przemykamy obok zapoionych gdci, ktorzy lekko podpici wychodz z ,Kleine Revue”, i na rogu
Hannoversche i Chausseestrasse przysiadamy naespeasku usypanej przez maszyny. Widmoimgatto
dobywa st z podziemi. Na stromo opadaych brzegach ni@my odczytywa warstwy rumowisk osadzanych
przez dziesiciolecia. Archeologia zniszcaeKora, ktdra nadal trzyma mnie zge, daje mi znak, spuszczamy
sie do rowu, ku najriiszej warstwie, jakodstonity koparki. Do Hadesu, méyKorze. (...)

Stoimy na pogkanych, porozbijanych kamiennych ptytach. Na jedrkafiu sciennym widé zielone winoréle,

na drugim zwdj kietbas. To masarnia w starym stylubiegtego stulecia, przypuszczamy, zasypana. d.ekk
skrobic, odstaniamy wiszy warstwe, cegly, na nich wyryte cyryliclitery, odcyfrowug litery, byt tutaj Pawet,
mowig do Kory. Ona te potrafi czyt@ po rosyjsku. Wtadimir pochodzit z Nowogrodu, méBy¢ maze bytoby
dla niego lepiej, gdyby tam pozostat. \8liez niegdysiejszej epoki. (...) A gdykyy trocky pokopaty, dobraty
sig do scian, natketybysmy si na kdci. Slady po pociskach na naziemnych i podziemngcinach doméw

dwiadczi 0 intensywnej wymianie strzaldw, oczyeie na linii strzalu musialy siznajdowé takze ludzkie
ciate®.

31 Ch. Wolf,op. cit, s. 77-78.
%2 |bidem, s. 98.
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Bohaterka natrafia ndlady zniszczé wojennych i wojsk radzieckich okupagjych
Berlin. Palimpsest sga jeszcze gbiej, bo do czaséw pruskiego imperium sprzed pizejyvs
wojny swiatowej. ddrem onirycznego Berlinaaokolice Friedrichstrasse (niedaleko ktorej
mieszkatanota beneChrista Wolf) i wybrzea Sprewy. Zainteresowanie bohaterki wzbuglzaj
przede wszystkim miejsca zygane z prusk historg stolicy: Friedrichstadtpalast,
wybudowany w drugiej potowie XIX wieku i Friedrictnasse, jedna z gtownych ulic
zbudowanej za czaséw Fryderyka Il dzielnicy Bealirdo dz§ gtowna ulica handlowa
miasta:

Leciusieiko ulecialgmy z szerokiego okna naszego heskiego pokoju na spowite nocnym mrokiem
podwdrze, na ktére padat tylkoaski paselswiatta (...).Ale czyste i Zaniecone podworza to nie méj problem,
przynajmniej tej nocy, fruniemy, ciemna kobieta, y bladej péwiacie ksezyca, ktéry wschodzi nad Patacem
Friedrichstadt, ze wzgllu na wystroj fasady nazywanym przez ledykéw ,Zemss Chomeiniego”, wzdta
cichej wreszcie Friedrichstrasse, mifajniezabudowan parce¢ po prawej, ktéraswieci pustk od wojny,
mijajac hotel ,Adria”, coraz bardziej podupadiponus i podejrzan rudek, bezceremonialnie okramy
odlanego z kizu Brechta na fawce przed ,Berliner Ensamble”, bytize obserwuje nastem oka, jednaie
udaje martwego, wyprébowana strategia, nie dialégo dosfpna®.

Czasy wspaniakei ogladanych budowli wyranie przemirty. Narratorkasledzi ich
losy i w ten sposéb symbolicznigckac czasy autorytarnych gdaéw pruskich z histosi
Niemieckie] Republiki Demokratycznej. Wedle ofigja] wschodnioniemieckiej wyktadni
ideologicznej, XVIII i XIX-wieczne dzieje Niemiecot czasy narodzin imperializmu,
podwalin Trzeciej Rzeszy. Takie architektoniczneedmplicenie ma wtc wymiar
obrachunkowy. Wspomniany patac Friedrichstadt ®dny z dwoch najwikszych scen
operowych i baletowych wschodniego Berlina, dzigmastowieczny hotel ,Adria”
odbudowany po wojnie, styt za miejsce noclegu odwiedzaych NRD politykdw z obozu
sowieckiego. W ten sposOb symbolicznie splata gizedwojenna i powojenna historia
Niemiec, czasy dwoch totalitaryzmow:

Lata trzydzieste, mowi do Kory. W élad za pag lecimy przez Weidendammer Bruecke. Oboje
przystaj przy pruskim orle, przechykajsic nadzeliwna balustrad i patrza w dot na Sprew (...) Z dwojlka
nienazwanych zhlam s¢ do malego zieleca po tamtej stronie Sprewy, ktory otacza 6w niegoy dla
nieuprawnionych ptaski budynek, nasy miano bunkra tez, ndig, ze tak, oczywicie, to tutaj zdzaja oboje,
cha uciec (...) oby mieli wane wizy, oby jeszcze nie mila potnoc, bo przeciepo poétnocy przégie
graniczne jest zamkgtie. Nagle, jakbym dostata obuchem w géowzego oni chg po tamtej stronie, przecie
mezczyzna jakdZyd jest tak samo zagtony po tamtej, jak i po tej stronie, gdzieni zyja i gdziez ja zyje, w
jakiej epocé”.

Most Weidenddmme wybudowany w 1820 roku, byt jedrypierwszychzelaznych
mostow w Europie oraz symbolem rozbudowy i modextjizstolicy Prus. Wspomniany w
powyzszym opisie pruski orzet pojawitesiv zdobieniach mostu dopiero w potowie lat 20.
XX wieku, jako symbol pamgci o czasach Hohenzollernéw i Bismarcka. Dla narkatjest
to sygnat cigtosci historycznej pomidzy ustrojami, ktdrych autorytarny charakter pozia@w

% |bidem.
34 |bidem, s. 51.
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obywateli wolndci osobistyci. Przeciw indywidualizmowi, przeciw liberalizmowia rzecz
jednej obowazujacej ideologii i celu: zjednoczenia Niemiec, przesii dla rasy aryjskiej,
czy walki z ,zachodnim imperializmem”. W ten sposthbrratorka demaskuje i odrzuca
kolejne mity przewijajce s¢ przez nowaytna histori Niemiec. Podobnie — chav zupetnie
innej poetyce — czyni Konwicki w kulminacyjnej soenCzytadta prowadac swojego
bohatera na ,festyn panslawistyczny”, na ktorym yod st aukcja polskich pamiek
narodowych: biustonosza Emilii Plater, kamieni mevigch nadwornego kapelana Stefana
Batorego, szczoteczki doct@dw kskdza Skorupki, etc. Niezaleie od znaczej r&nicy
pomiedzy ironiczry i patetyczn tonacy obu obrazéw, cel wydajeesby¢ podobny: w dobie
przetomu nalgy odrzucé nie tylko najaktualniejsze mity zbiorowe, ale #akich silnie
zakorzenione w pargi narodu praprzyczyny. O ile Konwickiemu zale na
skompromitowaniu tzw. paradygmatu romantycznegoymaanego jako topos tyrtejski i kult
stowaiskasci w opowiadaniu  Wolf zostaje wysnuta paralela ey niemieckimi
dyktaturami, z podobnymi ideologiami i stosunkiemjeldnostki.

Kolejne maliwe rozwinigcie metafory podziemi zawieragsiv utazsamieniu NRD z

Hadesem: gorgaz wymarh, opuszczosq czescia Niemiec. Ta figura okee sk istotna dla
poprzetomowego literackiego dyskursu wschodnich niee: mnay¢ sie beda obrazy
.nhowych landéw niemieckich” jako prowincji, zacofgn cywilizacyjnie czsci swiata,
zamknitego mikrokosmosu za keagelaznej kurtynyZrodia antykapitalistycznych postaw,
niejednokrotnie manifestowanych w tekstach literecikwia w specyficznej pamci NRD —
jako odcetego odswiata, pilnie strzeonego rezerwatu. Jednym z symbolicznych miejsc na
tworzonej przez narratogkbohaterls mapie Berlina Wschodniego jest p&ogg graniczne w

podziemiach Friedrichstrasse, tzw. Checkpoint Gdrarl

Skad mamy wiedzié, jak rozleglty jest naszwiat wewretrzny, j&li nie otworzy go nam specjalny
klucz, na przyktad wysoka gmzka. Ona weiz musi przemierza najpierw ten niskizle oswietlony i zle
przewietrzany korytarz, ktéry za #@ym razem na nowo wydajecsiej znajomy. (...). Musiala wszak juz
widzie¢ owe postacie w ciemnoszarych kombinezonach, kéfezzadaja od niej papieréw, milezco, nawet nie
wtadczym, ale sugestywnym gestem, ktéry przyprgwia paniczny ¢dk. Zatem i tutaj trzeba silegitymowa,
ale co ona ma na rily moéwiac ,tutaj”. (...)

Ty przecie dobrze wieszze spotkamy sk kiedy§ w tych korytarzach, Urban i ja, w owej ziemskiegikie
cieni, ktéra nie jest ticama z podziemnygwiatem po tamtej stronie, ale go przypomina, w zkim korytarzu
tranzytowym, wylagonym kafelkami jak tania. Albo jak rzenia. Udajca przejcie graniczne — ,PG” Dworzec
Friedrichstrasse. Urban przyjechatdany kolejka co ja: Ogréd Zoologiczny — Dworzec Friedrichsteaséen
sam strumi# ludzi poniést go schodami w dot i wzditego podziemnego korytarza do owego miejsca, gdzie
strumieh si¢ rozdzielat, na podiych chacych wjecha do pastwa, ktérego my jestmy obywatelami (...),
oraz na tych, ktoérzy z normalnymi pozwoleniami rady z tego pastwa wracali, ¥réd nich duo oséb
starszych?®

% Wolf jako pierwsza w historii literatury wschodhidNiemiec w powiéci Wzorce dziegistwa napisata o
faszystowskiej przeszdoi swojego kraju, Por. Ch. WolfjVzorce dziedstwa Przetayt S. Btaut. Warszawa
1981.

% Ch. Wolf, Az do trzewj op. cit., s. 18.
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Zndéw wyranie zaznacza siparalelné¢ w wedrowce przez struktury wkasnego ciata i
wlasnej pamici z podrGa przez miasto. Granica mtizy Wschodnim a Zachodnim Berlinem,
jest symbolicza brany Hadesu: tutaj zaczynag¢spodziemie. Tutaj tate cziowiek jest
konfrontowany z wlasnymwiatopoghdem: szybké&¢ przegcia przez granigcjest miag jego
politycznej nieskazitelniei. Tutaj roda si¢ podziaty na ,,swoich” i ,obcych”, na ,podziemie”

I ,ziemska krairg cieni”.

Majac na uwadze alegoryczny wilick cielesndci narratorki, nalgy w tym miejscu
przytoczy metafoe sztolni, do ktérej porbwnana zostaje jej sytuacjeowotna: ,Jestem na
dnie sztolni, z ktérej sinie wydostan, poniewa brak mi sit®’. Podobny obraz przywotuje
dozorca z kamienicy gtdbwnego bohat&aytadta pomstujcy na nieszogliwa lokalizacg
Polski w przestrzeni geopolitycznej, oflagac ja mianem leja, w ktérym na patlee skazane
sa wszystkie eksperymenty ustrojowo-ekonomiczne.

Po rozrachunkowej podryp po symbolicznej przestrzeni Berlina Wschodniego,
narratorka-bohaterka: do trzewi zaczyna stopniowo wracado zdrowia. Wraz z ni
zdrowieje swiat wokot: spada wreszcie upragniony przez rolnikideszcz. Co dzieje ¢iz
miastem? Podobnie jak ciato bohaterki zostaje azggotowane do kolejnej ideologicznej
kolonizaciji, ktéra odstoni nowe historyczne paliregly w miejskiej strukturze. Znamienny
jest ostatni fragment opowiadania, w ktorym bohateprzyznaje si do nieznajomsxi

miasta-ciata, odwotdg sk do starego kolonialnego topoBic sunt leones

A teraz niech pani idzie do swego szefa i opowie ¢oil niecG 0 moim zrujnowanym systemie
odporngciowym. Niech pani go spyta, czy zna stare mapyetoma biatymi plamami, na ktérych bez namystu
pisanohic sunt leonesNiech pani go spyta, czy kugj moje ciato, otwierac moje rany, odstaniag moje
zgorzelinowe miejsca natihsie na owe biale plamy, ktére mnie samgjngeznane, ktére pozosiajiezbadane

i nienazwane, we wtadaniu dzikich zwiet™?.

O ile narrator Konwickiego, gdrujac po migcie ulokowanym na skrzgpwaniu
cywilizacyjnych zywiotow swiadomie wybiera dragZachodu, przyjmuaic kolonialny punkt
widzenia na przenikagy Warszaw pierwiastek Wschodu, Wolf patrzy na teren byled®IN
Z perspektywyterra incognitg ktora po ,wyzdrowieniu” z ideologicznego zakaia stanie
si¢ przestrzen odkrywara przez nowe dyskursy wiladzy. Racjonalna, ,zachddremaliza
procesow transformaciji, jakie dotkiConradowskie ,biate plamy” na mapie zjednoczonych

Niemiec wydaje s by¢ niemaliwa. Pierwszy etap transformacji katharsis — zostat

7 lbidem, s. 75.
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pomyslnie zakaczony, teraz nadchodzi czas dla zdobywcéw, ktorkietonap ,dzikie

zwierzta” i zaprowadz na ich terytorium nowy posgek.

38 |bidem, s. 100.



