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Abstrakt: Daria Nowicka, ARTYSTA, MIT I METAFORA. WOKÓŁ TREŚCI UCZUCIOWEJ RE-
WOLUCJI ANDRZEJA WRÓBLEWSKIEGO. „PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 259-278. 
ISSN 1733-165X. Niniejszy artykuł koncentruje się na obecności wyobraźni mitologicznej w twór-
czości jednego z najwybitniejszych malarzy powojennych. Autorka podejmuje w nim próbę 
zdefiniowania mitu obecnego w dziełach Andrzeja Wróblewskiego powstałych w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych. Zwraca uwagę na trzy możliwe sposoby jego odczytania. Stąd omó-
wieniom poddaje mit orficki, mit odrzuconego artysty oraz mit nowego kosmosu. Interpretacja 
sztuki Andrzeja Wróblewskiego skierowana jest dodatkowo na omówienie kilku problemów, 
między innymi: statusu jego obrazów we współczesnej krytyce, rewersów biografii artystycznej, 
a także języków modernizmu, jakie od lat pięćdziesiątych funkcjonują w opowieściach o malarzu. 

Abstract: Daria Nowicka, ARTIST, MYTH AND METAPHOR. ABOUT “TREŚĆ UCZUCIO-
WA REWOLUCJI” BY ANDRZEJ WRÓBLEWSKI. “PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, 
P. 259-278. ISSN 1733-165X. This article focuses on the presence of mythological imagination in the 
work of one of the greatest post-war painters. The author defines the myth present in the works 
of Andrzej Wróblewski created in the 1940s and 1950s. The author presents three possible ways of 
understanding the myth: the myth of Orpheus, the myth of a lonely artist and the myth of a new 
cosmos. The author also discusses other problems: the status of his paintings in contemporary 
criticism, the reverse of artistic biography and languages of modernism from the 1950s. 
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Ale sam mit jeszcze pozostaje „niemy”,
jak go ujmują bliskie nam interpretacje […] 
(Juszczak 55)

1

We wrześniu 2018 roku w Muzeum Śląskim w Katowicach zakończyła się 
jedna z istotnych wystaw memorialnych ostatnich lat – Perspektywa wieku dojrze-
wania. Szapocznikow – Wróblewski – Wajda. Jej kuratorką była Anda Rottenberg, 
historyczka sztuki, eseistka, badaczka pogranicza sztuk wizualnych i literackich, 
autorka wstępu do albumu powystawowego zatytułowanego Świadectwa czasu 
dojrzewania. Ujęcie konstelacyjne wpisane już w sam tytuł wystawy (a mowa tu 
zwłaszcza o podobieństwie tożsamościowym artystów tworzących w cieniu roku 
1949 i po nim, należących do pokolenia „zarażonych wojną”) jakie zaproponowa-
ła Rottenberg, przyczynia się obecnie do nowych odczytań twórczości tych trzech 
artystów. 

Wspomnienie tej wystawy i jej głównych założeń, którymi było: utrwalenie pa-
mięci osobistego doświadczenia, ukazywanie dialogu języka sztuki, języka literatu-
ry, języka filmu, rewizjonowanie sztuki powojennej, zdaje się nie tylko pozostawać 
zharmonizowane z dotychczasowymi badaniami nad twórczością autora Nieba nad 
górami, ale w pewnym stopniu również je rozszerza i modernizuje. Świadczy też 
o postępującym procesie (de)mitologizacji Wróblewskiego jako artysty-malarza, 
Wróblewskiego jako człowieka uwikłanego w narracje. 

Mit sztuki Wróblewskiego rozpatrywano początkowo w dwóch pierwotnych 
znaczeniach. Po pierwsze, wiązano go z portretem samego artysty, jednostką osa-
motnioną, zmagającą się z przeciwnościami historii – Wróblewski jako świadek 
i obserwator II wojny światowej, malarz (soc)realizmu, poddany, ale i poddający się 
przeciwnościom losu. Po drugie, mit rozumiany jako proces, realizacja procesu po-
zwalał na osadzenie sztuki artysty w kontekście malarstwa i literatury europejskiej. 

Pierwsze próby odczytania twórczości Wróblewskiego w oparciu o mit przypa-
dły na lata osiemdziesiąte. Wówczas to, w 1987 roku, w Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej zorganizowano wystawę gwaszy artysty, łącząc je z malarstwem i grafi-
kami Antona van Dycka i Petera Paula Rubensa. Prezentację opatrzono tytułem 
„Ekspresja i mit. Gwasze Andrzeja Wróblewskiego – Malarstwo i grafika Rubensa 
i van Dycka”. Owo umieszczenie twórczości autora Rozstrzelań na osi europejskiej 
historii sztuki w znacznej mierze spowodowało zainteresowanie jego twórczością. 
Mimo iż akcent położono wówczas przede wszystkim na analizę form ekspresji i jej 
genealogii oraz ustalanie tożsamości artystów modernizmu wystawa zainauguro-
wała ważną, choć lapidarną dyskusję nad zakresem i znaczeniem mitu jako pojęcia 
i kategorii badawczej w twórczości Wróblewskiego. 
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Warto wspomnieć, że był to również początek coraz bardziej otwartego wiąza-
nia twórczości artystycznej Wróblewskiego z recepcją literacką. Można to zauważyć 
zwłaszcza w recenzjach z wystawy, w których Wróblewskiego nazywano malarzem 
Aragona, a nawet malarzem myśli gombrowiczowskiej. Lata dziewięćdziesiąte obfi-
towały pod tym względem jeszcze bardziej. Od samego początku artysta figurował 
więc jako malarz skrajnych recepcji literackich. Jego idiom malarski, tak znacząco od-
mienny od ówczesnej działalności artystycznej pozostałych rówieśników, przekładał 
się na osobność poetów tworzących w czasie Zagłady i w okresie powojennym. 

Te dwa początkowe znaczenia mitu – opowieść o artyście i świecie oraz kon-
strukcja artystyczna – zdają się być zauważane również przez Rottenberg, która we 
wstępie do wspomnianego wcześniej katalogu z wystawy pisała o sile oddziaływa-
nia obrazów na zbiorową wyobraźnię: 

[…] utwory artystyczne są fikcją, nie mogą zatem stanowić rzeczywistego świadectwa. 
Nie są więc nim również pozostawione nam dzieła trojga artystów. Rozpatrywane na 
płaszczyźnie sztuki są jednak czymś znacznie silniejszym i ważniejszym, zawarte w nich 
wizje lokują się bowiem w zbiorowej wyobraźni i zasilają ikonosferę pamięci. Społe-
czeństwa, które są tej pamięci pozbawione, nie mają też świadomości, że mogą się łatwo 
skazać na powtórzenie wszystkich, już raz doświadczonych tragedii (Rottenberg 186). 

Analizy Rottenberg prowokują w pewnym stopniu do zastanowienia się nad 
mitem jako wędrującym pojęciem, pojmowanym zgodnie z założeniami Mieke Bal. 
Z jednej strony chodziłoby o konieczność zachowania i rozwoju nurtu interdyscy-
plinarnych badań sztuki Wróblewskiego (z uwzględnieniem uniwersalności proble-
mów artystycznych), z drugiej natomiast mit tak rozumiany pozwalałby na zacho-
wanie, zdaje się koniecznego, pierwiastka indywidualizmu w interpretacjach jego 
sztuki. Twórczość autora Nieba nad górami w znacznej mierze zbudowana została 
bowiem na dychotomiach i sprzecznościach, których artysta doświadczył osobiście:

Kim jest Andrzej Wróblewski? Ma dwadzieścia jeden lat, maluje inne, nieprzewyższo-
ne obrazy. Ale jaki jest jego umysł? Repatriacja, przybysz, miejsca wielkiego smutku 
i choroby, miejsca puste, skryte, zmienione, miejsca przyśpieszonego rozwoju, widzenie 
i ciekawość świata (Michalski 1993: 13). 

Stąd istotne zdaje się potraktowanie mitu w znaczeniu szerokim jako konstruk-
tu kulturowego, potrzeba odczytywania dzieł artysty w kontekście biograficznym 
i w odniesieniu do społeczności – w interesującym mnie tu przypadku: w kontek-
ście literackim, a zwłaszcza zaś poezji powstającej po 1948 roku. Zarówno postać 
artysty, jak i poruszana przez niego w malarstwie, rysunku i krytyce publicystycz-
nej problematyka historyczno-społeczna zdają się odpowiadać w pewnym stopniu 
również Eliadowskiemu wiązaniu mitu z relacyjnością nie tyle w znaczeniu pier-
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wotnym, sakralnym, ale w sposobie odniesienia do tekstów kultury, jakimi posługi-
wał się artysta. To wszystko prowadzi również do koniecznego rozważenia granicy 
mitu i jego modernizacji.

W tym też przypadku istotna pozostaje periodyzacja, znaczenie przełomu lat 
1948 i 1949 oraz próba zdefiniowania mitu w kontekście pokrewieństwa sztuki z li-
teraturą. Interesować będzie mnie zatem rozumienie mitu, jakie jest proponowane 
we współczesnych badaniach kultury pamięci. W Modi memorandi. Leksykonie kul-
tury pamięci pod redakcją Magdaleny Saryusz-Wolskiej oraz Roberta Traby można 
znaleźć następujące zapisy:

Mit […] zachowuje zawsze bliskie związki z zagadnieniem pamięci. […] Mitologia to nie 
zbiór opowieści, a raczej repertuar właściwych działań i modelowych sposobów reflek-
sji. […] (Napiórkowski 237).

Szczególnie rozwinięte są prowadzone […] badania nad narodzinami nowoczesnej toż-
samości narodowej, która okazuje się zawsze ufundowana na rodzaju opowieści mitycz-
nej przekształcającej określony czas historyczny w źródłowy „czas początku”. Mimo że 
tego rodzaju praktyki opierają się na tekstach i ich interpretacji, to do społecznego obie-
gu trafiają za pośrednictwem zbiorowych praktyk upamiętniania (Napiórkowski 238).

I dalej w podrozdziale Pamięć w micie czytamy o pamięci jako przedmiocie opo-
wieści mitycznej:

Szczególnie wyraźnie ten [pamięciowy – D.N.] aspekt mitów wydobywa ugruntowana 
w psychoanalizie teoria archetypów Carla Gustava Junga (1875–1961). Zarówno on sam, 
jak i jego następcy (Mircea Eliade [1907–1986], Joseph Campbell [1904–1987]), podkreślają 
związek pamięci w micie z ponownym scaleniem tego, co rozproszone (Napiórkowski 239).

Kilka postulatów obecnych w przywołanych fragmentach ma konkretne od-
wzorowanie w poetyce artystycznej Wróblewskiego. Mam głównie na myśli zaak-
centowanie różnicy między „mitem” jako opowieścią, narracją (nie)dokończoną, 
a „mitologią” jako rezerwuarem, ponownie rekonstruowanym archiwum. W in-
terpretacjach obrazów Wróblewskiego szczególną uwagę zwraca się bowiem na 
nieustanną aktualizację myśli malarza-artysty. Jego obrazy, zwłaszcza te dotyczące 
wojny, powojnia, wpisują się w romantyczną definicję fragmentu jako niekończą-
cego się dzieła. Widać to chyba najlepiej w znanym cyklu autora, Rozstrzelaniach. 
To seria obrazów przedstawiających niebiesko-sine, wygięte, pokawałkowane 
i fragmentaryzowane postaci, ustawione pod ścianą, oczekujące na oddanie w ich 
kierunku śmiertelnych strzałów. Seryjność tych przedstawień, następstwo, ale też 
i posługiwanie się przez autora silną, wizualną metaforą, stają się przykładem arty-
stycznego powtórzenia. 
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Ponadto sztuka Wróblewskiego powstająca na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych XX wieku korespondowała z mitem opowieści historycznej, mi-
tem artysty odrzuconego przez naród. W tym kontekście warto wspomnieć o trud-
nościach związanych z próbą przypisania Wróblewskiego do jakiegokolwiek po-
kolenia czy grupy artystycznej. Jako twórca nie w pełni doceniony za życia, mający 
świadomość tego stanu, silnie akcentował swoją niezależność i osobność, przeno-
sząc te tożsamościowe problemy na sztukę. Osobność ta nie wynikała wyłącznie 
z postawy, Wróblewski za życia mówił o sobie, że jest już po stronie „głosu umar-
łych”, starał się utożsamiać z tym, co nieobecne.

I wreszcie twórczość autora Rozstrzelań jawi się również jako powracająca rze-
czywistość mityczna, sztuka konstytuująca mitologiczne narracje. Związana jest 
ona z poszukiwaniem najnowszych reprezentacji literackich sztuki Wróblewskiego 
w twórczości polskich poetów, eseistów, pisarzy. Nie mam tu jednak na myśli wy-
łącznie poetyckich ekfraz czy posługiwania się przez poetów metaforami zaczerp-
niętymi z twórczości Wróblewskiego, ale znacznie istotniejszy problem – podobień-
stwo języków artystycznych i reagowanie poetów na niebezpieczeństwo zatracenia 
mitu, utraty pamięci. O obecności sztuki Wróblewskiego w poezji świadczą między 
innymi utwory: Juliana Kornhausera, Tadeusza Śliwiaka, Romana Honeta, Zbignie-
wa Herberta czy Tadeusza Różewicza. W niniejszym szkicu (w części czwartej), 
w celu przedstawienia relacji sztuki do mitu, odwołam się tylko do odczytań autora 
zawsze fragment. recycling.

2

Wróblewski, jeden z najwybitniejszych artystów powojennych, malarz osobny, 
współzałożyciel i ideolog Grupy Samokształceniowej, którą współtworzył między 
innymi z Andrzejem Wajdą, pozostawał w swojej sztuce rozdarty między malar-
stwem realistycznym a figuratywnym. Prace osadzone w rzeczywistości, moż-
liwość przedstawiania w nich wydarzeń politycznych, ukazywanie poprzez nie 
dylematów tożsamościowych pozwalały na swoisty rodzaj zespolenia jego sztuki 
z tak zwanym i pozornie nowym życiem po wojnie. Obrazy realistyczne wyzna-
czały jednak granice re-prezentacji, nie tworzyły bowiem narracji ani nie dawały 
na nią szansy, a jedynie ją odtwarzały czy relacjonowały. Wróblewskiemu zależało 
zaś przede wszystkim na zmianie charakteru i definicji obrazu, na pojmowaniu go 
jako przedstawienia wieloplastycznego. W jego założeniu obraz miał być opowie-
ścią, miał stanowić podstawę narracji, miał być osadzony w różnych źródłach hu-
manistycznych. Analiza rozproszonych archiwaliów Wróblewskiego wskazuje, że 
realizacja wspomnianych przed chwilą założeń stała się możliwa pod koniec lat 
czterdziestych, kiedy to Wróblewski zaczął tworzyć i zarazem upowszechniać obra-
zy metaforyczne, uwikłane w poetycką triadę: czasu, miejsca i podmiotu. W swoim 

Porównania_23.indd   263 2019-03-18   11:27:55



264

DARIA NOWICKA, ARTYSTA I MIT. WOKÓŁ TREŚCI UCZUCIOWEJ REWOLUCJI…

niespełna trzydziestoletnim życiu (1927–1957) stworzył kilka cykli tematycznych, 
w tym między innymi: Niebo nad górami, Rozstrzelania czy Zatopione miasta, które po-
wstawały od końca lat czterdziestych XX wieku, w czasie szczególnym dla historii, 
ale także intensywnym okresie życia samego artysty. 

W samej twórczości autora Nieba nad górami oraz w badaniach krytycznoliterac-
kich poświęconych jego dziełom można napotkać odniesienia do mitu, mitologii 
czy mitologizacji. Autorzy poszczególnych prac łączą te pojęcia, świadomi ich po-
dobieństw i różnic ze sztuką figuracji i abstrakcji, doszukując się w niej powiązań 
z dawnymi przedstawieniami, minionymi epokami. Inni zaś, jak Jan Michalski, za-
uważają w twórczości autora Ukrzesłowień związki z mitami literackimi, szczególnie 
zaś z wątkami romantycznymi, poprzez które artysta miałby ujawnić, tak istotne 
dla niego, rozdarcie podmiotu. 

Mówiąc więc o mitologiach Wróblewskiego, rozumianych tu przede wszystkim 
za Wiesławem Juszczakiem (Juszczak 52-96) jako zapis i rekonstrukcja myślenia 
o sztuce, odkrywanie form nieobecności artysty w dyskursie literackim i wreszcie 
jako problem akcydentalności jego sztuki na tle twórczości modernistycznej, warto 
zapytać o relację mitu orfickiego i poezji oraz o problem naśladownictwa w pracach 
autora Treści uczuciowej rewolucji.

3. Mit orficki. Problemy aktualizacji

[…] zawrócił śladem tej postaci, co już z powrotem szła tą samą drogą […]
niepewnie, cicho, bez niecierpliwości.
(Rilke 99-100)

A potem umrę po raz drugi. Jak się umiera po raz drugi?
Mam nadzieję, że nie jest to takie bolesne i uciążliwe jak za pierwszym razem
(Herbert 101)

Orfeusz, mityczny król tracki pozbawiony możliwości oglądania swojej żony 
Eurydyki zapisał się w historii literatury, poetyce i kulturze jako postać, która się 
odwraca. Punkt ciężkości tej opowieści skupia się jednak nie tyle na podmiocie, któ-
ry się odwrócił, ale na samej czynności, momencie spojrzenia za siebie, spojrzenia 
w przeszłość. W Orfeuszu mieszały się bowiem dwie siły: pożądania i wytrwania, 
obie oparte na zwodniczym zmyśle wzroku. Oczy, symbolizujące tęsknotę za miło-
ścią, okazały się silniejsze od zakazu patrzenia, to one powiodły Orfeusza do Eury-
dyki, skazując bohatera na wieczną rozłąkę i odrzucenie. 

Obraz „odwrócenia się”, a raczej nieustannego „odwracania się” jest przykła-
dem kulturowej interferencji przejawiającej się na różnych płaszczyznach literac-
kich i artystycznych. W poezji zarówno Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, 
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Zbigniew Herbert, jak i Rainer Maria Rilke wpisywali motyw „odwrócenia się” 
w strukturę mitologii greckiej. Zwrócenie się ku przeszłości otwierało dyskusję wo-
kół problematyki „spojrzenia wstecz”. Miłosz ukazywał, że powodem odwrócenia 
się ku Eurydyce było zwątpienie Orfeusza we własne posłannictwo, zadanie. Her-
bert z kolei przenosił ciężar odpowiedzialności za czyn Orfeusza na Eurydykę, któ-
ra z obawy przed powtórną, ponowną śmiercią nie chciała wrócić na ziemię, złączyć 
się ponownie z Orfeuszem.

W poetyckich odczytaniach tego mitu zderzają się ze sobą sprzeczne interesy 
dwóch jednostek, po pierwsze konieczność powrotu Eurydyki, o który dopomina 
się Orfeusz. Przeszłość zdaje się konstytutywna dla jego tożsamości, bez jej udziału 
nie jest w stanie określić swojego „tu i teraz”, a sama teraźniejszość jako jednostka 
czasu orfickiego po opuszczeniu Eurydyki nie istnieje. Po drugie, sprzeczną wobec 
pierwszego interesu jest postawa samej Eurydyki – ewokująca potrzebę odrzucenia 
losu, porzucenia przeszłości. Eurydyka pozostaje poza realnym i wyobraźniowym 
zasięgiem Orfeusza. Los odbiera mu doznania bliskości ukochanej, odbiera zdol-
ność widzenia, odczuwania, obecności. Zawodzą wszelkie zmysły poznania.

Mit orficki w pewnym stopniu, zwłaszcza z uwagi na jego transpozycje we 
współczesnej literaturze, pozostaje meta-mitem. Interesującym tropem może być 
potraktowanie go jako kategorii metodologicznej w tekście. Józef Niżnik w artykule 
Mit jako kategoria metodologiczna (Niżnik 163-174) wskazywał na trzy możliwe orien-
tacje mitu: orientację filologiczną, która traktuje go jako historię dosłowną, opartą 
na mythosie (słowie), następnie orientację filozoficzno-antropologiczną, dążącą do 
określenia społecznej funkcji mitu. W tym przypadku istotne jest badanie kontek-
stów, w jakich współcześnie funkcjonuje mit. Trzecia orientacja, publicystyczna, 
traktuje zaś mit jako opowieść potoczną, fikcyjną.

Warto zastanowić się nad celowością wykorzystania mitu orfickiego w sztu-
kach wizualnych Wróblewskiego w kontekście jego wymiaru społecznego, filozo-
ficzno-antropologicznego. Artysta poprzez swoje prace (po)wojenne – Rozstrzelania, 
Ryby bez głów, Rewizja – manifestował bowiem bycie z umarłymi, co wielokrotnie 
podkreślał także w swoich notatkach, pisząc, iż chce być głosem umarłych. 

Odczytywaniem sztuki Wróblewskiego w kontekście mitu orfickiego w ostat-
nich latach zajęli się Jan Michalski oraz Anna Markowska. Michalski w książce 
Chłopiec na żółtym tle stawia diagnozę, iż niemal cała sztuka Wróblewskiego, jaka 
powstała w latach 1948–1957, oparta jest na micie orfickim. Tłumaczy to w rozdziale 
zatytułowanym Czaszka Orfeusza, rozpatrując postać autora Nieba nad górami jako 
awatar króla Tracji (Michalski 2009: 7-8). Autor przeprowadza w tym celu, moim 
zdaniem dość trafną i przekonującą, analizę etymologiczną imienia Orfeusz, wy-
wodząc je z indoeuropejskiego rdzenia orbh- (‘oddzielony, rozerwany’) i greckiego 
orphe i orphanos (‘ciemny, bez ojca, osierocony’). Te konotacje bezpośrednio łączą 
się z biografią Wróblewskiego. W wieku nastoletnim został osierocony przez ojca, 
który na skutek rewizji mieszkania dostał ataku serca i zmarł. Wychowaniem syna 
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oraz jego brata, Jerzego po śmierci męża zajęła się matka, Krystyna Wróblewska, 
wileńsko-krakowska graficzka, pierwsza nauczycielka rysunku Wróblewskiego. Jej 
postać miała znaczący wpływ na kreowanie mitycznej postaci autora Zachodu słoń-
ca, to ona po tragicznej śmierci syna zajęła się porządkowaniem jego prac, nadając 
tytuły jeszcze nieoznaczonym obrazom.

Tymczasem poza dosłownością, przenikaniem historii Orfeusza do biografii 
Wróblewskiego artysta zdaje się tworzyć dzieła oparte na samej strukturze mitu. 
Uwidacznia się to w wyobraźni mitycznej, którą artysta ujawnia w cyklu rybich 
przedstawień. Ciemnozielone ryby z Obrazu na temat okropności wojennych, nazywa-
nego też Rybami bez głów, pocięte na kawałki, nierówne, niepełne i niepokojące na-
wiązują do historii Orfeusza przebywającego na morzu, będącego w podróży po 
umarłą już Eurydykę, słyszącego z oddali pieśni żałobne i nieustające lamenty. Ale 
też przywołują i samą śmierć Orfeusza, którego rozszarpane przez menady ciało 
zostało rozrzucone po polach. Kontrast wody i ziemi Wróblewski oddaje dosłownie, 
pozbawia ryby wody, ich naturalnego środowiska. Ta rybia śmierć dokonuje się każ-
dorazowo podczas oglądania niniejszego przedstawienia. Artysta poprzez zastoso-
wanie ciemnozielonej, niejako mokrej barwy, wywołuje wrażenie, że ryby tuż przed 
chwilą zostały wyjęte z wody. Malarz nie daje widzowi zapomnieć o przeszłości. 

Rybie przedstawienia zdominowały twórczość Wróblewskiego. Oprócz obra-
zów ichtycznych artysta tworzył szkice ryb. W ich przezroczyste wnętrza wpisywał 
litery, słowa, znaki, jakby chciał zamknąć właśnie w nich artystyczne przesłanie. 
Jego dzieło nie miało być wyłącznie powtórzeniem czy przedłużeniem, translacją 
mitu orfickiego, ale miało posiadać cechy orfickie. 

Cała twórczość Wróblewskiego zdaje się być oparta na „odwrociu”, na oksy-
moronicznym „spojrzeniu w tył”. Mam tu na myśli zarówno cykle obrazowe: Roz-
strzelania, Niebo nad górami czy liczne abstrakcje. W każdym z nich artysta nobili-
tuje przeszłość. Z perspektywy językowej i fizjologicznej (słowo i ciało) spojrzenie 
w tył jest niemożliwe, oznacza bowiem kierunek przeciwny do kierunku patrze-
nia. Człowiek nie jest w stanie zobaczyć tego, co znajduje się bezpośrednio za nim, 
zmieniając jedynie kąt patrzenia, ustawienie ciała. Przeszłość jest niewidoczna. Aby 
ją ucieleśnić, nazwać, nadać jej kształt i zaakceptować, potrzebny jest świadek (z) 
przeszłości albo lustro. 

Na marginesie rozważań o widzeniu w sztuce artystycznej autora warto dodać, 
iż Wróblewski był miłośnikiem fotografii lustrzanej. Uwielbiał fotografować same-
go siebie, siebie z żoną w lustrach. Zazwyczaj były to niewielkie lustra, pozbawione 
obramowania, co powodowało wrażenie otwartej przestrzeni. Artysta niemal na 
każdym zdjęciu pozostaje skupiony, wzrok zawsze kieruje na spust migawki, ma 
przymrużone oko. Wróblewski w bardzo niewielu przypadkach patrzy na nich na 
wprost, w teraźniejszość.

Powracając do problemu retardacji w sztuce Wróblewskiego, warto wskazać na 
obecność metafor i metonimii w jego dziełach oraz na ich znaczenie dla pozostałej 
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twórczości artysty, jak metafory oka, drugiego (i trzeciego) oka, pamięci, pamiętni-
karza, anamnezji. Ten środek artystycznego wyrazu wiązał się u Wróblewskiego 
z odwróconym podobieństwem. Artysta bardzo często tworzył całe cykle obrazów, 
w których powtarzał jeden motyw (ryby, niebieskie postaci, figury geometryczne, 
krzesła, marynarki), jakby poszukiwał alternatywnych określeń, odwracał się od 
powszechnych znaczeń. Metonimia natomiast związana była z całą warstwą słow-
ną w dziełach Wróblewskiego, ustanawiała relacje między tym, co wizualne, a tym, 
co opowiedziane, między przedstawieniem a tytułem obrazu. 

Istotna w całym tym kontekście pozostaje więc poetyka powtórzonego widze-
nia Wróblewskiego. Zwracała na nią uwagę między innymi Markowska, autorka 
Orfickich transkrypcji granicy. Późnych gwaszy Andrzeja Wróblewskiego. W książce Dwa 
przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku (Markowska 2012) badaczka komentuje 
mit orficki w sztukach Wróblewskiego, charakteryzując go zdecydowanie szerzej, 
w odniesieniu do problemów filozoficznych. Markowska w micie orfickim widzi 
przede wszystkim transkrypcje postmemorialne. Zauważa, że artysta odwraca się 
ku przeszłości wielokrotnie, odwracanie czyni procesem swojej artystycznej pra-
cy. Ma ono też silny wymiar morficzny. Notorycznie pojawiające się w twórczości 
autora Rozstrzelań czaszki: konturowane, kolorowane, malowane zmieniają optykę 
sztuki Wróblewskiego, w przeciwieństwie do twórcy one patrzą na wprost, bezpo-
średnio. Sam autor zdaje się dopuszczać jedynie konfrontację z przeszłością. 

Mit orficki pozostaje ważnym i niezbędnym narzędziem do omówienia i inter-
pretowania dzieł Wróblewskiego. Odczytywanie sztuki artysty przez pryzmat mitu 
orfickiego pozwala na wydobycie z dzieł artystycznego niuansu, umożliwia też 
stworzenie praktyki interpretacyjnej opartej na badaniu komparatystycznym i tym 
samym na rozpatrywaniu jego w sztuki w kontekście dosłownego myślenia mito-
logicznego.

Tym, co jeszcze łączy biografię Wróblewskiego z mitem orfickim, jest świadec-
two powiązania estetyki z młodością życia i jego tragizmem. Jak pamiętamy z mi-
tologii Jana Parandowskiego, Orfeusz był młody i bardzo piękny, choć spotkało 
go nieszczęście utraty Eurydyki. Wróblewski zginął w Tatrach w wieku niespełna 
30 lat w nie do końca znanych okolicznościach, przez co jego śmierć została ponie-
kąd mistycznie naznaczona. Jego życie, przesiąknięte dramatyzmem II wojny świa-
towej, utratą ojca, wychowywaniem się w niepełnej rodzinie, pozostawiło trwały 
ślad w jego twórczości. 

Widoczne jest to w wielu przedstawieniach z lat czterdziestych i pięćdziesią-
tych, w których autor starał się zachować pamięć uczestnika i świadka historii. Dla-
tego wiele obrazów i szkiców tworzył z perspektywy świadka: tłumu, jednostki, 
miasta, poczekalni. Autor jako obserwator życia pozostaje „maksymalnym deta-
listą”. Poetyka jego obrazu jako takiego opiera się na wyolbrzymieniu szczegółu, 
fragmentu. Autor z całego spektrum widzialności, tego, co obejmuje wzrok, wy-
biera zazwyczaj jeden przedmiot, rzecz, postać, na której koncentruje swoją uwagę: 
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krzesło, płaszcz, garnitur, buty, zabawki, postać matki, gestapowca, ofiary, nazna-
czając je odpowiednią barwą i tworząc następnie wariacje na temat analizowanego 
przedmiotu. To kolejny przejaw alternatywnej opowieści, jaką Wróblewski uprawia 
w swojej sztuce, alternatywy jednak koniecznej. 

Zastanawiając się nad kolejnym znaczeniem mitu w twórczości Wróblewskiego, 
trzeba rozważyć przede wszystkim relację między nim (mitem) a biografią. Przy-
pomnieć należy pierwsze sposoby definiowania biografii jako przedstawienia życia 
danego autora, a także koncepcję, zgodnie z którą twórczość pisarza współwyni-
kała z jego minionych doświadczeń. W przypadku Wróblewskiego istotne wydają 
się jednak te próby biograficznego badania, które zakładają i umożliwiają „inność” 
czytania. Lata sześćdziesiąte przyniosły zwrot w badaniach nad biografizmem, 
wyłamującym się z myślenia strukturalnego. Coraz bardziej istotna pozostawała 
kwestia autokreacji w tworzeniu opowieści aż po zanegowanie obecności autora 
w procesie twórczym (śmierć autora). W przypadku malarza Matki z zabitym dziec-
kiem mamy do czynienia wyłącznie z gestami autobiograficznymi, próbując odtwo-
rzyć jego życiorys na podstawie pozostawionych przez niego fragmentów notatek 
i zachowanych materiałów. Do tego dochodzi również komplikacja biograficzna 
spowodowana działaniami matki po śmierci syna, utrudniającymi jednak stopień 
rozpoznania działań samego artysty.

Badanie biografii, jak wskazują literaturoznawcy, kulturoznawcy, socjologowie, 
łączy się niemal zawsze z analizą kategorii pamięci (pamięci własnej, zbiorowej), 
z kreacją i autokreacją, z białymi plamami w historii osobistej, a także z wszelkim 
kontekstem towarzyszącym pracom artystycznym. Wszystkie z wymienionych po-
wyżej problemów mają swoje odzwierciedlenie w życiorysie Wróblewskiego. Ar-
tysta w małych kalendarzykach zapisywał ważne spotkania, informacje o wyda-
rzeniach życia społeczno-kulturowego, nakreślał konteksty polityczno-historyczne 
swoich dzieł czy też zaświadczał o postępach prac nad danym cyklem obrazowym. 
Dyskusyjna wydaje się więc już sama działalność malarza: na ile była to kreacja 
własnego wizerunku artystycznego, która mogłaby posłużyć do tworzenia legendy, 
a na ile rzeczywista potrzeba zdawania rachunku przed samym sobą z postępów 
i metod pracy? Tajemnicza śmierć artysty w górach w zdecydowany sposób wpły-
nęła na dalsze kreowanie postaci artysty. 

W tym kontekście interesujący pozostaje projekt „innego” biografizmu Sła-
womira Rzepczyńskiego. Autor proponuje wprowadzenie do badań nad życiem 
i twórczością pojęcia tekstualności biografii:

Na czym polegałaby natomiast tekstualność biografii? Przede wszystkim na tym, że do 
biografii (czyjegoś przeżywanego życia), jeśli nie traktujemy jej jako tego, co aktualnie 
przeżywane, dostęp mamy tylko poprzez jej tekstualne zmediatyzowanie. Dotyczy to 
nie tylko aktu poznania czyjejś biografii, która może być prezentowana w formie opo-
wieści, a więc przekształcona w tekst, ale także biografii własnej, której reminiscencje 
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przybierają formę (auto)przekazu tekstualnego. Jeśli zatem mamy do czynienia z bio-
grafią, która jawić się może jako tekst, i z literaturą, która z natury swej jest tekstual-
na, to elementy wspólne obu tych przestrzeni można widzieć jako kategorie względnie 
jednorodne, które proponowałbym określić jako interteksty. Intertekstem będzie to, co 
wspólne dla biografii i dzieła literackiego, co rozpoznawalne w obu tych przestrzeniach 
(Rzepczyński 174).

Zaproponowany przez badacza termin można odnieść do artystycznego wi-
zerunku Wróblewskiego. Proces ten dokonuje się na podstawie zarówno tekstów 
samego artysty: Wróblewskiego-publicysty, jak i tekstów o artyście, zwłaszcza zaś 
poezji alternatywnej. W pozostawionych po sobie notatkach, pismach i apelach 
Wróblewski wyrażał sprzeciw wobec ówczesnych poglądów społecznych, histo-
rycznych i politycznych, które miały znaczący wpływ na kształtowanie życia aka-
demickiego. Wtedy już ukazywał się jako inteligent-buntownik, domagający się 
stworzenia nowej jakości sztuki i nowej edukacji artystycznej, czego przykładem 
jest poniższy fragment apelu:

Akademia powinna dziś spełniać, oprócz swej tradycyjnej roli „wtajemniczenia”, obo-
wiązki narzucone jej przez potrzeby chwili: powinna potęgować kontakt studenta ze 
społeczeństwem, uczyć go włączania życia społeczeństwa w zakresie zainteresowań 
artystycznych. Akademia powinna być instytucją ułatwiającą studentowi kontakt 
z wszelką sztuką, najstarszą i najnowszą. Powinna popierać eksperymenty, stwarzać jak 
najbogatsze środowisko koleżeńskie, uczyć wcześnie odpowiedzialnych wystąpień pu-
blicznych (Wróblewski 294). 

Wróblewski w swojej pracy artystycznej dążył do ujawnienia granicy między 
rzeczywistością a jej zakłamaniem, do wyjaśnienia i wyartykułowania poprzez 
sztukę różnicy między prawdą a fałszem. Wypełnienie tego założenia mogło się od-
być jedynie poprzez radykalny gest Wróblewskiego, a mianowicie poprzez dokona-
nie samodzielnego wyboru między polityczną, społeczną a kulturową rolą praktyki 
artystycznej, o czym pisał Branislav Dimitrijević (Dimitrijević 484). 

Z przywołanych autokomentarzy, szkiców krytycznych, tekstów publicystycz-
nych Wróblewski jawi się przede wszystkim jako postać stanowcza i zdeklarowana, 
jednym słowem silna. Jeśliby próbować oceniać jego postać przez pryzmat pokole-
nia, Wróblewski mógłby pozostać liderem grupy. W rzeczywistości jednak, mimo 
radykalności swoich poglądów, autor zmagał się z problemem własnej tożsamości. 

Istotny w jego twórczości pozostaje zapowiadany rok 1948, w którym Wró-
blewski namalował obraz zatytułowany początkowo Treść uczuciowa rewolucji. 
To przedstawienie z serii astronomicznej, kosmogonicznej typowej dla malarstwa 
geometrycznego. Artysta przygotował go na I Wystawę Sztuki Nowoczesnej, zor-
ganizowaną w Krakowie na przełomie 1948 i 1949 roku. Pole obrazowe wypełniają 
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różnokolorowe koła, niestykające się ze sobą, dominują w tym przedstawieniu na-
stępujące barwy: dosadna czerwień, wyrazisty niebieski, ostra biel, poświaty kolo-
ru zielonego, brązowego, beżowego. Artysta traktuje każde koliste przedstawienie 
osobno, część z nich opatruje wyrazistym konturem, inne pozostawia bez wyraźnej 
granicy. Tym obrazem Wróblewski manifestował swój stosunek do rewolucji, upa-
trując w niej pozytywnej zmiany. Forma i formuła tego dzieła przypominają działa-
nie kalejdoskopu, a właściwie zatrzymanie jego ruchu na granicy zmiany kolorów, 
na granicy przekształceń. 

Historia tego przedstawienia, rozpatrywanego w kontekście późniejszej sztuki 
artysty, pozwala spojrzeć na nie zdecydowanie wielokierunkowo. Istotna wydaje 
się analiza poetyki recto/verso, którą uprawia artysta. Wyraża się ona w malowa-
niu po dwóch stronach tego samego płótna. Na rewersie, drugiej stronie obrazu 
artysta umieścił w 1949 roku Dworzec na Ziemiach Odzyskanych przedstawiający lu-
dzi oczekujących na peronie na podróż, zmianę, decyzję, tworzony już w zupełnie 
innej poetyce, ideologii i wyobraźni. To obraz przełamujący myślenie o rewolucji 
jako pozytywnej zmianie. To moment w malarstwie Wróblewskiego, w którym za-
czyna dominować barwa ciemnozielona, moment tworzenia w nurcie socrealizmu 
dla większej masy odbiorców. Jednocześnie to również czas, w którym Wróblew-
ski niezwykle silną uwagę skupia na przedstawieniu wszelkich form „oczekiwania 
na coś”. To obraz przygotowany w podobnym czasie co Poczekalnia, Ukrzesłowie-
nie, ukazujące dramatyzm ludzi pozostawionych działaniu władzy, uzależnionych 
i pozbawionych samodzielnych decyzji. 

Treść uczuciowa rewolucji pozostaje jednak znacząca w historii malarstwa Wró-
blewskiego nie tylko pod względem formalnym, ale przede wszystkim symbolicz-
nym. Ten okres w twórczości autora Dwóch mężatek wpisuje się w kreowany przez 
artystę Mit Nowego Kosmosu, o czym wspominał Jan Michalski (Andrzej Wróblew-
ski, źródło elektroniczne). Jak pisałam wcześniej, Wróblewski po wojnie dążył do 
stworzenia nowego świata, także artystycznego, opierającego się na nowym zna-
czeniu, nadawaniu innego sensu, stworzeniu nowego języka modernizmu. 

W tym kontekście bardziej czytelna wydaje się więc dwoistość jako główna ce-
cha charakterystyczna jego twórczości. Można więc przypuszczać, że artysta two-
rzy swoje dzieła w oparciu o archetyp i nową sygnaturę. Archetyp to pamięć daw-
nych mitów: archetyp Matki (obrazy rodzinne, obrazy kobiet karmiących, studia 
kobiecego ciała), archetyp Cieni (sprzeciw wobec społecznej rzeczywistości, obrazy 
rodzajowe, sceny z życia codziennego), archetyp Starego Człowieka (studium czło-
wieka uwikłanego w los i historię). Poprzez sygnaturę, wpisywanie siebie w obraz, 
ujawnia się indywidualność w obrazach Wróblewskiego, co widać głównie w auto-
portretach, a także na fotografiach samego siebie w lustrze. Sygnatura wiąże obrazy 
Wróblewskiego z personą, osobowością, mitem artysty. 

W przypadku Wróblewskiego niemożliwe zdaje się jednak pełne odtworze-
nie biografii. Wciąż wiele fragmentów jego życiorysu pozostaje nieznanych – sła-
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bo rozpoznany okres wileński, nieokreślone relacje z matką w wieku dojrzałym, 
tajemnicza śmierć artysty w górach – i być może nigdy nie zostaną rozpoznane. 
Problem z niewspółmiernością kategorii badawczych sygnalizuje być może, iż 
w odczytywaniu sztuki i życia artysty potrzeba obecnie posłużenia się formami 
hybrydycznymi. 

Przykładem takiej formy jest anglosaskie pojęcie biomitografii wprowadzone do 
literatury polskiej za sprawą Jungowskiej psychoanalizy. Współcześnie służy ono 
opisywaniu związków życia i literatury w twórczości romantyzmu. Biomitografia 
wiąże się pamięcią, wyobraźnią historyczną, skupia się głównie na konkretyzacji. 
W biomityzacji ujęty zostaje również problem potraktowania dzieła jako zastęp-
czego materiału biograficznego. O związku biografii z mitem pisał Ira Bruce Nadel 
w następujący sposób:

Biografia przetwarza jednostkowe starania w przeżycia mityczne. Reprezentatywny 
aspekt życia, obrazujący doświadczenia jednostki, uniwersalizuje się. Jest to przejście od 
metonimii do metafory, przeniesienie indywidualnych życiowych zmagań na płaszczy-
znę uogólnień. I właśnie dzięki uniwersalizacji opowieści, wykorzystującej w tym celu 
archetypy i konwencje, biografia przechodzi ze sfery historii w sferę mitu (Nadel 178, 
cyt. za: Chomiuk 68).

Biomitografia jako narzędzie badawcze może być pomocna przy omawianiu 
różnych faz życiorysu Wróblewskiego – począwszy od narodzin twórcy, relacji 
z matką artystką, czasu akademickiego, okresu socrealizmu, samotności twórczej 
aż po śmierć w Tatrach, a zwłaszcza pośmiertną recepcję w literaturze polskiej. 

4. Wróblewski – Różewicz

Według notatek żony artysty Teresy Reutt, jak podaje Michalski, w 1955 roku 
Wróblewski maluje cykl gwaszy Gimnastyczki (styczeń), Mały chłopak, Plaża, Uwaga, 
nadchodzi (marzec), w maju cykl rysunków do poezji Federica Garcíi Lorci, a w paź-
dzierniku (miesiącu urodzin poety) cykl rysunków do poezji Różewicza. W 1956 
roku w szkicowniku jugosłowiańskim zapisuje scenariusz i tworzy rysunki do filmu 
o Różewiczu. Poniżej za Michalskim przytaczam notatki artysty:

I. wojna – terror
– partyzantka
– straty (śmierć bliskiego) 

II. kompleks powojenny:
naprzemian – pustka wewnętrzna
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– ukojenie u kobiety
w przerwach – drobnomieszczaństwo

III. epilog z niezwiązanych ze sobą efektów drobno-lirycznych
(tylko III cz. – kolorowa?)

postacie 
autor (narrator-recytator)
młody uszminkowany trochę na mima
dziewczyna-żona, specjalnie macierzyńsko-kobieca, b. młoda
matka

sposób interpretacji wiersza:
a) dromnomieszcz.: (prawie) bez tekstu, nagromadzenie ujęć
b) wiersze odautorskie deklamowane z dosłowną ilustracją filmową
c) inne – metoda mieszana, osadzenie wiersza w formalnej i literackiej większej całości 
(Michalski 1993: 184-185)

Obok notatek znajduje się szkic jakby głośnika, megafonu, ale zarazem jakby 
widzialnego oka ze strzałkami skierowanymi w przeciwne strony wraz z dopi-
skiem „wstęp, tło do czołówki, główny przerywnik”. Lata pięćdziesiąte były dla 
Wróblewskiego czasem intensywnej lektury, obok Różewicza interesowała go twór-
czość Louisa Aragona, Karola Marksa. Wróblewski pisał o pojawiającej się wówczas 
potrzebie „odwoływania się do wszelkich skojarzeń o charakterze pojęciowym, li-
terackim, jakie budzi dany motyw” (Michalski 1993: 101). Inspirowała go przede 
wszystkim sztuka „poetycko-uczuciowa”, aspirująca do rangi arcydzieła. Zespo-
lenie z twórczością Różewicza po pierwsze mogło gwarantować artyście podobny 
rodzaj przeżycia estetycznego, po drugie sprzyjało rozszerzeniu języka realizmu. 
Owo zespolenie malarstwa i poezji dokonywało się na kilku płaszczyznach: poko-
leniowej (doświadczenie wojny, traumy, utraty), humanistycznej (pojmowanie li-
teratury/sztuki jako przestrzeni otwartej, dialogicznej) i imaginatywnej (skłonność 
do nadrealizmu). 

Różewicz nawoływał wówczas do nowego języka narracji. Gesty liryczne au-
tora Opowiadania dydaktycznego połączone z gestami malarskimi twórcy Rozstrzelań 
wskazują na wiele semantycznych podobieństw. Problem uwikłania języka w sztu-
kę, ale też i uwikłania go w tradycję kultury podjął w swych pracach poeta. Paralela 
Różewicz – Wróblewski zdaje się więc kontynuacją przekroczenia myśli awangar-
dowej, co poeta czyni poprzez ujawnienie problemów afektu oraz koniecznej rze-
czywistości (postulatu realizmu), ponadto Różewicz opowiada się za deformacyjną 
koncepcją rzeczywistości Wróblewskiego (deformacja cielesna, karykaturalność, 
nadrealizm) i postulatem tak zwanej innej sztuki socrealistycznej.
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Robert Cieślak w Widzeniu Różewicza podkreśla istotny wpływ jego poezji na 
kształtowanie imaginatywnej pamięci zbiorowej. Mnie z kolei w sposób szczególny 
interesuje problem estetyki, który przy okazji rozważań nad kategorią piękna poru-
sza badacz, przywołując fragmenty różewiczowskiej prozy:

Od wielu miesięcy pracuję nad innym wierszem. Spotkanie na Piazza S. Marco. Pierwotnie 
chciałem ograniczyć się tylko do opisu zlatujących tutaj gołębi, turystów i umarłych. 
Wśród zlatujących gołębi widziałem też anioły. Nie tylko te pospolite dwuskrzydłe, ale 
również wieloskrzydłe serafiny. […] Zmarli mieli się pojawić wśród turystów, mieli być 
ubrani tak, jak ich zapamiętałem, mieli podpływać na gondolach do kamiennego nad-
brzeża. Albo sami mieli kołysać się na falach jak łodzie. Mam więc tu umówione spo-
tkanie ze Staffem, Gilem, Tuwimem, Gałczyńskim, z Andrzejem Wróblewskim i Janiną 
Mortkowiczową. Jedna osoba przybyła na to spotkanie z odległego czasu dzieciństwa. 
Jedna i nieproszona. Tamte osoby prosiłem, wabiłem, sypałem im groch z papierowej 
torebki (cyt. za: Cieślak 26). 

Wróblewski figuruje w powyższym fragmencie jako postać wywoływana i ocze-
kiwana. Różewiczowi chodzi jednak o coś więcej aniżeli o proste, bezprecedensowe 
zwrócenie uwagi na samą postać artysty. Poeta wskazuje przede wszystkim na po-
dobieństwo estetyki tekstu i obrazu. Widać to zwłaszcza w realizacji mitu utracone-
go dzieciństwa, mitu orfickiego (Różewicz – utrata matki, Wróblewski – utrata ojca) 
czy też mitu odejścia (odejścia zmarłych, bliskich). Interesujące w perspektywie 
kreacji poetyckiej pozostają przede wszystkim formy uobecnienia Wróblewskiego 
w twórczości autora Czerwonej rękawiczki. 

Szczególnym przykładem jest Opowiadanie dydaktyczne, w którym najbardziej 
uwiarygadnia się relacja między Różewiczowską metaforą nowego czasu i zaczynu 
a postsocjalistycznym malowaniem Wróblewskiego. W tym poemacie dedykowa-
nym Mieczysławowi Porębskiemu Różewicz wspomina o decydującym dla życia, 
sztuki, artyzmu momencie uważności. Zderza ze sobą piękno i brzydotę, wyobra-
żenie i rzeczywistość, podkreślając przy tym, że to właśnie artysta jako pośrednik 
opowieści mitycznej pozostaje tym, który zauważa te rozbieżności, dychotomie, 
stopnie estetyk:

bliski mojemu sercu
śmietnik wielkomiejski
poeta śmietników jest bliżej prawdy
niż poeta chmur
śmietniki są pełne życia
niespodzianek
(Różewicz 1996: 35)
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W drugiej części poematu, uznawanej za oniryczną, pojawia się postać Wró-
blewskiego, tajemniczo przywoływana w tekście. Na ten poetycki gest gry z Wró-
blewskim zwracał uwagę Marcin Jaworski w artykule Różewicz i Bruegel. Raz jeszcze 
o miejscu poety po końcu poezji oraz o „Opowiadaniu dydaktycznym”, zastanawiając się 
nad znaczeniem tego precedensu w twórczości Różewicza:

Właśnie ów status artysty wydaje się w Opowiadaniu dydaktycznym szczególnie intere-
sujący, utwór zyskuje w tomiku zawsze fragment interesujące sąsiedztwo, umieszczony 
jest między wierszami: W świetle lamp filujących oraz W gościnie u Henryka Tomaszewskiego 
w Muzeum Zabawek. Z jednej strony utwór poświęcony Schulzowi, z drugiej – ślad po 
prywatnej relacji z wybitnym współczesnym artystą. To wzmacnia osobistą i autotema-
tyczną wymowę poematu, w którym występują Andrzej W. w drugiej wersji zamieniony 
na Andrzeja Wróblewskiego, oraz Franciszek, potem jako Franciszek Gil, i który w każ-
dej wersji opatrzony jest dedykacją: Mieczysławowi Porębskiemu (Jaworski 244). 

Badacz powołuje się dalej w tekście swojej rozprawy na Mieczysława Porębskiego:

Różnica to istotna. Andrzej W. jest postacią literacką, o której „jest mowa” w poema-
cie, tyle też tylko o nim wiadomo: że chciał budować zamki na lodzie […]. Andrzej 
Wróblewski, malarz, przyjaźniliśmy się z nim, zginął w Tatrach 23 marca 1957 r. […] 
(Porębski 19).

Różewiczowskie uobecnianie artysty, erudycyjne, poetyckie, jest daleko poza 
sztuką. Różewicz nie patrzy na Wróblewskiego wyłącznie jako na artystę nowego 
modernizmu, spogląda na niego przede wszystkim jako na świadka pamięci, poetę 
i malarza historii, która nigdy się nie kończy. W tym ciągłym zapatrzeniu, w kon-
tekstach, innych interpretacjach, w wierszach, obrazach wciąż rozszerza się mitolo-
gia artystyczna Wróblewskiego właśnie za sprawą poezji. 

Na przełomie marca i kwietnia 1948 roku powstał Klub Artystów, którego pre-
zesem został Tadeusz Kantor. Zrzeszał on malarzy, literatów, architektów, w tym 
między innymi Tadeusza Różewicza, Kornela Filipowicza, Jerzego Nowosielskiego, 
Andrzeja Wróblewskiego czy Marię Jaremiankę. W tym samym roku w Krakowie 
Klub zorganizował I Wystawę Sztuki Nowoczesnej, podczas której wystawiono 
prace artystów tworzących po zakończeniu wojny. Celem tej prezentacji miała być 
konfrontacja języków sztuki awangardowej, zaznajomienie odbiorców z nową este-
tyką. Podczas tego spotkania Różewicz odczytywał swoje wiersze, starając się po-
twierdzić mit utylitarności nowej sztuki. Coraz bardziej jednak artyści dostrzegali 
defragmentyzację rzeczywistości. 

Obaj artyści, Różewicz i Wróblewski, powracali w swojej pracy do mitu kos-
mogonicznego. Zdawali sobie jednocześnie sprawę, iż niemożliwa jest jego pełna 
kreacja, doskonałe odtwórstwo. Stąd w procesie re-kreacji posługiwali się katego-
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rią fragmentu rozumianego na kilku płaszczyznach: jako koncepcja nieukończenia 
dzieła, sposób mówienia o doświadczeniach (post)traumatycznych i (po)wojen-
nych, przejaw mentalnej amputacji pamięci, element wyparcia oraz pułapka inter-
pretacyjna.

Widać to wyraźnie w przedstawieniach geometryczno-kosmicznych Wróblew-
skiego, za pomocą których artysta dążył do ponownego scalenia rozdartej powojen-
nej rzeczywistości, ale i manifestował wolność sztuki. Nagromadzenie kół, okręgów 
w obrazach z lat czterdziestych i pięćdziesiątych symbolizowało powtórzenie czasu, 
uwikłanie narracji w symbol. To samo zjawisko można zaobserwować w poetyce 
Różewicza, gdzie świat oglądany jest z dwóch perspektyw: centralnej i peryferyjnej. 
Nasze widzenie jest ograniczone i ma dwa pola: centralne – tam, gdzie kierujemy 
nasz wzrok, i peryferyjne, gdzie zachodzi już deformacja rzeczywistości. Badanie 
przestrzeni peryferyjnej wymaga odwrócenia perspektywy widzenia z tematu po-
pularnego na temat wyparty, gdzie wzrok początkowo nie sięga lub sięgać nie chce:

Słyszę chrobotanie 
To ta staruszka drapie 
pazurkami po ścianie 
i kaszle jak zwierzątko

Więc idę do niej 
siadam przy okrągłym stole 
a ona wywołuje duchy 
ze spodeczka popija herbatę 
drobnymi jak ptak łykami 

Na eteżerce panowie 
z bródkami 
„jenseits von Gut und Bose” 
ostatnia ćwierć XIX wieku 

Potrząsa suchą główką 
i opowiada o Wenecji 
Florencji o słońcu Italii 

Ja jestem baronówna z domu 
To jest koniec świata 
teraz nowe gwiazdy wymyślili i słońca 
– mówi – 
i oczy jej zachodzą łzami. 
(Różewicz 2005: 250) 
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W przywołanym powyżej utworze Różewicz traktuje słońce jako symbol rewo-
lucji artystycznej zaproponowanej przez Wróblewskiego w Treści uczuciowej rewo-
lucji, która w swojej wymowie okazuje się dramatyczna. Posługiwanie się wielością 
środków, budowanie nowych języków nie prowadzi do osiągnięcia doskonałego 
świata. Bohaterka wiersza Różewicza na myśl o nowej wyobraźni, o „wymyślaniu” 
świata popada w rozpacz. Wprowadzenie „nowego” do literatury i sztuki nie za-
trzymało postępującej degradacji świata. Środkiem pośrednim miał stać się frag-
ment powstały w czasie deformacji.

Różewicz wielokrotnie podejmuje próbę stworzenia nowej całości, czego przy-
kładem może być recycling rozumiany jako maksymalizacja ponownego wykorzy-
stania materiałów – będzie to jednak całość przekształcona, zdeformowana dwu-
krotnie. Deformacja pierwsza to wyłączenie „wszystkiego” z tradycyjnego ujęcia, 
zaś deformacja druga to umieszczenie dawnej całości w ponowoczesnym widzeniu 
jedności. Interpretacja „nowego” może odbyć się jedynie drogą wykluczenia. Zda-
je się, że ten stan w stopniu najwyższym osiągnął również Wróblewski, poddając 
swoją sztukę działaniu (de)mitologizacyjnemu.

Posługiwanie się mitem w historii twórczej autora Nieba nad górami pozwala na 
definiowanie sztuki Wróblewskiego w dwóch ujęciach: pojmowanie jej jako skoń-
czony akt twórczy, w którym odbiorca zostaje poddany narracji, jak również jako 
dążenie do zakończenia procesu, w którym widz zostaje zobowiązany do rekon-
strukcji i ukontekstowienia dzieła.

Dlaczego więc myślenie mitologiczne pozostaje koherentne z twórczością Wró-
blewskiego? Po pierwsze dlatego, że sztuka bywa fenomenologią zjawień i zda-
rzeń, archeologią kultury, po drugie też dlatego, że wywołuje z nieświadomego, 
jest siostrą poezji, domagającą się trwania na granicy wyjaśnionego i utraconego. 
Mit sprzyja również scalaniu wspólnoty, zgodnie z tym, co zostało powiedziane na 
I Wystawie Sztuki Nowoczesnej:

Dla nowoczesnego artysty sztuka jest metodą wyobrażeniowego przyswajania sobie 
świata. Dlatego horyzonty nowoczesnej sztuki, nauki i techniki są wspólne. Pomieszczo-
ne w sali wejściowej fotogramy ukazują świat, który jest w tym samym stopniu światem 
artysty, co światem naukowca – badacza albo praktyka – technika (Wystawa sztuki no-
woczesnej zorganizowana przez Klub Artystów w Krakowie, 24). 

Zakończenie

Ta krótka interpretacja sztuki Wróblewskiego wskazuje na potrzebę coraz bar-
dziej kontekstowego myślenia o sztuce autora Rozstrzelań. Pokazuje też konieczność 
badania jego obrazów w oparciu o biografię artystyczną i języki modernizmu, które 
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od lat pięćdziesiątych funkcjonowały w opowieściach o malarzu. Sztuka Wróblew-
skiego domaga się więc omawiania jej w kontekście problemu powtórzenia, zwra-
cając uwagę widza-czytelnika na kwestie zarówno indywidualnego, jak i zbiorowe-
go uwikłania w (r)ewolucję.

Propozycja czytania twórczości Wróblewskiego dodatkowo w oparciu o kate-
gorie mitu, mitologii, mitologizacji pozwala wyraźnie dostrzec czynniki literackie 
w twórczości artystycznej autora. Tym samym też ukazuje potrzebę rozszerzenia 
interpretacji obrazu o pokrewne estetyki okresu lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
z uwzględnieniem przeobrażeń poetyckich, estetycznych i pokoleniowych. Świado-
me i odważne dostrzeganie sygnałów komparatystycznych może bowiem przyczy-
nić się do szerszego upowszechnienia wciąż jeszcze mało znanych tekstów i prac 
Wróblewskiego
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