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Abstrakt: Paweł Wolski, ALBO BOKSER, ALBO BANDYTA: ETYCZNY OBRAZ WALCZĄ-
CEGO CIAŁA W LITERATURZE OBOZOWEJ. „PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, S. 215–224. 
ISSN 1733–165X. Autor porównuje dwie wersje opowieści o bokserze-więźniu obozów koncentra-
cyjnych i obozów zagłady Moshé Garbarzu: intymistyczną (Un survivant) i powieściową (Le ring 
de la mort) w kontekście etycznych wartości, jakie w obu konotuje imaginarium boksu jako zjawi-
ska zawieszonego pomiędzy porządkiem natury i kultury. 

Abstract: Paweł Wolski, BOXER OR BANDIT: THE ETHICAL IMAGE OF THE FIGHT-
ING BODY IN THE HOLOCAUST LITERATURE. “PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, P. 215–224. 
ISSN 1733–165X. The author compares two versions of the tale by Moshé Garbarz - a boxer-prison-
er of various Nazi death and concentration camps. The first one is an autobiographical account, the 
other a novel. The context of the comparison is the ethical imaginary evoked by the sport of boxing 
as a cultural phenomenon posited between the natural and the cultural epistemological sphere. 

We wstępie do tomu Po reprezentacji Clifford Spargo dokonuje przeglądu sta-
nowisk w kluczowej dla literatury Zagłady kwestii przedstawialności Holocaustu. 
Linia jego wywodu przechodzi od cytatu z Entre deux soleils Elie Wiesela do frag-
mentu z Pogrążonych i ocalonych Primo Leviego. Pierwszy brzmi tak:

marny kawałek chleba zawierał więcej prawdy niż wszystkie strony wszystkich książek 
złączone razem, […] tak jak nasze ciała poczęły przypominać jedno drugie, tak i nasze 

1 E-mail: pawel.wolski@univ.szczecin.pl  
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serca kryły pospołu tylko jedno pragnienie: chleba i zupy, i jeśli to możliwe – gęstszej niż 
wczoraj. Nie łaknęliśmy niczego więcej (Spargo, Ehrenreich 1).

Natomiast drugi to ustęp, w którym Levi potwierdza opisywaną wcześniej 
w Czy to jest człowiek gotowość do pozbycia się jedzenia, byle tylko odzyskać pamięć 
cytatu z Boskiej komedii (Spargo, Ehrenreich 15): 

No więc pisząc, że „oddałbym porcję dzisiejszej zupy za możność dokończenia wersu 
„Jak w reszcie ziemi widzieć się nie dawa”, nie kłamałem ani nie przesadzałem. Wtedy 
naprawdę oddałbym chleb i zupę, jakbym oddawał krew, byle tylko wydobyć z pamięci 
ciąg dalszy tamtej strofy […] (Levi 172).

Fakt, że badacz literatury Zagłady wybrał takie właśnie cielesne wyimki z tego 
pisarstwa, jest bardzo charakterystyczny: oto tocząca się od wielu dekad debata 
wokół przedstawialności Holokaustu zaczyna dotyczyć nie tylko spraw intelektu-
alnej koncepcji obrazu tego doświadczenia, ale także kwestii doświadczenia jak naj-
bardziej cielesnego. 

Imaginarium Zagłady w istocie oscyluje pomiędzy tymi sztucznie kontrastowa-
nymi biegunami: ciała i intelektu. Z jednej strony obraz fizycznego wyniszczenia or-
ganizmu więźniów stanowi podstawowe skojarzenie z tym wydarzeniem, z drugiej 
jednak skupianie się na tym wymiarze bywa odbierane jako szokujące. Być może 
właśnie dlatego teksty Tadeusza Borowskiego do dziś w powszechnym (na przy-
kład szkolnym) odbiorze wciąż bywają uznawane za obrazoburcze, o wiele łatwiej 
zaś przyjmowane są narracje takie jak Człowiek w poszukiwaniu sensu Viktora Frankla 
(„12 milionów sprzedanych egzemplarzy!” – głosi informacja na okładce), którego 
tezą jest to, że 

Pomimo niezwykle prymitywnych – zarówno pod względem psychicznym, jak i fizycz-
nym – warunków, w jakich zmuszeni byliśmy żyć, w obozie koncentracyjnym możliwe 
było pogłębianie życia duchowego. Ludzie wrażliwi, przywykli prowadzić bogate ży-
cie intelektualne, mogli w dwójnasób odczuwać fizyczny ból (byli bowiem często słabsi 
i delikatniejsi), lecz ich wewnętrzne „ja” ucierpiało w znacznie mniejszym stopniu. Po-
trafili bowiem uciec od otaczającej ich potwornej rzeczywistości w bogactwo wewnętrz-
nych wartości i duchową wolność. Tylko w ten sposób można wytłumaczyć pozorny 
paradoks dotyczący tego, że część więźniów o słabszej konstytucji lepiej zdawała się 
znosić trudy obozowego życia od tych fizycznie silniejszych (Frankl 160–161).

Ten „duchowy” porządek odbioru literatury Holokaustu burzą narracje stawia-
jące cielesność w centrum – narracje sportowe, w tym szczególnie te, które dotyczą 
boksu (być może ze względu na to, że jest to sport wyjątkowo silnie związany z ob-
razem „prymitywnej” cielesności). Mimo licznej grupy takich tekstów sport w ogó-
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le (z wyjątkiem piłki nożnej), a boks w szczególności, jest w ramach dyskusji nad 
Holocaustem tematem pominiętym. Trudno powiedzieć dlaczego. Pierwszym wy-
jaśnieniem, które przychodzi na myśl, jest to, którego już w latach osiemdziesiątych 
udzieliła Joan Ringelheim, pionierka rozważań nad cielesnym aspektem narracji 
obozowych: mówienie o cielesności ofiar, a w przypadku jej badań: różnic między 
doświadczeniem ciała kobiecego i męskiego w kontekście masowych zbrodni na-
raża na posądzenie o marginalizowanie cierpienia przez próbowanie na nim aka-
demickich teorii – taki zarzut rzeczywiście sformułował Lawrence Langer (dysku-
sjęmiędzy badaczami można prześledzić, czytając artykuły ich autorstwa, zob. Ofer, 
Weitzman 340–363). Drugie mógłby stanowić fakt, że z kilkoma wyjątkami teksty 
o boksie i bokserach w obozach pracy i obozach zagłady to bardzo często literatura 
nie najlepsza. Ale, po pierwsze, jak pokazują prace Bożeny Karwowskiej czy Pio-
tra Krupińskiego, temat cielesności w literaturze Zagłady z powodzeniem utorował 
sobie drogę do akademickich o niej rozważań, a po drugie, modalność świadectwa, 
jaka najczęściej towarzyszy lekturze tych tekstów, anuluje podział na literaturę do-
brą i złą, przedkładając kategorie etyczne nad estetycznymi. I to właśnie ten ostatni 
argument może być istotnym powodem, dla którego bokserzy z obozów koncen-
tracyjnych pozostają na marginesach literackich rozważań. Temat ten, jak w przy-
padku quasi-metafizycznych rozważań Giorgia Agambena o „aporii okrucieństwa” 
w opowieści Primo Leviego o meczu piłki nożnej w Auschwitz (Agamben 24–25), 
aby przedostać się przez narzucającą się etyczną, antycielesną zaporę holokausto-
wego imaginarium, musi przestać być literaturą karnalną, a więc sportową. 

Jest to literatura zaskakująco obfita. Składają się na nią zarówno autobiografie 
(np. Un Survivant Moshé i Eliego Greifów, Pendu à Auschwitz Sima Kessela) czy bio-
grafie (np. biografia Hertzla Hafta autorstwa Alana Scotta Hafta), jak i opowiada-
nia (np. Bokser i śmierć Józefa Hena), powieści (np. The Berlin Boxing Club Roberta 
Sharenowa) lub komiksy (np. Reinharda Kleista o Hertzko Hafcie). Dokonuję tego 
schematycznego genologicznego podziału po to, żeby zaznaczyć, że to, co najcie-
kawsze w proponowanym przeze mnie temacie, dzieje się tam, gdzie krzyżują się 
cezury gatunkowe: np. komiks Kleista jest oparty na biografii Hafta spisanej przez 
jego syna; Un survivant – powieść o Greifie – to zbeletryzowana wersja wspomnień 
Greifa itd. Zresztą dzieje się to nie tylko na przecięciu samych tekstów, ale i po-
działów gatunków czy modalności narracyjnych wewnątrz jednego tekstu. Mar-
ta Bogacka zamieszcza w dodatku do biografii Tadeusza Pietrzykowskiego Bokser 
z Auschwitz „wspomnienia” (Bogacka 355–419) – tak je tytułuje autorka – samego 
boksera, które są jednak wyraźnie skomponowane jako opowiadania i nowele, 
miejscami przypominające zresztą technikę Borowskiego. 

I to właśnie na tym genologiczno-komparatystycznym tle najwyraźniej rysuje 
się sprawa imaginarium Zagłady w jej powiązaniach z cielesnością doświadczenia 
ujętą w bokserskiej opowieści. Elementem wspólnym tych porządków narracji – 
mimo wspomnianej wcześniej etycznej matrycy, która przesłania karnalną zasadę 
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opowieści sportowych – jest ironia. W przypadku sportu opiera się ona na pozornej 
nieprzewidywalności rozgrywki, której sens ostatecznie uwidacznia się przecież 
w tym, co poznane – wyniku. Istotę sportowego spektaklu, jak dowodzi Martin Seel 
w Die Zelebration des Unvermögens. Zur Ästhetik des Sports, stanowi bowiem wynik, 
który dopiero ex post objaśnia sens tylko umownie nadawany przez reguły gry, bo 
w rzeczywistości realizujący się w odruchach ciała, stanowiących zjawisko w zasa-
dzie nieobjaśnialne (Seel 121). Być może dlatego Roland Barthes na samym począt-
ku krótkiej książeczki Czym jest sport?2 sięga w odpowiedzi na to tytułowe pytanie 
po przykład corridy, „sportu” polegającego na ironii tworzącej charakterystyczną 
asymetrię szans: wiemy, że byk musi umrzeć (Barthes 3–4). Podobna asymetria 
oczekiwań, jak wskazuje Berel Lang, uruchamiana jest zawsze, gdy czytamy tek-
sty o Zagładzie: jest to tragiczna ironia wiedzy odbiorcy i niewiedzy bohaterów 
o czekającym ich losie (Lang 142). Tym bardziej więc ciało boksera w Auschwitz 
sytuuje się w samym środku dyskusji o przedstawialności Zagłady, komplikując 
ją jednocześnie narracyjnym bagażem pozornie manichejskich dychotomii z jednej 
i głęboką strukturą kulturowych paradoksów z drugiej strony. Tak jest na przykład 
w wymienianym już opowiadaniu Hena, w którym więzień Janusz Kominek zostaje 
rozpoznany jako bokser przez komendanta bliżej niesprecyzowanego obozu Walte-
ra Krafta (pierwowzorami tych bohaterów byli Tadeusz Pietrzykowski i Walter Dü-
ning – nie komendant, ale kapo w Auschwitz) i zatrudniony do sparringów ze znu-
dzonym życiem w tym „drugorzędnym obozie” Niemcem (Hen 6). W opowiadaniu 
Kominek wygrywa kolejne sparringi i walki pokazowe, zaś Niemiec po ostatecznej 
przegranej markuje otrzymanie faulu i wysyła boksera na śmierć (Hen 60), choć 
potem zmienia decyzję (Hen 64–65). Jeśli przyjąć, że wzorem tej opowieści są do-
świadczenia Pietrzykowskiego, to sytuacja ta w jego wspomnieniach wygląda cał-
kiem odmiennie: jego opowieść wymyka się martyrologicznemu podziałowi na 
złych i dobrych, uciskanych i uciskających. Przywoływane przez Bogacką opowie-
ści boksera przedstawiają Niemca (Düninga), który w pewnym momencie przery-
wa walkę, oferuje przeciwnikowi chleb i dobre komando – czyli niewyniszczającą 
i dającą możliwości dożywienia pracę – wszystko bez dodatkowych waloryzacji 
tych gestów (Bogacka 1913). Dla Hena boks jest bowiem elementem niosącym ciężar 
etyczno-korporalnego splotu zagładowego imaginarium, dla Pietrzykowskiego zaś 
nieobciążonym kulturowo elementem doświadczenia4. 

Chciałbym ukazać tak właśnie krzyżujące się sposoby obrazowania doświadcze-
nia cielesnego i duchowego (etycznego) na przykładzie zestawienia dwóch wersji 
innej bokserskiej opowieści. Un survivant to wspomnienia Moshé Garbarza spisane 

2 Tekst jest zapisem narracji stworzonej przez Barthesa do kanadyjskiego programu telewizyjnego 
Le sport et les hommes wyemitowanego 1 czerwca 1961 roku (Barthes: IX). 

3 Co prawda neutralność tego obrazu po części wynikać może stąd, że jest to fragment oficjalnego 
oświadczenia, jak wiadomo jednak i te świadectwa nie były wolne od waloryzujących epitetów.

4 Pisałem szerzej o tym wątku w: Wolski 2014. 
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przez jego syna Maurice’a Garbarza, zaś Le ring de la mort to ich uspójniona, powie-
ściowa wersja skomponowana przez przyjaciela rodziny Jean-Jacquesa Greifa. Po-
wieściowe uspójnienie polega na zogniskowaniu wszystkich wątków na bokserskiej 
tożsamości bohatera, podczas gdy we wspomnieniach boks jest przedstawiony jako 
jedna z wielu – wcale nie najważniejsza – okoliczności umożliwiających przeżycie. 
W efekcie boks u Greifa – powieściopisarza – jest kategorią podporządkowującą 
sobie narrację, zaś w historii autobiograficznej stanowi zaledwie jeden z jej wątków. 

Scena, na której chciałbym się zatrzymać, jest jednocześnie momentem, w któ-
rym po raz pierwszy w powieściowej narracji pojawia się temat boksu w obozie. 
W wersji wspomnieniowej fragment ten brzmi tak: 

Trzech młodych SS-manów przejeżdżało obok nas kilkakrotnie, jak gdyby czegoś szu-
kali. Ostatecznie zatrzymali się przy mnie:
– Ty, Żyd, wyglądasz na silnego.
– Pewnie umiesz się bić.
– Znajdziemy ci przeciwnika.
Mają chęć się zabawić. Mają około dwudziestu lat. Przypominają dzieci, które chcą się 
zabawić kosztem żywych stworzeń. Wybierają więźnia dużo wyższego ode mnie, który 
jednak osiągnął już stan „zmuzułmanienia”. Kontrast niskiego siłacza i wysokiego chu-
dzielca bardzo ich bawi. 
Kapo i ich pomocnicy to często ludzie, którzy zanim znaleźli się w obozie, przeszli przez 
więzienie – bandyci pragnący bić. Najsilniejsi z nich odczuwają coś na kształt sadystycz-
nej dumy z zabicia biednego muzułmana jednym ciosem pięści. SS-mani chcieliby zoba-
czyć, czy i ja jestem do tego zdolny. Jest to coś w rodzaju rytuału przejścia. Inni więźnio-
wie nie przerywają pracy, ale przyglądają się wszystkiemu kątem oka.
Biję z impetem, ale powstrzymuję cios w ostatnim ułamku sekundy, milimetr przed jego 
skórą, tak, żeby muzułmana nie dosięgły zbyt mocne ciosy. […]
– Co to za komedia?
– Schweinkopf! Nabijasz się z nas!
– Jak nie wiesz jak bić, zaraz ci pokażemy. Chodź tu. Spójrz na mnie. Patrz mi w oczy!
SSman spogląda w prawo, ja robię to samo i nagle otrzymuję cios w prawy policzek. 
Potem patrzy w lewo, więc spodziewam się ciosu w lewą stronę twarzy, ale on bije mnie 
w prawą i wybucha śmiechem. Ten facet nie chce bójki: to bokser. […] Gdybym mógł 
mu oddać, gra byłaby bardziej interesująca. Tak, ale przecież nie mogę uderzyć Niemca 
(Greif 1998: 87–88, przekład – P.W.).

Ta skądinąd naiwna powieść – naiwna z definicji, bo Greif jest przede wszyst-
kim autorem książek dla dzieci i młodzieży, i ta także kierowana jest chyba do tej 
grupy czytelników – w zacytowanym fragmencie wydać się może niemal oryginal-
na, jeśli czytać ją z perspektywy współczesnych Holocaust studies. W tym krótkim 
urywku autor ujął bowiem trzy intrygujące problemy boksu i przedstawialności Za-
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głady jednocześnie: po pierwsze, dokonał rozróżnienia na bójkę i boks, po drugie, 
nazwał boks grą, a po trzecie, nazwał kapo Niemcem. 

Pierwsza okoliczność zaznacza różnicę pomiędzy boksem jako domniemanym 
narzędziem dominacji nad przeciwnikiem a formą cielesnej techniki. Druga wpisuje 
ją w kategorię kodu kulturowego – gry. Trzecia zaś przełamuje ustabilizowaną – 
szczególnie w zachodnioeuropejskiej literaturze Zagłady – figurę oprawcy w holo-
kaustowych narracjach. Niemcy w zasadzie nie bywają określani narodowościowo, 
co najwyraźniej widać w anglojęzycznych, szczególnie zaś amerykańskich tekstach, 
gdzie niemal bez wyjątku są „nazistami”, Greif zaś wyraźnie – choć niekoniecznie 
zamierzenie – kontrastuje tu SS-mana i Niemca, które to tożsamości rozdziela boks 
(czy raczej: bokserska niemoc).

Ten sam epizod w chronologicznie wcześniejszej, wspomnieniowej wersji, do-
maga się bardzo odmiennej interpretacji. Różnice są bowiem znaczne. Po pierwsze, 
tytuł właściwego rozdziału to Mój pierwszy bezpośredni kontakt z Waffen-SS5, podczas 
gdy w wersji powieściowej brzmiał on Nie mogę uderzyć Niemca6. Po drugie, oma-
wiany rozdział jest o wiele obszerniejszy. Po trzecie, nie ma w nim rozróżnienia 
pomiędzy Niemcami i SS-manami (na co wskazuje już zresztą porównanie przywo-
łanych tytułów), po czwarte zaś wprost formułuje się w nim to, co w wersji powie-
ściowej zostało zakamuflowane. Tak wygląda opisana przed chwilą scena we wspo-
mnieniach Garbarza:

Do pola, na którym pracowaliśmy, zbliżył się samochód prowadzony przez SS-manów, 
jadących albo na front, albo po prostu przejeżdżających w poszukiwaniu rozrywki po 
pracy. Zatrzymują się tuż przy mnie. Pokazują mnie palcem: „Ty, Żyd, chodź tu”. Nie ma 
już dla mnie drogi ucieczki. „Wyglądasz na silnego” (mierzę metr pięćdziesiąt dziewięć, 
wzrost dość przeciętny, ale byłem wciąż jeszcze w lepszym stanie niż wielu innych).
„Zostaniesz kapo. Odmowa oznacza śmierć”. Więc odpowiadam: „Ja, Herr Führer!”. 
Wtedy on dodaje: „Żeby zasłużyć sobie na awans, musisz się z kimś bić”. Jest jasne, że 
oznacza to boksowanie się aż do śmierci jednego z więźniów. 
Wybierają szybko człowieka przeraźliwie wychudzonego. […] Walka się zaczyna, mar-
kuję ciosy, po dwóch minutach SS-man krzyczy: „Stop! Nie widzicie, drodzy koledzy, że 
ten Schweinkopf (świński ryj) nabija się z nas”.
Przerywają naszą bokserską walkę: „Skoro odmawiasz sprawienia nam przyjemności, 
pokażemy ci, jak trzeba się zabierać za bójkę”. Przyjrzałem się im, na oko mieli po szes-
naście lat. Twarze dość przyjemne, zdecydowanie nie bandyckie.
[…] Jeden z nich rozpoczyna grę: „Patrz mi prosto w oczy!”. Gdy zrównuję swój wzrok 
z jego oczyma, widzę w nich bandytę i sadystę; był wyraźnie żądny krwi. „Podążaj za 
moim wzrokiem”. Nie miałem wyboru. Zwrócił oczy w prawo, ja za nim i, natychmiast, 

5 „Mon premier contact direct avec les Wáffen-S.S.” (Garbarz, Garbarz 72).
6 „Je n’ai pas le droit de frapper un Allemand” (Greif 1998: 87).
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otrzymałem cios w prawą stronę. Po chwili zwraca wzrok w lewo, oczekuję ciosu z le-
wej. On bije w prawą, żeby mnie zmylić. Moje obawy się potwierdziły: to był bokser 
i kawał drania” (Garbarz, Garbarz 72–73, przekład – P.W.).

Otóż, jak widać z tego porównania, powieść ukrywa niezwykle ważny element 
tej historii: walka toczyła się o funkcję kapo, najbardziej znienawidzoną postać obo-
zowego uniwersum. Wprawdzie narracja dyskretnie sugeruje tę okoliczność, rysu-
jąc paralelę, która można tak sparafrazować: „kapo byli zdolni zabić jednym ciosem, 
a SS-mani chcieli zobaczyć, czy i ja to potrafię”, ale w porównaniu z bezpośrednio-
ścią, z jaką rzecz nazywa Elie Garbarz spisujący wspomnienia Moshé, należy tę pa-
ralelę zdecydowanie uznać za kryptonimowanie tej etycznie dwuznacznej sytuacji.

Moja interpretacja tej różnicy wygląda tak: między dwoma narracjami stoi ima-
ginarium konotowane przez boks i nakładające się na obrazy dopuszczalne w ra-
mach reprezentacji Zagłady. W przypadku powieści organizuje on rozwój fabuły od 
samego początku – poczynając od tytułu (Ring śmierci to tytuł powieści7), natomiast 
we wspomnieniach jest jedną z wielu okoliczności biograficznych, nieorganizują-
cą wcale w stopniu większym niż inne okoliczności opowieści o życiu Garbarza 
(tytuł wspomnień to Ocaleniec). Tę prawidłowość, zauważalną również w pozosta-
łych miejscach porównywanych tekstów (oraz w większości wymienionych przeze 
mnie na początku książek), świetnie metonimizuje zacytowany fragment: boks jest 
w opowieści Greifa sportem, wyraźnie odróżnioną od innych relacji między boha-
terami grą, która jako taka konotuje właściwe mu imaginarium „naturalnej nienatu-
ralności”, o której pisał Mauss8 i która tym samym czyni z boksu autonomicznego 
dysponenta wartości, niezależnego od jakichkolwiek innych systemów i arbitalnie 
rysującego granicę między tymi wartościami. Stąd symetria wartości etycznego 
systemu cechujących SS-mana i więźnia – z oczywistym w wypadku większości 
holokaustowych narracji apriorycznym wartościowaniem dodatnim więźniów 
i ujemnym funkcyjnych, SS-manów i innych oprawców (z charakterystycznymi 
wyjątkami autorów takich jak Borowski) – może być bezkonfliktowo przemienio-
na w asymetrię dysjunkcyjnych członów: Niemiec-bokser jest jednocześnie podłym 

7 W przekładzie na język angielski tytuł ten brzmi The Fighter (Greif 2006), co między innymi w kon-
tekście przeprowadzanej przeze mnie interpretacji kluczowej sceny powieści (jako jedyna jest za-
cytowana na tylnej okładce anglojęzycznego wydania) zdaje się być porozumieniem podobnym 
do znanego lapsusu tłumaczenia Se questo é un uomo Primo Leviego jako Survivor. Co przy tym 
ciekawe, jest to prawdopodobnie przekład dokonany przez samego autora (tj. Greifa), ponieważ 
w opisie książki brak danych tłumacza, wskazano jedynie własność praw do przekładu, które nale-
żą właśnie do niego.

8 W Pojęciu sposobów posługiwania się ciałem Mauss, opisując czynności takie jak pływanie, jedzenie 
i chód maoryskich kobiet, wychodzi od dość oczywistego stwierdzenia, że rządzi nimi powtarzal-
ność, ale że jest to powtarzalność, w której trudno określić początek i koniec, źródło i efekt. Na przy-
kład jeśli maoryska kobieta chodzi w specyficzny sposób – mówi Mauss – to dlatego, że nauczyły ją 
tego matka, babka i prababka. Ale chód ten jest domeną jej kobiecości, czymś, co tym samym staje 
się jej wrodzone (Mauss: 197–198).
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i sadystą i dobrym – w znaczeniu fachowym i w tym zakresie godnym uznania 
– bokserem. Ta kwalifikacja zrównuje obu aktorów, wciąga ich w grę i przywraca 
narodowość – awatar identyfikacji podlegającej niekonfliktowemu wartościowaniu 
etycznemu. Stanowi to zasadniczą różnicę wobec fragmentu wspomnień będących 
pierwowzorem powieści, w których – zauważmy tę charakterystyczną zmianę – 
również pada określenie „gra” („le jeu”), ale w kontekście dokładnie odwrotnym. 
Tu grę prowadzi SS-man, który choć zostaje nominalnie rozpoznany jako bokser, to 
nie jest bokserem w ramach ontologii, jaką temu emploi przyznaje powieść – nie jest 
„bandytą i draniem, ale przynajmniej bokserem”, lecz „bokserem i bandytą”, bok-
serem, czyli bandytą: jego gra nie jest grą w sensie kulturowych kodów włączają-
cych w swoją autonomiczną orbitę uczestników, ale grą w znaczeniu akulturowym: 
pozbawionym sensu działaniem, które nie tłumaczy się w ramach immanentnego 
systemu zasad, ale musi w tym celu odwołać się do systemu innego, w tym przy-
padku do systemu etycznego. Asymetria tych systemów, ich ironiczna nieprzysta-
walność wydobywa z historii Garbarza imaginarium w niej niezwerbalizowane: 
etyczną ciągłość kultury, spojoną etosem boksera, figury obarczonej bagażem kul-
turowych przedsądów. 

Martin Jay w eseju zatytułowanym Kiedy skończył się Holokaust, odwołując się 
do Franka Ankersmita i innych filozofów historii Zagłady, dochodzi do wniosku, 
że Holokaustu nie można zdefiniować w kategoriach początku i końca, ponieważ 
„nie ma nic w historycznym materiale, co uprawnia do posługiwania się tymi kate-
goriami” (Jay 57), zaś ich istnienie w historycznych narracjach jest metaforą, którą 
posługują się historycy w celu organizacji wiedzy. Jest nią więc także – nieuchron-
nie – ciągłość i nieciągłość kultury, która zdaniem cytowanego na początku Sparga 
definiuje spory wokół Zagłady. Czytanie cielesności w literaturze Zagłady, w tym 
cielesności usportowionej jako przykładu krzyżowania się dwóch zasobów ima-
gologicznych: kulturowej technicyzacji ciała i – jednocześnie – naturalizacji tech-
nik kulturowych, problematyzującej w ten sposób rozróżnienie pomiędzy kultu-
rowym kontinuum i antykulturową rewolucją, uwyraźnia konstrukcyjność tych 
sposobów obrazowania. Konwencja opowieści bokserskiej nie różni się w tym sen-
sie jakościowo od konwencji makrohistorycznej – z tą różnicą, że w odróżnieniu od 
tradycyjnej historiografii wytrąca z oswojonych trybów czytania. Ofiarą tej „bok-
serskiej lektury” pada jednak – paradoksalnie – ciało, którego nie da się odczytać 
inaczej, jak przez kulturowe, „etycyzujące” imaginarium. 
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