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Abstrakt: Anna Gawarecka, OCZYWISTOŚĆ WYKLUCZENIA? OBRAZY ROMÓW W CZESKIEJ 
LITERATURZE NAJNOWSZEJ. „PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, S. 137–150. ISSN 1733–165X. Mar-
tin Šmaus, Zdeněk Šmíd i Zdeněk Zapletal należą do grona tych czeskch pisarzy, którzy w swych 
dziełach literackich komentują i diagnozują sytuację mniejszości społecznych, narodowych i et-
nicznych w czeskiej współczesnej rzeczywistości. Dyskryminacja Romów staje się w powieściach 
tych autorów przedmiotem reprezentacji oraz, z innej strony patrząc, stanowi punkt wyjścia do 
dyskusji na temat mechanizmów zbiorowego wykluczenia. Wszyscy wymienieni prozaicy pró-
bują wyrażać cudzy punkt widzenia, co oznacza, że w swych tekstach wykorzystują narracyjne 
sygnały empatycznego zaangażowania.

Abstract: Anna Gawarecka, OBVIOUSNESS OF EXCLUSION? IMAGES OF ROMA IN CONTEM-
PORARY CZECH LITERATURE. „PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, P. 137–150. ISSN 1733–165X. Mar-
tin Šmaus, Zdeněk Šmíd and Zdeněk Zapletal are contemporary Czech writers whose literary 
works comment the situation of the social, national and ethnic minorities in nowadays Czech so-
ciety. The discrimination of Roma becomes the topic of presentation in the novels of these writers. 
On the other hand, it functions as a starting point for the discussion about the sense of the collecti-
ve exclusion in general. All authors try to express someone else’s point of view which means that 
they make use of the narrative signs of empathy.
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Tak zvolna píseň bolná započala,
Jak by bol její teprv vyzrával,
Tak mocný žal tou písní zahrával,
Jak píseň by všech srdcí žalost znala
A po kapkách krev horkou z nich si sála. 
(Neruda 74)

Słowa te, pochodzące z wiersza Jana Nerudy Divoký zvuk, rejestrują wrażenia 
rodzące się pod wpływem odbioru koncertu cygańskiej kapeli i stanowią świa-
dectwo – zgodnie z konwencjami autorskiej postromantycznej retoryki – ukształ-
towanego w XIX stuleciu stereotypowego wyobrażenia, w którym przypisuje 
się  Romom nie tylko wyjątkowe muzyczne uzdolnienia, lecz także umiejętność 
wywoływania czy raczej odczytywania najgłębszych i skrywanych emocji słu-
chaczy. Somatyczne metafory, podkreślające afektywny wymiar tego oddziały-
wania, choć przynależą do najbardziej zbanalizowanego sztafażu artystycznych 
reprezentacji tematyki romskiej (Soukup 56–61) i wypadałoby traktować je w ka-
tegoriach pokutującego już tylko w kulturze popularnej obrazowego anachroni-
zmu, powracają jednak również w literaturze najnowszej. Przeświadczenie, że 
cygańska muzyka płynie, używając banalnego określenia, z głębi duszy, której 
najbardziej utajone zakamarki zresztą wyraża, i nie potrzebuje żadnych narzę-
dzi pomocniczych w postaci wiedzy teoretycznej i znajomości rzemiosła, znaj-
duje swój wyraz na przykład w opublikowanej w 2005 roku powieści Martina 
Šmausa Děvčátko, rozdělej ohníček (Na cikňi na bari, čarav tro voďori). Powieść ta, 
uznana w chwili wydania za wydarzenie literackie ze względu na nowatorskie 
spojrzenie, które w niespotykanym dotąd świetle ukazuje społeczność romską, 
wbrew pozorom nie odbiega od tradycyjnych ujęć, a tradycyjność ta w pierw-
szym rzędzie dotyka właśnie rozpoznania i sposobu literackiej reprezentacji cy-
gańskich” muzycznych predylekcji:

Jednou večer se starý vrátil z krčmy z rozkřápnutými housličkami. Vrazil je Andrejkovi 
do rukou, řekl Cigán musí hrať […], a začal vyprávět, jak Dunkové přitáhli do dědiny 
s vychrtlými koníky a vozy s plachtami, uměli zaletovat prasklý kotel, okovat koně a za-
drátovat nakřáplý hliněný hrnec, ale jejich pravý život, to byly čardášky plné horké krve 
a ohně, ruce nad hlavou, rozevláté sukně a černočerné oči, ve kterých byla dětská, bez-
starostná radost i smutek ještě z pradávných časů […]. A kdo je takhle nad ránem slyšel, 
odpustil jim ztracené jehně, vybraný kurník nebo rozkopanou brázdu, protože cítil, že se 
přes ty chraplavé hlasy propadá někam k samé podstatě a kořenům, a současně se do-
týká hvězd. […] A Dunkové, to ani nebyla pořádná kapela, která hraje po kavárnách 
ve vyšívaných vestách a bílých košilích s nabíranými rukávy, jak si tak lidi představují 
cikánskou muziku ještě z grófských časů […]. Z radosti, smutku i bolesti se vyzpívá-
vali propitými a nakřáplými hlasy, ze kterých mrazilo v zádech, a ani ty housličky ne-
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drželi pod bradou jako pořádní muzikanti. Když hrali, opírali si je přímo o srdce, protože 
odtud proudila a tryskala ta jejich hudba (Šmaus 2005b: 72, 73, 75–76). 

Podobne relacje, dość regularnie rozrzucone w przestrzeni powieściowej narra-
cji, stanowią swoiste wysepki stereotypowości w dziele, koncypowanym, jak wynika 
z paratekstowych wypowiedzi i wywiadów udzielanych przez autora, w duchu 
tzw. imagologii zaangażowanej, a zatem nastawionym na oddanie sprawiedliwości 
obrazowanemu światu i na spojrzenie nań od wewnątrz, co w tym przypadku ozna-
cza: dążącym do przedstawienia romskiego środowiska z uwzględnieniem jego 
własnego głosu. „Odrzucenie bowiem” – jak pisze Mieczysław Dąbrowski – „daje 
mniejszości siłę oraz impuls do budowania własnego dyskursu […]. «Własne mó-
wienie zaczyna się od obcego»” (Dąbrowski 266)2. 

Daniel Soukup w monografii „Cikáni“ a česká vesnice sięga po różnorodne teo-
retyczne konceptualizacje ujmowania tematyki romskiej, począwszy od krytyki 
postkolonialnej, a  skończywszy na – dość w tym przypadku nieoczekiwanym – 
nawiązaniu do znanej definicji świętości zaproponowanej przez Rudolfa Otto (So-
ukup 37–40). Najwięcej uwagi badacz poświęca właśnie imagologii zaangażowanej, 
oskarżanej przez niego o stronniczość i narzucanie pisarzom obowiązku prezento-
wania ze środowiskiem tym znakomicie obeznany, ów romski głos – dzięki obfitemu 
korzystaniu z komunikacyjnego potencjału mowy pozornie zależnej – rzeczywiście 
uwzględnia, ale uzupełnia go i koryguje auktorialnymi komentarzami. Te zaś prze-
kształcają egzemplaryczną opowieść o wyobcowaniu, ukazującą (na przykładzie 
losów protagonisty tekstu, Andrejka Dunki) rozpad tradycyjnego romskiego stylu 
życia i systemu wartości, w swego rodzaju fabularyzowany etnograficzny repor-
taż. Soukup zaciera w ten sposób granicę oddzielającą fikcję literacką od literatury 
faktu (co zresztą zarzuca „zaangażowanym imagologom) (Soukup 23), projektując 
przy okazji adresata tekstu jako kogoś poszukującego w dziele rzetelnych informa-
cji na temat świata znanego mu jedynie z powszechnie powielanych sztampowych 
wyobrażeń. Z jednej strony rehabilituje zatem poznawczą i jednocześnie interwen-
cyjną funkcję literatury, z drugiej zaś – prowadzi skomplikowaną grę z zastanym 
repertuarem stereotypów, by niektóre z nich (najczęściej pozytywne) potwierdzać 
i umacniać, inne natomiast (w większości pejoratywne), choć nie bezwarunkowo, 
podawać w wątpliwość i w rezultacie – eliminować: 

Dunkové nebyli zvyklí vstávat do tmy, nevydrželi stát u stroje a už za půl hodiny seděli 
na šatně a divili se, proč po nich mistr křičí, když oni už toľko zrobili a ty jejich ruce jsou 
tak unavené… […] Ale líní nebyli, vůbec ne. Když večer hned po práci viděli peníze, 
oháněli se krumpáčem a lopatou, jako by je polil škopkem živé vody, bez jediné přestáv-

2 Cytat wewnętrzny pochodzi z: Waldenfels Bernhard. Topografia obcego: Studia z fenomenologii obcego. 
Przeł. Janusz Sidorek. Warszawa: Oficyna Naukowa, 2002. S. 157. 
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ky, až z nich stříkal pot a na dlaních jim naskakovaly krvavé puchýře. […] Ani hloupí 
nebyli. Když Miro, který stěží dokončil pátou třídu, potřeboval řidičák, dokázal se naučit 
celou vyhlášku, a testy i s čísly všech otázek, takovou měl Miro hlavu, takoví byli Dun-
kové, když něco chtěli a potřebovali… (Šmaus 2005b: 47) 

Šmaus, polemizując z potocznym przeświadczeniem przypisującym Romom 
organiczną wprost niechęć do pracy, oraz niejako mimochodem odrzucając rasi-
stowskie de facto, poparte pseudonaukowymi argumentami tezy dowodzące ich 
niższego od przeciętnej potencjału intelektualnego (Mappes-Niedek 46–50), tłu-
maczy i usprawiedliwia typowe, jego zdaniem, i z zewnętrznego punktu widze-
nia niepokojące zachowania całkowitą odmiennością kodeksów etycznych budu-
jącą barierę niezrozumienia między romskim środowiskiem a czeską większością. 
Zróżnicowanie to pisarz dostrzega przede wszystkim w pojmowaniu prawdy (trak-
towanej subiektywistycznie czy raczej pragmatycznie) i czasu odczuwanego jako 
wieczne teraz zamykające temporalne perspektywy zarówno przed otwarciem się na 
przyszłościowe projekty, jak i przed korzystaniem z zarejestrowanych w pamięci 
doświadczeń: 

Dunkové nechtěli nikomu ubližovat, chtěli žít. A žili, jak byli po staletí zvyklí, nepama-
tovali si včerejšek a nechtěli vědět, co přinese zítřek. A žili tisíce životů, každý den se 
znovu a znovu rodili a umírali. Co ráno vydělali, do večera stačili utratit, co včera ztratili, 
to jim dneska nescházelo. […] Přede mnou světlo za mnou tma… a co bylo včera jako by 
vůbec nebylo. A když řezali trámy na půdě, trhali okapy a párali si nad hlavou plech vou 
střechu, nikdo si nevzpomněl, že před týdnem pršelo, a nikoho nenapadlo, že déšť může 
přijít už zítra (Šmaus 2005b 51–52)3.

Rozważania te, choć świadczące o daleko posuniętej generalizacji, zwłaszcza 
gdy weźmie się pod uwagę, że w Šmausowskiej interpretacji Romowie nie posia-
dają własnej sformułowanej historii i nie dysponują żadną autonarracją, znajdują 
potwierdzenie w naukowych i/lub publicystycznych opracowaniach (Mappes-
Niedek 50–52, Trumpener 843–884). Tezy takie bezpośrednio wiodą zaś ku jed-
nemu z najbardziej trwałych literackich (tym razem nie potocznych!) wyobrażeń, 
lokalizujących romski świat w konstytutywnej od czasów oświecenia antynomii 
kultury i natury bezwarunkowo po stronie tej ostatniej, co, jak pisze Emilia Kledzik, 
leży u źródeł do dziś aktualnej ambiwalencji w postrzeganiu Roma, w którym wi-
dzieć można bądź barbarzyńcę funkcjonującego poza ramami europejskich norm 

3 Podobne opinie Šmaus wyraża też w autokomentarzach do swej powieści: „Odlišné je třeba chápání 
pravdy. Pro nás je pravda kategorie objektivní, pro Romy – s velkou mírou generalizace – jak jsem to 
poznal, je pravda subjektivní. Co je pro ně v té chvíli vhodné nebo výhodné, je pravda. Odlišné je 
také vnímání času. My čas vnímáme mnohem dál do budoucnosti i do minulosti. Romové čas berou 
krátkodobě” (Šmaus 2005a). 
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cywilizacyjnych, bądź prezentowanego w sentymentalnym duchu szlachetnego dzi-
kusa. (Kledzik 482). Warto być może zatem, jak przy okazji omawiania zupełnie 
innego tematu, proponuje Adam Lipszyc, 

do tego uniwersum odnieść zaproponowaną przez Waltera Benjamina kategorię przyro-
dodziejów, opisującą rzeczywistość, w której nie ma ani linearnej historii, ani cyklicznej 
przyrody, jest jedynie natura zaburzona przez obecność dziejów – natura, zgodnie z opi-
sem Benjamina, upadła (Lipszyc 27)4. 

Eksponowana konsekwentnie od czasów romantyzmu identyfikacja Romów 
z przestrzenią natury budowana jest w pierwszym rzędzie na podstawie argumen-
tów z dziedziny psychologii społecznej sytuujących romską mentalność w sferze 
emocji, afektów i irracjonalności, co przybliża ją do autentycznego, nieskażonego 
cywilizacyjnymi deformacjami człowieczeństwa. W bardziej dosłownym sensie 
owa naturalność Romów tłumaczona bywa jako pochodna nomadycznego trybu 
życia zmuszającego ich do nieustannego bezpośredniego kontaktu z przyrodą. Co 
więcej, we współczesnej literaturze ten swoisty topos wiążący cygańskość z naturą 
powraca wielokrotnie, zyskując zaskakujące nierzadko modyfikacje: 

Chalupa na Bachu zatím dál usměvavě chátrala za táhlých cikánských zpěvů, za večer-
ního smíchu i za ranní rvačky. A že byla zima zlá, spálili Olahové všechny skříně, pak se 
nějak porozbíjela poslední zdravá okna, sklo se vysypalo mezi kopřivy, takže tam Olaho-
vé za veselého hašteření nacpali seno, chvojí a dříví. Ale skrz dříví profukoval vítr, a tak 
Olahové spálili ještě všechny postele. […] Pišta, Gejza, Ďulo, Marika, Arana a Lacíček se 
dávno porvali o svaté obrázky, až je poroztrhali, ale ti panáčci na obrázcích se stejně moc 
nepovedli, žádná škoda. A mamince Julianě se na kamnech sem tam něco připálilo, a tak 
Juliana jednou za měsíc házela do kopřiv nádobí se zbytky masa. Maso hned zvečera 
pečlivě oddělily od hrnců myši, ptáci, lasička, různí brouci a mouchy, a tím Olahové 
znovu nastolili soužití člověka s přírodou, tak jak tomu bylo vždycky (Šmíd 180–181).

Znana z potocznego doświadczenia praktyka dewastowania domów i miesz-
kań otrzymywanych od socjalistycznego państwa, próbującego częściowo prze-
mocą, częściowo zaś systemem zachęt zlikwidować tradycję taborów, przeradza 
się tu w ironiczną co prawda, ale nie do końca przecież kwestionowaną apologię 
romskiego podporządkowania się prawom natury. W powieści Zdeňka Šmída 
Cejch (1992), z której pochodzi cytowany fragment, owo zwycięstwo przyrody nad 
ludzkimi próbami zapanowania nad nią wpisane zostaje w dyskusję nad zasadno-
ścią powojennego wypędzenia Niemców, a wątek cygański pojawia się w tekście 
jedynie epizodycznie, wspomagając rozważania na temat niezasłużonych krzywd, 

4 Wypowiedź dotyczy twórczości Aleksandra Wata.
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które spotkały wygnanych bez względu na rzeczywiste czy sprawiedliwe proporcje 
winy i kary. Zastąpienie zasiedziałych w Karkonoszach od czasów średniowiecza 
niemieckich osadników romskimi przesiedleńcami z terenów słowackich, oprócz 
dość oczywistych postkolonialnych skojarzeń obejmujących namysł nad procesem 
swoistego transferu wykluczenia czy nad paradoksalną w tym wypadku zamianą 
ról skolonizowanego i kolonizatora, oznacza też ostateczny upadek wielowiekowe-
go wysiłku cywilizacyjnego i natychmiastowe zniszczenie z trudem – przez wieki – 
konstruowanego sudeckiego krajobrazu kulturowego.

Šmaus, również podtrzymujący wyobrażenie o symbiotycznym związku 
Romów z naturą, o wiele silniej eksponuje antykulturowy charakter ich rabunkowego 
gospodarowania otrzymanymi budynkami: 

A dlažba z žulových kostek, uvyklá vyvolávání podomných brusičů nožů a vyhrává-
ní harmonikářů a flašinetářů, kterým nájemníci házívali drobné z pavlačí […] staletá 
dlažba se ztrácela pod tlejícími hromadami odpadků, ze kterých rostly kopřivy. Z dě-
ravých okapů vyrazily ke slunci mladé břízky, každou noc se ztratily další dveře nebo 
okno a celý dvorek a dvůr se propadal zpátky napříč staletími, jako by se sem zno-
vu vracel divoký a neprostupný prales a bral si zpátky to, co mu město a lidé vyrvali 
(Šmaus 2005b: 48–49).

W Šmausowskim spojrzeniu, bliskim skądinąd konkluzjom płynącym z roman-
tycznej filozofii ruin, romska destrukcyjna działalność staje się zatem swego ro-
dzaju katalizatorem wtórnej naturalizacji rzeczywistości. Spojrzenie to pozwala co 
prawda na pogłębienie czy intelektualizację rozpowszechnionych stereotypów (za-
równo literackich, jak i potocznych), ale trudno oprzeć się wrażeniu, że stereotypy 
te zyskują w ten sposób raczej mocne potwierdzenie i w żadnym stopniu nie ule-
gają osłabieniu. Siła ich oddziaływania leży bowiem w zakotwiczonych w pamię-
ci kulturowej obrazach, których rodowód sięga przynajmniej XIX stulecia i które 
znalazły wówczas swe odzwierciedlenie nie tylko w reprezentacjach literackich czy 
w folklorystycznej wizji świata, ale także – dość nieoczekiwanie – w poważnych 
opracowaniach naukowych. 

W zamieszczonym w Słowniku naukowym Otty haśle Cyganie jak w soczewce 
skupiają się na przykład wszystkie obiegowe przeświadczenia dotyczące populacji 
romskiej. Po obowiązkowym w takich przypadkach opisie wyglądu zewnętrzne-
go zredukowanym do najbardziej charakterystycznych i ogólnikowo potraktowa-
nych znaków dystynktywnych (ciemna skóra, czarne włosy i oczy, krępa sylwetka) 
autor wypowiedzi kontynuuje: 

Cikáni jsou nervózní. V štěstí jásají, v neštěstí zoufají, v radosti se opíjejí. Rádi se oddá-
vají snění a stávají se mystiky. […] Jsou opojeni přírodou. […] Jsou uchváceni horečkou 
bloudění. Musí míti stále nové dojmy. O budoucnost se nestarají, o povinnostech nemají 
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pojmu. Čest je jim cizí a zásadám nerozumějí. Cit jejich jest hluboký, žádost neukojitelná. 
Jejich bol a vášeň dojímá v hudbě. […] Mravností muži nevynikají, ženy ještě méně. Zlo-
dějstvím a nepočestností smutně prosluli. Pozoruhodná je jejich láska k dětem. Práce se 
štítí. Milují koně a vedou s nimi obchod (cyt. za: Soukup 57). 

Pod wieloma względami leksykon ten do dziś cieszy się niekłamanym autory-
tetem i stanowi wzorzec naukowej rzetelności i bezstronności. Tym bardziej zasta-
nawiać może rzucająca się w oczy stereotypowość opisu romskiego habitusu czy 
mentalności, sugerująca, że twórca hasła korzystał wyłącznie z obiegowych prze-
świadczeń, których nie próbował weryfikować ani na gruncie ustaleń naukowych, 
ani na podstawie osobistej bezpośredniej obserwacji. Można by stereotypowość tę 
złożyć na karb przebrzmiałych dawno obyczajów badawczych, gdyby nie łatwo 
sprawdzalna okoliczność powielania podobnych sądów nawet w najnowszych opra-
cowaniach cyganologicznych. Marek Jakoubek w monografii Romové – konec (ne)jed-
noho mýtu obficie cytuje wypowiedzi współczesnych antropologów i kulturoznaw-
ców, którzy bezwiednie być może powielają przestarzałe już i skompromitowane 
przez marksistowską wulgaryzację opinie ewolucjonistyczne, przefiltrowane dodat-
kowo przez reminiscencje dyskursów kolonialnych, które, na postawie tezy o hierar-
chicznym uporządkowaniu modeli kulturowych, w kulturze romskiej widzą niższy 
czy niedojrzały etap rozwojowy prawidłowej kultury zachodniej5. Europocentryczny 
punkt widzenia, który tego rodzaju tezy determinuje i uzasadnia, definiuje zarazem 
rozmaite, koncypowane w dobrej wierze, projekty asymilacyjne uczące Romów re-
spektowania zasad określających funkcjonowanie większościowego społeczeństwa, 
co w tym wypadku oznacza: zmuszające ich do wyrzeczenia się tradycyjnych i auten-
tycznie przeżywanych norm własnych. W powieściowym, znów do pewnego stopnia 
ironicznym, ujęciu, wypływająca z niewzruszonego przeświadczenia o wyższości 
zachodniego wzorca kulturowego i z opisywanej na przykład przez Kledzik (Kle-
dzik 491) tendencji do przypisywania Romom cech infantylnych, potrzeba wpojenia 
im zasad współżycia społecznego przybiera – ze względu na wpisanie jej dodatkowo 
w dyskurs erotyczno-genderowy – karykaturalne niemal kształty:

Chci tě, Danielo, tolik, že tě budu mít, ať o mě stojíš, nebo ne. Co moc chceme, to se nám 
poddá. I ty se poddáš. Nevadí, že jsme každý jiný. Předělám tě. Pozvednu tě. Budu si 

5 Por. „V této perspektivě, kdy se na Romy nahlíží v kategoriích dosažených «civilizačních a kul-
turních stupňů», nebo «kultúrnej vyspelosti» (či spíše její absence) se Romové nacházejí na «nízké 
kulturní a civilizační úrovni», případně na «nižším stupni způsobu života, kultury a myšlení» či 
«světového názoru». Nízká úroveň romské kultury se však dá zvyšovat (a to není zdaleka vše, 
neboť nekulturní «cikánské obyvatele» je možné i «zkulturňovat»), a to zejména a patrně výhradně 
přiblížením se stavu společnosti majoritní, která beztak tvoří nevyhnutelné konečné stadium vývo-
je všech kultur ostatních, tak jakápak specifika, veškeré odlišnosti jsou jen brzdou nutného vývoje“ 
(Jakoubek 86).
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s tebou pořád povídat a číst si budeme spolu knížky a jezdit do měst… VZDĚLÁM TĚ 
[…], vdechnu do tebe svou duši. Dokážu to. Trpělivostí, láskou a silou. Budeš zvládnutá, 
správná a chytrá, vím, jak na to. Za pár let budeš, Danielo, úplně k nepoznání. Vděčná 
mi budeš navěky (Šmíd 180).

Projekty takie, konkretnie zaś ich utopijną aprioryczność oraz brak rozpoznania 
rzeczywistych potrzeb edukowanego środowiska, a na poziomie strategii realiza-
cyjnych – bazowanie na utartych wyobrażeniach, krytykuje Norbert Mappes-Nie-
dek w publicystycznej książce Chudáci Romové, zlí Cikáni: 

Na neznámé půdě mezi iritující každodenní zkušeností a útržkovitými znalostmi histo-
rie bují všelijaký myšlenkový a pocitový plevel. Kradou a štítí se práce, tvrdí jedni. Jsou 
to dobří muzikanti a byli po staletí pronásledovaní, říkají druzí. Obojí si přísně vzato 
neodporuje. O Romech však každý mluví jinak (Mappes-Niedek 13). 

Autor nie zaprząta sobie głowy ustalaniem źródeł owych myślowych i uczucio-
wych chwastów, nie rozważa na przykład literackich czy kulturowych fantazma-
tów, które dzięki swoistej atrakcyjności i płynącej stąd sile oddziaływania petry-
fikują zakorzenione w powszechnej świadomości obrazy. Stanowczo natomiast je 
odrzuca, gdyż, jak pisze w zamieszczonej we Frankfurter Rundschau recenzji książki 
Mappes-Niedeka Sabine Vogel: 

Lidé se nerodí, aby žebrali. Vysvětlovat analfabetismus jako „ústní slovesnost“ je cynic-
ké, vydávat ohnivou Carmen za divoký protipól našeho sešněrování civilizací je pro-
stou pornografickou projekcí. Patos svobody prosazovaný liberály nazývá Mappes-Nie-
dek pokrytectvím, které pouze romantizuje zaostalost, a takzvanou „gypsy industry“ 
provozovanou nevládními organizacemi označuje za naivní a téměř vždy kontrapro-
duktivní (cyt. za: Mappes-Niedek obwoluta IV). 

Poszukiwanie dróg rozwiązania palącego społecznego problemu zderza się tu 
zatem z nieprzezwyciężalną, jak można wnioskować, siłą ciążenia stereotypów za-
pośredniczonych i petryfikowanych poprzez dziedzictwo kulturowych reprezen-
tacji. Reprezentacje te stanowią zaś wdzięczny przedmiot badań imagologicznych. 
Jak bowiem deklaruje Soukup: „V literárních cikánech nevidím zkreslené obrazy 
reálných Romů, ale svébytné, byť mnohdy značně šablonovité kulturní výtvory” 
(Soukup 7). Innymi słowy, reprezentacja zawsze wyprzedza obecność (Zaleski 227), 
co w przypadku przywołania tematu romskiego potwierdza jedynie opinię, iż: 

Literatura jest pierwotna wobec stereotypów, teksty imagologiczne są intertekstualne, 
tzn. odwołują się nie do tzw. rzeczywistości, ale do formułowanych wcześniej tropów 
i toposów, imagologiczne teksty na długo zachowują swoją ważność i wreszcie – litera-
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tura odpowiada na oczekiwania i założenia czytelnicze, dlatego jest bardziej podatna na 
stereotypizację (Kledzik 479). 

W powieści Zdeňka Zapletala Půlnoční běžci (1986), koncypowanej jako szeroko 
zakrojony fresk ukazujący nastroje i postawy społeczne epoki późnego socjalizmu, 
narrator definiuje bohaterów za pośrednictwem pełnionych przez nich funkcji czy 
wykonywanych zawodów, czyni to jednak nie do końca konsekwentnie. Wśród 
protagonistów, obok Doktora, Dentysty, Inżyniera i Pilota nieoczekiwanie pojawia 
się bowiem… Baron przedstawiony we wstępnej charakterystyce jako „cikán nebo 
polocikán” lub ktoś, kto „měl prostě tmavší pleť než většina pracujících, i když na 
štítku jeho dveří stálo docela české jméno: Křivánek Petr. Baron byl cikán, přestože 
romsky neuměl říct ani dobrý den” (Zapletal 19). Kulturowe konotacje tej prezenta-
cji wydają się oczywiste, odsyłają do sławnej operetki Johanna Straussa i siłą rzeczy 
wtłaczają bohatera w romski stereotyp. Tymczasem Baron jest wziętym adwoka-
tem i – pozornie przynajmniej – w pełni wrósł w większościowe społeczeństwo. 
Wychowany w czeskiej inteligenckiej rodzinie, otrzymuje wszystkie płynące stąd 
przywileje i prerogatywy (i z sukcesem z nich korzysta). Nie licząc sporadycznych 
epizodów, nie dotykają go praktyki dyskryminacyjne czy ekskluzywne. Powieścio-
wa historia bohatera kwestionuje jednakże owo zakorzenienie w strukturach więk-
szości, ukazując (na zasadzie egzemplarycznej) jego stopniowy powrót do romskiej 
tożsamości, i jednocześnie przenosi zagadnienie cygańskiej stygmatyzacji w prze-
strzeń o wiele szerzej pojmowanych, uniwersalnych modeli wykluczających. Oto 
Baron, poszukując w Bratysławie swych biologicznych rodziców: 

Chodil sám ulicemi, procházel se a v každém cikánovi, kterého potkal, viděl svého otce 
a ke každé cikánce, kterou potkal, se měl chuť rozběhnout a zavolat na ni: - Mami. […] 
Baron hledal sám. Nachodil desítky kilometrů, proseděl hodiny na lavičce na nábřeží Du-
naje. Sledoval řeku a vlečné čluny. Hledal, hledal, i když mu bylo jasné, že rodiče nenaj-
de, že je nemůže najít. Když na to později vzpomínal, uvědomil si, že hledal především 
sebe. […] V té době byl silně ovlivněn díly dvou černošských autorů. Knihou Neviditel-
ný od Ralpha Ellisona a knihami Langstona Hughese. Ty knihy ho ovlivnily natolik, že 
se začal ztotožňovat s jejich postavami vykořeněných černochů. V těch dnech si připadal 
jako černoch. A zbytky minulých vin a křivd a tušení těch budoucích v něm posílilo 
touhu po pravdě, po vědění, po spravedlnosti. Jeho vzory, do kterých se občas násilně 
stylizoval, se stáli černošští intelektuálové, tvrdí muži, bojující proti přesile nevědomosti, 
typy předem odsouzené ten boj prohrát, ale přesto bojující (Zapletal 328–329).

Przeciwstawiając się tezom o genetycznym czy etnicznie uwarunkowanym ro-
dowodzie niektórych cech osobowościowych (w przypadku Romów na przykład 
skłonności do brutalnych zachowań czy do pozaracjonalnych afektywnych reakcji), 
Jakoubek przypomina jednak, że: 
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S předloženým striktním odlišením a principiální odvislostí biologických a kulturních fak-
torů, fyziognomie a kultury se zdají být v rozporu zprávy vychovatelů z dětských domovů 
či soukromých pěstounů o tom, že i „romské děti“ vychované v dětských domovech či 
osvojené do domácností rodin příslušníků majoritní společnosti v jisté době pocítí „volání 
rodu“ či, že se v nich „ozve cikánská krev“, načež se tyto přidají ke skupině nositelů rom-
ské kultury a kulturně konvertují (Jakoubek 80).

Badacz, polemizując z unifikującym postrzeganiem Romów w kategoriach 
fatalizmu rasy, wyjaśnia mechanizm owych powrotów do romskości za pomocą 
tzw. teorii etykietyzacyjnej (labelling theory) oraz zaproponowanego przez Roberta 
K. Mertona konceptu samospełniającego się proroctwa, w myśl których członkowie 
danego środowiska przyjmują i akceptują role przydzielane im przez społeczeń-
stwo (Jakoubek 81) często, a dotyczy to przede wszystkim wspólnot funkcjonu-
jących na peryferiach ustalonego porządku, na podstawie zbanalizowanych klisz 
poznawczych („Cygan musi grać” mówi w cytowanym wcześniej fragmencie po-
wieści Šmausa stary Juraj). O przekształcaniu heterostereotypu w autostereotyp pi-
szą też inni badacze kulturowego fenomenu romskiego środowiska, widząc w tej 
interioryzacji punktu widzenia większości istotną (wśród wielu innych) przyczynę 
spychania Romów poza margines ładu społecznego (Bittnerová 7–16). Erving Gof-
fman w znanej pracy Piętno odwraca jednak wektory wartościowania, twierdząc, iż: 

Zdarza się też, że jednostka nie spełnia pokładanych w niej społecznych oczekiwań, 
a jednocześnie nie odczuwa z tego powodu specjalnych skrupułów. Odizolowana przez 
własne wyobcowanie, chroniona przeświadczeniami o własnej tożsamości, taka oso-
ba może czuć się istotą skończenie normalną i uważać, że to właśnie my nie jesteśmy 
w pełni ludzcy. Wprawdzie jest ona nosicielką piętna, ale nie wydaje się tym faktem ani 
nadmiernie przejęta, ani skruszona. Taką postawę obojętności wobec piętna prezentują 
historie o menonitach, Cyganach, niepoprawnych rzezimieszkach czy ultraortodoksyj-
nych Żydach (Goffman 37). 

Zaakceptowanie własnej stygmatyzacji nie musi zatem koniecznie prowadzić do 
zakleszczenia się w sytuacji subalterna, może natomiast owocować ukształtowaniem 
nowej – traktowanej jako bardziej wartościowa – tożsamości. Soukup przypomina, że: 

„Kletbu“ cikánů nejvýrazněji zosobňuje hojně zastoupený typ dvojnásobného vyděděn-
ce. Tyto postavy se z cikánské skupiny vyčleňují někdy už tím, že nejsou etnickými 
Romy […]; podstatná je v každém případě jejich niterná jinakost, jež z nich i v rámci 
marginalizované pospolitosti činí marginály (Soukup 61). 

W powieściach Šmausa i Zapletala bohaterowie co prawda są etnicznymi Romami, 
ale owa kondycja podwójnego wydziedziczenia odczuwana jest przez nich niezwykle 
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silnie. Co ciekawe, perspektywa outsidera w o wiele większym stopniu charakteryzu-
je Andrejka Dunkę, sfrustrowanego obserwowanym rozpadem tradycyjnego kodeksu 
romanipen, niż w pełni zasymilizowanego Barona, prowadzącego ze swą cygańsko-
ścią skomplikowany i niejednoznaczny dialog identyfikacyjny, skutkujący skonstru-
owaniem tożsamości hybrydycznej, zmąconej, pozostającej w trakcie nieustannego 
dyn micznego przerodu. Kodeks romanipen pod wpływem kontaktu z nowoczesnym 
miejskiem światem relatywizuje się bowiem i przekształca w narzędzie przetrwania 
wśród gadziów narzucających swe normy, wartości i styl życia, przejmowane przez 
Romów często na zasadzie opisywanego w studiach postkolonialnych mechanizmu 
mimikry („Dřív měli Dunkové hodinky jen pro parádu, jak to viděli u gadžů, a bylo 
jim jedno, že třeba nejdou”, Šmaus 2005b: 32). Protagonista, próbując zaradzić postępu-
jącemu rozkładowi odwiecznego etosu, nadaremnie usiłuje odtworzyć bezpowrotnie 
wszak utracony świat nomadycznych wędrówek i symbiozy z przyrodą. Powraca do 
opuszczonej przed laty rusinskiej Poljany, ale nie znajduje tam nawet śladów zapisanej 
w pamięci pierwotnej idylli, ujmowanej przez Šmausa w kategoriach względnie poko-
jowego współobcowania wszystkich mieszkańców osady, niezależnie od ich etnicznej 
czy narodowej przynależności, rozbitego przez przemiany polityczne i prawa postępu 
cywilizacyjnego: 

Protože tohle všechno, jehňata, brambory, samohonka i slzy odjakživa patřily k sobě, a bez 
Cikánů, kovářů, kopáčů studní a muzikantů by si život snad ani nedokázali představit 
[…]. Občas šel nějaký gazda za kmotříčka, a když bylo nejhůř a malí Dunkové šli po dědi-
ně a škemrali o jídlo, nikdo před nimi dveře nezabouchl… Ale pak, říkal Juraj, na Poljanu 
natáhli elektřinu, lidi si pořizovali rádia a potom i televize, gazdové si do stájí místo koní 
stavěli traktory a Dunkové byli najednou zbyteční, jejich ruce byly zbytečné a znovu tekla 
krev, ne horká krev z horkých srdcí a hlav, kvůli rozevláté sukni, křivému slovu nebo špat-
ně vypálené horilce, ale jiná, zlá krev plná vzteku a nenávisti (Šmaus 2005b: 73). 

Owa atmosfera wciekłości i nienawiści określa w powieści Šmausa romsko-ga-
dziowską teraźniejszość, a autorska obrona Cyganów zmienia się w nostalgiczne ma-
rzenie czy raczej mrzonkę o powrocie dawnych dobrych czasów. Jedynym zaś reme-
dium na zaistniałą sytuację nawarstwionych wzajemnych resentymentów pozostaje 
ekspresja wyrzutów sumienia, owocująca przyznaniem się do kolektywnej winy: 

Zpočátku se to všechno zdálo tak snadné: rozmlátit kolesky, děti umýt a ostříhat dohola, 
dospělým přesekat kořeny, vytrhnout je a přesadit […]. To až dneska nám pomalu začí-
ná docházet, že vzít dítě je zločin, že zastřelit koně, utratit psa a porazit strom, to je jako 
zabít člověka, i kdyby to bylo podle zákona, je to zločin (Šmaus 2005b: 111).

Rozważania starego nauczyciela, który w młodości brał udział w brutalnym cy-
wilizowaniu Romów i po latach próbuje zadośćuczynić za wyrządzone krzywdy, 
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podejmując pracę w domu dziecka, brzmią jak apologia archaicznego cygańskiego 
habitusu i jednocześnie stanowią oskarżenie niszczących ów habitus praktyk asy-
milacyjnych. Rozwiązanie leży, jak zdaje się sugerować Šmaus, w akceptacji rom-
skiej odmienności kulturowej i w rezygnacji z rozmaitych hegemonicznych czy ko-
lonizacyjnych uroszczeń. Tyle tylko, że fabuła powieści operująca obok elementów 
poetyki operetkowo-sielankowej również techniką etnograficzno-brutalistycznego 
opisu skupiającego uwagę na romskiej przestępczości, nie przekonuje odbiorcy 
do przyjęcia autorskiego punktu widzenia6. Nie przekonuje zaś tym bardziej, że 
odbiorca ten szybko odkrywa, iż Šmausowska narracja korzysta z całego repertuaru 
utartych wyobrażeń, zarówno tych romantycznych, łączących elementy fascynacji 
egzotyką z antropologią indywidualistyczną, jak i tych – o wiele głębiej wrośniętych 
w imaginarium zbiorowe – negatywnych. Obrazy Romów zaczynają tu w efekcie 
pełnić funkcję dogodnych wytrychów poznawczych i ewaluacyjnych, usprawiedli-
wiających rozmaite praktyki ekskluzywne, które pozwalają na marginalizację czy 
stygmatyzację. Stereotypy zostają w rezultacie umocnione, ich słuszność potwier-
dzona, a postulaty imagologii zaangażowanej, by w literackich reprezentacjach re-
spektować romski punkt widzenia, nadal czekają na swą realizację7. 
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a proto vám, kteří na tom tak trváte, věšíme bulíky na nos a smějeme se pod vousy, když si to ti velcí 
troubové všechno zapisují. Hloupostem nasazujeme korunu – to je naše pomsta” (Mappes-Niedek 9).
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