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Abstrakt: Beata Waligorska-Olejniczak, O MITACH I OBRAZACH KOBIECOSCI W PROZIE
SWIETLANY ALEKSIJEWICZ. ,POROWNANIA” 20, 2017. T. XX, S. 97-106. ISSN 1733-165X. Ce-
lem artykulu jest interpretacja prozy Swiettany Aleksijewicz ukierunkowana przede wszystkim na
oglad postaci kobiecych, dokonywany miedzy innymi przez pryzmat mitu matki, lezacego u pod-
staw kultury rosyjskiej. Na podstawie zbioréw reportazy Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Czar-
nobylska modlitwa. Kronika przyszlosci oraz Czasy second-hand. Koniec czerwonego cztowieka zwrécono
uwage na motywacje przedstawianych przez autorke postaw i wizerunkéw bohaterek wspomnia-
nych utworéw. Historie wspdtczesnych kobiet, utrwalone przez laureatke Nagrody Nobla, z jed-
nej strony stanowia material egzemplifikujacy stereotypowe widzenie kobiety radzieckiej w spo-
teczenstwie, z drugiej za$ stuza wykryciu cech spajajacych te obrazy, nierzadko zakorzenionych
w mitologii stowianskiej i chrzescijanistwie. Tekst prezentuje réwniez analize poetyki pisarstwa
Aleksijewicz, stanowi probe wskazania na dokumentacyjny charakter tej prozy jako nosnika mitu.

Abstract: Beata Waligorska-Olejniczak, ON FEMININE MYTHS AND IMAGES IN SVETLANA
ALEXIEVICH'S PROSE. ”POROWNANIA” 20, 2017. Vol. XX, P. 97-106. ISSN 1733-165X. The aim of
the article is the interpretation of Svetlana Alexievich’s prose focused, first of all, on women’s cha-
racters. They are discussed, among other things, from the point of view of the feminine myth which
constitutes the basis of the Russian culture. The examination of the collections of reportages War
does not have a woman'’s face, Chernobyl prayer and Second-hand time. The last of the Soviets allowed us to
turn the attention to the motivation and images of female characters of the aforementioned texts. On
the one hand, the stories of contemporary women, recorded by the Nobel prize winner, confirm the
stereotypical perception of Soviet women in the society, on the other, however, they help us to disco-
ver the features which are common for those images and very often enrooted in Slavic mythology
and Christianity. The text also gives insight into the poetics of Alexievich’s works and constitutes
an attempt at looking at the documentary character of her prose through the problem of the myth.
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Kobieta-matka w kulturze rosyjskiej zajmuje miejsce szczeg6lne, jej wizerunek
oraz powszechnie kojarzone z macierzynstwem cechy staly sie podstawa przecho-
wywanych w pamieci zbiorowej mitéw o Rosji i Moskwie. W rezultacie, stolica pan-
stwa zazwyczaj konotowana jest w opozycji do meskiego i zimnego Petersburga,
jej »kobiecos¢” po dzi$ dzieri bywa Zrédlem kulturowych metafor, a takze funda-
mentem, na ktérym osadzona jest mentalnosc i sposéb myslenia Rosjan o swojej oj-
czyznie. Swiadomosé tego faktu pozwala zrozumie¢ nie tylko dawna i wsp6lczesna
literature oraz kino rosyjskie i radzieckie, wydaje si¢ ona takze wrecz kluczowa, by
odnalez¢ sens i doceni¢ wielopoziomowos¢ prozy Swiettany Aleksijewicz, prozy
lezacej w polu moich zainteresowar badawczych w niniejszym tekscie. Ksigzki pi-
sarki uhonorowanej w 2015 roku Literacka Nagroda Nobla, oparte na relacjach i do-
kumentach $§wiadkéw historycznych wydarzen, ukazuja obrazy kobiet przewaznie
- cho¢ nie zawsze - daleko wykraczajace poza utrwalone w kulturze stereotypy rol
plciowych i antynomie w rodzaju: kobieca pasywnos¢ - meska aktywnos¢, rozum
- serce, empatia - agresja. Mozna postawic teze, ze postawy prezentowanych przez
Aleksijewicz kobiet charakteryzuje raczej wewnetrzna sprzecznos¢, wyrastajaca
z trudnych doswiadczen zyciowych, samowystarczalnoéc¢ oraz sita, ktére w proce-
sie percepcji mozna kojarzy¢ z historycznymi, wewnetrznie niejednorodnymi i nie-
jednoznacznymi mitami, budujacymi wzorzec kobiety-matki w kulturze radzieckiej
i poradzieckiej.

Za najbardziej noéng w tym kontekscie mozna chyba uzna¢ metafore Matki Zie-
mi pojemna na tyle, by pogodzi¢ w sobie zaré6wno nature rusatki, Baby-Jagi, jak
i swiety ideal Matki Bozej. W poszczegolnych aktualizacjach mitu, niezaleznie od
tego, czy wpisuja sie¢ one w obszar rytuatéw pogarniskich, czy w tradycje chrzesci-
janiskie, istotnym spoiwem wydaje sie potencjal pojawiajacych sie w nich kobiet,
ich zdolnos¢ jednoczesnego wydawania z siebie nowego zycia i jego niszczenia,
nieustanne oscylowanie miedzy poczatkiem i koricem istnienia. W centrum zacho-
wan obrzedowych zwigzanych z postacia kobiety-matki lezy z pewnoscia sfera
plodnosci, dajaca przyzwolenie na postrzeganie kobiety przez pryzmat skorelowa-
nej z rytmem ziemi cyklicznosci, cechy, ktéra zawiera w sobie takze powtarzalny,
aczkolwiek nieprzewidywalny do korica schemat dawania i odbierania, urodzaju
i glodu. Repetycja szczegdlnego rodzaju matrycy stanowi model organizacyjny ko-
jarzonej powszechnie z kultura rosyjska matrioszki, figury, bedacej metafora i mate-
rialnym znakiem, przypominajacym o poczatku Zycia i jego nieustannym rozwoju.
Fakt ten sygnalizuje nie tylko owalny, budzacy asocjacje z jajem, ksztalt wszystkich
tworzacych ja czesci, ale takze wymowa zbudowanej na regularnej powtarzalno-
Sci calosci, ktorej rdzen tworzy myslenie o ciele jako domu, ziemskim schronieniu,
mikrokosmosie, idealnie zsynchronizowanym z rytmem $wiata. W takim rozumie-
niu matrioszke mozna by uzna¢ za figure pierwotng dla kultury rosyjskiej, swoiste
przelozenie i uobecnienie fenomenu macierzynstwa, nazwanego przez Mikolaja
Bierdiajewa fundamentalng kategoria rosyjska (Bierdiajew 12).
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Mimo ciezaru powyzszego sformutowania warto przypomnie¢ tez o binarnym
schemacie rozwoju kultury rosyjskiej, akcentowanym miedzy innymi w pismach
Jurija Lotmana, w ktéry mozna by wpisa¢ popularne asocjacje Matuszka-Rus, ba-
tiuszka-car, doszukujac si¢ tym samym dowodu na koniecznos¢ wspdtistnienia
i ciaglego zderzania opozycyjnych sit, bedacych motorem i gwarancja nieustannego
postepu (Lotman 33). Z drugiej strony mozna zaryzykowac teze, ze mityczne obra-
zy macierzynistwa zawieraja niejako w sobie takze aspekt meski, falliczny. Warto
wspomnie¢ w tym kontekscie chociazby o postaci Baby-Jagi, uosabiajacej jednocze-
$nie doswiadczone macierzynstwo i niszczycielska sile wysysajacego krew wam-
pira, stale domagajacego sie¢ nowych ofiar (Hubbs 38-40). Wierzono, ze budzaca
strach wiedZma zdolna jest do ciaglej transformacji i autoregeneracji dzieki zdolno-
Sci partenogenezy, co w kontekécie omawianych tutaj wariantéw mitu kobiety-mat-
ki przypomina takze o niemozliwym do oddzielenia aspekcie tworzenia - odnowy
zycia i jego destrukcji - zadawania gwattu ziemi. Stusznosci tego stwierdzenia do-
wodzi réwniez natura rusatek, kaptanek i nimf wodnych, kuszaco niosgcych w so-
bie potencjal macierzynistwa oraz jednoczesnie energie Smierci i zniszczenia.

Zanim przyjrzymy sie aktualizacjom mitu kobiety-matki, naszkicowanym pi6-
rem Aleksijewicz, co jest jednym z gléwnych celéw niniejszego studium, warto
zwrdéci¢ uwage na wyrézniki stylu biatoruskiej noblistki, a takze role, wrecz rodzaj
misji, ktorej wykonawca czuje si¢ sama autorka. Nietrudno zauwazy¢, ze przyzna-
nie Nagrody Nobla i tym samym, w pewnym sensie, odkrycie pisarstwa Aleksi-
jewicz dla polskiego czytelnika przypada na okres zauwazalnego juz od jakiego$
czasu, bujnego rozkwitu literatury non-fiction, reportazu, rozmaitych wariacji ego-
-dokumentoéw i fikcji paradokumentalnej. W Rosji obecno$¢ podobnych trendéw
badacze wigza z przelomowym momentem, jakim bylo pojawienie si¢ na ekranach
radzieckich, a nastepnie $wiatowych kin, filmu IdzZ i patrz (Idi i smotri, 1985) w re-
zyserii Elema Klimowa, na podstawie scenariusza Alesia Adamowicza i samego
rezysera (Basowa, Sinkowa 3). Wéwczas to pojawita sie idea gatunku na pograni-
czu dziennikarstwa i literatury pieknej, po mistrzowsku rozwinieta przez Aleksi-
jewicz, w twoérczosci ktérej realnym, nagim faktom zostaja nadane cechy obrazu
artystycznego. Dokument w postaci relacji-spowiedzi swiadka wydarzen spotecz-
no-politycznych, wywiadu, zapisu opowiesci wyraZnie przypominajacej skaz dzie-
ki symbolice zawartych w nim detali, celowo badZ niejako samoistnie odpowied-
nio zaakcentowanych, zyskat status zwartej literackiej calosci o fragmentarycznej
kompozycji. W krytyce i literaturoznawstwie przyjely sie juz jakis czas temu termi-
ny, opisujace podobne teksty, takie jak: ,literatura magnetofonowa”, ,dokument
artystyczny”, ,konstruowana proza dokumentalna”, ,artystyczno-dokumentalna
stenografia”, , powieé¢-§wiadectwo” ,reportaz z miejsca zdarzenia historycznego”,
»Kksigzka-oratorium”, ,powiesé-oratorium”, ,symfonia”, ,chor”, ,powies¢ zbio-
rowa”, ,opowiesci ustne”, , proza epicko-chéralna” i najczesciej chyba stosowany
»gatunek glosow” badz ,,wieloglos” (Basowa, Sinkowa 3).
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Jesli chodzi o tematyke realizowana w ramach wspomnianych odmian gatunku,
jedno z najwazniejszych miejsc zajmuje z pewnoscig wojna: wojna zdekonstruowana,
odarta z patosu i narzuconego, niemal religijnego kultu, wojna obserwowana z per-
spektywy bohatera-ofiary. U Aleksijewicz jest to przede wszystkim wojna kobiet,
ktore na meskie, osnute wokot dziatari wojennych relacje nakladaja wiele filtrow,
na przyklad historie emocji, kobieca fizjologie i zdolnos¢ koncentracji na pozornie
btahym detalu, czesto zmieniajacym perspektywe widzenia calosci. Ta swoista emo-
cjonalno-biologiczna dominanta zauwazalna jest w utworze Wojna nie ma w sobie nic
z kobiety (U wojny - nie Zenskoje lico, 1985), co moze wydawac sie oczywiste, ale tak-
ze w dwoch pozostatych, wybranych przeze mnie do analizy tekstach, tj. w ksigzce
Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci (Czernobylskaja molitwa. Chronika buduszcze-
wo, 1997) i Czasy secondhand. Koniec czerwonego cztowieka (Wremja secondhand. Koniec
krasnogo czietowieka, 2013). W opowiadaniach o upadku radzieckiej utopii i katastrofie
czarnobylskiej przewazaja bowiem nie fakty, ale to, co niewyrazalne i nieprzekazy-
walne, naturalizm i samotnos¢ zmagajacego sie z losem pojedynczego czlowieka.

Badacze rosyjskiej prozy wojennej korica XX wieku zwracaja uwage na wiele cech
wspolnych, charakteryzujacych powstale w tym czasie utwory, wskazujac miedzy
innymi na ich zwigzek z literatura straconego pokolenia (Lost Generation), reprezen-
towanego przez Ericha Marie Remarque’a czy Ernesta Hemingwaya, sieganie do
doswiadczen prozy egzystencjalnej oraz oswojonego przez modernizm strumienia
Swiadomosci, kojarzonego przede wszystkim z twoérczoscig Jamesa Joyce’a i Marcela
Prousta (Markowa 15). W przypadku Aleksijewicz wydaje sig, ze wyrézniki te mozna
by odnies¢ nie tylko do jej wojennego zbioru Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. W réw-
nym stopniu przystaja one takze do dwéch pozostatych, wymienionych wyzej arty-
stycznych dokumentéw, w ktérych istotna role pelnia literackie wskazniki przypisane
przez Tatiane Markowa réwniez prozie wojennej. Nalezy do nich miedzy innymi po-
lemika z oficjalnym mitem (wojny), aktualizacja symboliki oraz obrazowosci biblijnej
i ludowej, twoércza adaptacja chwytéw modernizmu literackiego i przekonanie o naj-
wyzszej wartosci zycia ludzkiego (Markowa 15). Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie,
ze w prozie autorki Czasow secondhand dodatkowym markerem staje sie koncentracja
na kobiecym losie. Chcialoby sie powiedzie¢, ze to wiasnie przede wszystkim trage-
dia kobiet, matek osieroconych lub tych, ktére nigdy nimi nie zostang, pozwala dia-
gnozowad, ze kultura rosyjska to kultura wojny i cierpienia (Aleksijewicz 2000: Zrédto
elektroniczne). Bialoruska, aczkolwiek piszaca w jezyku rosyjskim, pisarka dos¢ cze-
sto podkresla ten fakt; w wywiadzie z Natalig Igrunowa przyznaje na przyklad, ze:

Kultura rosyjska nigdy nie byla kultura szczescia, radosci zycia czy mitosci, w przeci-
wienistwie do kultury francuskiej. Francuzi maja we krwi lekkos¢ i zamitowanie do za-
bawy, zakorzenione w ich zyciowym doswiadczeniu, stad historie mitosne na kartach
literatur romanskich konicza sie przewaznie szczesliwie (Aleksijewicz 2013: zrédto elek-
troniczne).
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Nie mozna tego powiedzie¢ - zdaniem noblistki - o literaturze rosyjskiej, w kt6-
rej nawet bohaterowie komedii zmuszeni sa walczy¢, zwykle z paristwowgq biuro-
kracja (Aleksijewicz 2013: Zrédlo elektroniczne).

W dyskusjach dotyczacych wyréznikéw kompozycyjnych utworéw Aleksije-
wicz zwraca sie z kolei uwage przede wszystkim na fragmentarycznosc jako do-
minujaca ceche, organizujaca strukture jej prozy (Siwakowa 134). Kluczowa role
w tych tekstach, zdaniem Natalii Siwakowej, pelni zasada montazu, pozwalajaca
w zamierzony przez pisarke sposob scali¢ czesci tekstu wypowiadane przez bohate-
réow i do nich nienalezace, czyli odautorskie opisy oraz komentarze (Siwakowa 134).
Przydatne w interpretacji tekstow noblistki moze okaza¢ sie takze zastosowanie
sformutowanej przez Borisa Uspienskiego zasady , punktéw widzenia”, badanie re-
lacji miedzy wieloscia prezentowanych sadéw, obserwacja metody przechodzenia
od skrajnie jednostkowej wizji ,$wiata wokot mnie” do szerszej perspektywy zbio-
rowej, laczenia pojedynczych wypowiedzi w wigksze tematyczne czy sytuacyjne
konstelacje (Uspienski 29). W tekscie Cynkowi chtopcy (Cynkowyje malcziki, 1989) au-
torka zdecydowanie wycofuje sie z zajmowania centralnej pozycji, w dokumencie
Urzeczeni $mierciq (Zaczarowannyje smiertju, 1993) mamy za to wrazenie, Ze matryca
ksigzki jest zasada matrioszki, kolejne pokolenia komunistéw opowiadaja w niej
bowiem o zarazaniu sie idea komunizmu (Siwakowa 137). Podobny wniosek moz-
na wysnug, czytajac Czarnobylskq modlitwe, przedstawiane stanowiska uktadaja sie
w niej w kompozycyjne triady typu przeszlos¢ - terazniejszos¢ - przysztosé i Czar-
nobyl - $mier¢ - wojna (Siwakowa 138). Wieloglosowa catos¢ tworza w istocie ukla-
dajace sie w tym utworze w sposéb liniowy monologi, kazdy z nich zdaje si¢ jednak
- co mozna zauwazy¢ takze w innych tekstach - posiada¢ punkt centralny, zawiera¢
swoisty wektor prowadzacy ku temu rdzeniowi.

Kobieta, ktéra obserwujemy, czytajac proze Aleksijewicz, znajduje sie¢ w Swie-
cie po katastrofie, czyli jak gdyby w punkcie zerowym, po II wojnie Swiatowej,
po awarii elektrowni atomowej, po upadku systemu, stanowigcego fundament jej
zycia, pamiec¢ o tych wydarzeniach jest dla niej nadal zywa. Mozna rzec, Ze jest to
wiec stan posttraumy, niekiedy powrét do sytuacji z przesztoéci nadal wywoluje
krotkotrwaly szok czy emocjonalny wstrzas, z ktérego trudno przejs¢ do zwyczaj-
nych obowigzkéw. W publikowanych relacjach zauwazalne sg charakterystyczne
lejtmotywy, detale przywolywane czesciej przez kobiety niz przez mezczyzn, state
elementy przestrzeni, wzgledem ktérych ustala sie¢ wiasne polozenie.

W s$wiecie kobiet, bedacych biologicznymi matkami badz czujacych sie matkami
narodu, niezaprzeczalnie wazkie miejsce zajmuje fizjologia, relacja swiat ludzki -
Swiat zwierzat oraz wrazenia sensoryczne, intuicja i instynkt. Aleksijewicz otwarcie
przyznaje, ze w kulturze radzieckiej i poradzieckiej biologia zwykle spychana byla
na margines, ttumiona przez wzniosty patos wielkiej ideologii (Gapowa, Zrédlo
elektroniczne). Autorka zdaje si¢ przywracac jej wlasciwe miejsce, prezentowane
przez nig kobiety odbieraja $wiat przede wszystkim przez pryzmat wiasnego ciata.
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Fizjologia i kobieca wrazliwo$¢ z pewnoscia utrudnia zycie na wojnie, jest niejedno-
krotnie Zr6dlem stereotypowego postrzegania ich przez mezczyzn jako stabsze, z dru-
giej strony pozwala kobietom wiecej zauwazy¢, niekiedy ratuje zdrowie psychiczne:

W optyce jest pojecie ,,$wiattosity” - zdolnosci obiektywu do lepszego lub gorszego utrwa-
lania uchwyconego obrazu. Kobieca pamie¢ o wojnie jest zatem najbardziej , Swiattosil-
na”, jesli chodzi o natezenie uczué, o bol. Powiedzialabym wrecz, Ze , kobieca” wojna jest
straszliwsza niz , meska”. Mezczyzni chowaja sie za historig, za faktami, wojna pociaga ich
jako dziatanie i konflikt idei, intereséw, a kobiety wychodza od uczucia. Umieja widzie¢
to, co dla mezczyzn jest zakryte. To inny $wiat. Z zapachem, barwg, ze szczegélowym
Swiatem istnienia. [...] ,Niemcy rozstrzelali wies i pojechali... Przysztysmy na to miejsce:
udeptany zotty piasek, a na wierzchu - jeden dzieciecy bucik...”. Nieraz mnie ostrzegano
(szczegodlnie pisarze mezczyzni): , Kobiety bedq zmysla¢, opowiadaé niestworzone rze-
czy”. Ale czy da sie zmysli¢ cos takiego? Od kogo to mozna odpisa¢? Jesli mozna, to tylko
od zycia, tylko ono ma taka wyobraZnie (Aleksijewicz 2010: 17).

Powyzszy fragment pokazuje, ze nie zawsze autorka jest w stanie zachowac
dystans, powstrzymac sie od komentarza i wycofac¢ sie, pozwalajac mowié jedy-
nie swym bohaterkom. Owa ,$wiatlosilna” pamieé, intensyfikujaca wrazenia, jak
zauwaza jedna z wypowiadajacych sie kobiet, czyni zabijanie trudniejszym. Nisz-
czycielska sila i zew krwi okazuja sie czasem stabsze niz instynkt macierzyrski oraz
potrzeba opieki nawet nad postrzelonym wrogiem, cho¢ znajdziemy i $wiadectwa
kobiet, ktére byly w stanie udusi¢ placzace niemowle, byle nie wydaé swojego od-
dzialu, a po katastrofie czarnobylskiej by¢ z umierajacym mezem-likwidatorem do
samego korica, nawet z dzieckiem przy sercu. Radzieckie Zolnierki, spelniajac sie na
wojnie w dziesigtkach zakulisowych, pomocniczych rél, pozostaja jednak przede
wszystkim dawczyniami zycia, wnoszg swoj wkiad w zwyciestwo gléwnie dzieki
opatrzonym ranom, przygotowanym positkom, pieczonym chlebom. Czasami o ce-
nie, jaka przyszto im zaplaci¢, Swiadcza najbardziej przekonujaco dziwne detale,
pozostajace w pamieci po przeczytaniu tekstu, ktore przy braku odautorskiego ko-
mentarza spelniaja jego funkcje, méwia same za siebie. W Czarnobylskiej modlitwie
uderzajq czytelnika przyklady irracjonalnego zachowania, znajdujace uzasadnienie
jedynie w bezwarunkowej mitosci i rozpaczy samotnego cztowieka:

Moderna... Postmoderna... Noca zerwano mnie w pilnej sprawie. Przyjezdzam... Mat-
ka kleczy przy 16zeczku - umiera dziecko. Stysze jej zawodzenie: ,Syneczku, jesli juz to
ma sie zdarzy¢, to wolatabym, zeby latem. Wtedy jest ciepto, kwiatki, ziemia jest miekka.
A teraz zima. Poczekatby$ choéby do wiosny...” (Aleksijewicz 2012: 127).

W inny spos6b odbiorce moze poruszy¢ opowiesé o ulubionym czerwonym sza-
liku, ktory zgubil Sasze Szlachowa, strzelca wyborowego (Aleksijewicz 2010: 46).
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Chcialoby sie powiedzie¢, ze tej émierci mozna byto uniknaé w prosty sposob, nie
rzucajac sie w oczy. W ksiazkach Aleksijewicz znajdziemy jednak sporo przykla-
déw sytuagji, kiedy nieuzasadnione niczym przeczucie, zapamietany detal, objecie
brzozy, zapach domu czy chwilowy zachwyt nad pieknem przyrody ratuja zycie,
chronia przed deformacja psychiki, pozwalaja znosic ciezary zycia obozowego:

A jacy ciezcy byli ranni zimg... Bluzy sztywne od krwi i roztopionego $niegu, kirzowe
buty we krwi z lodem... nie da sig ich rozcig¢. Wszyscy zimni, jak trupy.

A popatrzysz przez okno - zima, i piekno nie do opisania. Cudowne $wierki w bieli. Na
sekunde zapomina sie o wszystkim. Potem znowu... (Aleksijewicz 2010: 150).

Wazne miejsce w opowiesciach bohaterek zajmuje takze $wiat zwierzat, bedacych
swiadkami przezywanych tragedii badz traktowanych jako swoisty papier lakmuso-
wy wlasnej postawy, wyrzut sumienia. Zwierzeta pozostaja zawsze niewinne, kon ni-
gdy nie nadepnie rannego czy zabitego cztowieka. Sa one czesto stawiane w opozycji
do czlowieka, ktéry zdolny jest do kazdej podtosci. Na wojnie, w obliczu zadanej wia-
sna reka $mierci, kobietom trudno spojrze¢ zwierzeciu w oczy, zwlaszcza gdy ktos
ma na sumieniu strzat do Zrebaka w celu zaspokojenia Zolnierskiego glodu. Nietrud-
no w ksigzkach Aleksijewicz odnalez¢ tez Swiadectwa os6b otwarcie przyznajacych,
Ze $mierciono$ne promieniowanie jest o wiele mniej groZne niz posiadajacy wtadze
cztowiek. Los szczura czy nietoperza stanowi dla niektérych bohaterek punkt odnie-
sienia, z ktérym poréwnuja wlasne potozenie. Anna Iljiniczna przyktadowo, w utwo-
rze Czasy secondhand... wspomina stowa matki umierajacej w kawalerce zastawionej
bezwarto$ciowymi - po zmianie systemu - gazetami i czasopismami: , Umieram jak
szczur na $mietniku” (Aleksijewicz 2015: 68). Wypowiedz ta moze prowadzi¢ do bo-
lesnej konstatacji, ze los matego cztowieka w czasach poradzieckich niewiele sie zmienit,
kobiety - jak czasami zaznacza w wywiadach noblistka - okazaty sie jednak w wiek-
szosci silniejsze od mezczyzn, fatwiej bylo im przystosowac sie do zmian (Aleksije-
wicz 2013: Zrédlo elektroniczne). Z trzech emblematycznych, charakteryzujacych caly
naréd emocdji, tj. strachu, nadziei i poczucia ponizenia, najmniej bodaj mozna odna-
lez¢ w kobietach strachu, cho¢ o godnosci i szacunku naleznym weterankom nikt juz
prawie nie pamieta (Vukas 19-39).

Zaskakujace w tekstach Aleksijewicz bywa niewatpliwie poczucie humoru
rozmoéwczyn oraz przywigzanie do, nazwijmy to, kobiecych akcesoriow, ktérych
uzycie w kontekscie wojny czy narodowej tragedii moze wydawac sie zupetnie ab-
surdalne. Krecenie papilotéw, szycie spédniczek czy robienie bizuterii okazuje sie
nie tylko rodzajem terapii czesci kobiet, prowadzonej po to, by zachowac¢ szacunek
do samych siebie, ale takze, a moze przede wszystkim, codziennym ¢wiczeniem
w projektowaniu zycia po wojnie, podtrzymywaniu nadziei na normalnos¢, piele-
gnowaniu potrzeby adoracji kobiecosci. Nietatwo wyobrazi¢ sobie jednak sytuacje
jednej z bohaterek i wczu¢ sie w nia:
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Dla mnie najstraszniejsze na wojnie bylo... noszenie meskich gaci. To wtasnie byto
straszne. I to mi jakos... Nie umiem tego wyrazi¢... no, po pierwsze, bardzo brzydkie...
Jestem na wojnie, gotowa jestem polec za Ojczyzne, a na sobie mam meskie gacie. Wy-
glada sie w tym $miesznie. Niezgrabnie. Wtedy mezczyZni nosili diugie kalesony. Sze-
rokie. Satynowe. Bylo w naszej ziemiance dziesie¢ dziewczyn i wszystkie - w meskich
majtach. O Boze! Zima i latem. Przez cztery lata (Aleksijewicz 2010: 96).

Podsumowujgc, warto zauwazy¢, ze w ,wieloglosach” Aleksijewicz kobie-
ty zaprezentowane zostaly z réznych punktéw widzenia. Niektére z nich szukaja
usprawiedliwienia niszczycielskich zapedéw, inne wyjasnienia niesprawiedliwosci
$wiata, kolejne pociechy i ukojenia wlasnych nerwéw. Macierzynistwo widziane jest
rowniez wielostronnie, niekiedy na plan pierwszy wysuwa sie zwierzecos¢ ludzkie-
go zachowania, cierpienie czy kwestie zwigzane z sensem zycia i ceng zwyciestwa.
Odpowiedzi na stawiane w tekscie pytania czytelnik musi szukac sam, autorke zda-
je sie najbardziej interesowac sita rosyjskich kobiet, ich zdolno$¢ odnowy i codzien-
nego, metaforycznego powstawania z popiotu, ktére oddaje, troche przekornie, na-
stepujaca historia:

Moja kolezanka wyszta za maz za Francuza, ktéry pracowal w ambasadzie. Caly czas
styszat od niej: ,Popatrz tylko, jakg my, Rosjanie, mamy energie!” i pytat: ,Dobrze, tylko
mi wytlumacz, co chcecie zrobi¢ z ta energia?”. Ani ona, ani ja nie wiedzialy$émy, co mu
odpowiedzie¢. Méwilam tylko: ,,No, energia z nas bije i juz” (Aleksijewicz 2015: 69).
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