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Doświadczanie Japonii. 
Słowo wstępne1 

ESTERA ŻEROMSKA 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) 

Niejednego świat mógłby się nauczyć od Japonii, która sama tak pilnie uczy się 
od świata. Pierwsza lekcja to […] czerpanie zewsząd najlepszych wzorców i prze-
rabianie ich zgodnie ze swoimi potrzebami i możliwościami. Druga lekcja to 
umiejętność kanalizowania energii narodowej ku wspólnemu pożytkowi nie po-
przez łamanie wrodzonych inklinacji narodu, ale przez wyjście im naprzeciw. 
Lekcja trzecia (i chyba najważniejsza): współpraca ze światem zewnętrznym  
na zasadzie partnerstwa i równego startu, a nie przez boczenie się wzajemne, 
ucisk czy agresję. Japonica przedwojenna, mocarstwo militarne, była krajem tan-
dety, nędzy i cywilizacyjnego prymitywu w codziennym życiu obywateli, ponie-
waż cały wysiłek produkcyjny kierowano na przemysł zbrojeniowy. Japonia 
obecna, która zgodnie z art. 9 nowej konstytucji2 wyrzekła się wojny, jest krajem 
zamożnym, jej wyroby znane są z najwyższej jakości, a postępy cywilizacyjne 
zauważalne gołym okiem już nie z roku na rok, ale z miesiąca na miesiąc. 

(Jolanta Tubielewicz 323) 

Japoniści, podobnie jak wszystkie inne osoby mające możliwość poznawania 
Japonii poprzez język, są uprzywilejowani jako badacze. Nie wynika to jednak 
bynajmniej z zarzucanego nam niekiedy poczucia wyższości, do której miałaby 
nas jakoby upoważniać umiejętność mówienia, czytania i pisania po japońsku oraz 
płynąca z tego niewątpliwa przyjemność i satysfakcja z korzystania z oryginalnych 
materiałów źródłowych. Pod tym bowiem względem nie różnimy się od innych 
filologów. Nasze szczęście polega przede wszystkim na tym, że znajomość języka 
daje nam nieocenioną szansę otwierania i zjednywania sobie zamkniętych przed 
________________ 

1 E-mail Address: esu1@gazeta.pl 
2 Pierwsza konstytucja Japonii powstała w 1889 roku, druga – obowiązuje (do dziś) od 3 maja 

1947 roku. Szerzej na temat konstytucji Japonii oraz sytuacji w kraju w okresie ich powoływania zob.: 
Ewa Pałasz-Rutkowska, Katarzyna Starecka, Historia państw świata. Japonia. Warszawa: Wydawnictwo 
Trio, 2004, s. 51-35, 190-208. 
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obcymi serc Japończyków, wzbudzania ich szacunku, a zwłaszcza zaskarbiania 
sobie ufności, minimalizowania (przynajmniej wobec nas) ich ambiwalentnego, 
pełnego rezerwy z jednej strony, a z drugiej – zaciekawienia stosunku do cudzo- 
ziemców, czyli do przybyszy zza morza, którzy zwykle, patrząc na to samo, po- 
strzegają coś zupełnie innego. Nasze uprzywilejowanie polega zatem na posiada-
niu szansy tak głębokiego przenikania mentalności, stylu bycia i życia Japończy-
ków, że stopniowo przestajemy dostrzegać ich odmienność, chociaż początkowo, 
zwłaszcza podczas pierwszego pobytu w Japonii, podobnie jak większość obco-
krajowców, którzy znaleźli się w takiej sytuacji, zdajemy się przeglądać w tej od-
mienności jak w krzywym zwierciadle i odczuwać wielki dyskomfort czy wręcz 
panikę. Jesteśmy bowiem wyżsi, potężniejsi, bardziej ociężali, nieporadni, przy-
zwyczajeni do chodzenia w butach po dywanie i siedzenia na krześle, a w dodatku 
nie potrafimy odróżnić twarzy pana Suzukiego od twarzy pana Tanaki... Czujemy 
się jak „małe dziecko, które w świecie dorosłych ma zawsze oczy na poziomie nóg 
dorosłego i stamtąd obserwuje świat” (Rodowicz 2006: 86) czy jak „człowiek zanu-
rzony w żywiole obcego plemienia” (Rodowicz). 

Przed takimi odczuciami nie chroni nas wiedza zdobyta podczas kilku lat stu-
diów, ponieważ dopiero znalazłszy się w Japonii jesteśmy w stanie jej doświad- 
czać. Dopiero na miejscu, w dodatku niekiedy wiele lat po studiach, jesteśmy  
w stanie pojąć, czego byliśmy uczeni i własnym doświadczeniem potwierdzać 
praktyczny wymiar licznych wpajanych nam prawd o Japonii, które z perspekty-
wy Zachodu wydają się nieprawdopodobne. Nie zawsze bowiem od razu można 
sobie wyobrazić, co w życiu codziennym oznacza poczucie nienaruszalności zło-
żonej struktury wszechświata albo to, że Japończyka bogowie (kami) zesłali na 
ziemię po to, aby im służył, aby – wsłuchując się w podszepty przyrody – tworzył 
z nią harmonijną jedność i potrafił godzić światło z ciemnością, dobro ze złem, siłę 
ze słabością.... kamień z wodą. Nie jest łatwo przyjąć do wiadomości takie prawdy 
Europejczykowi przekonanemu, że Bóg stworzył go po to, aby panował na Ziemi  
i aby – pewny swej mocy – toczył walkę z przyrodą (a nie z nią dialogował), by 
skłócił (a nie pogodził) światło z mrokiem, dobro ze złem, siłę ze słabością... ka-
mień z wodą. Jakże bowiem władczo nastawiony do przyrody przybysz z innego 
świata, który w celu zamanifestowania swej antropocentrycznej dumy w sercu 
bezkresnego ogrodu o geometrycznych kształtach wznosi puszący się wielkością  
i przepychem Pałac Wersalski, jakże taki przybysz może się dobrze poczuć pośród 
ludzi, których wrażliwość została ukształtowana w otoczeniu nieregularnie stło-
czonych, przesłaniających horyzont i okradających z przestrzeni do życia gór.  
I vice versa. Japończyk w ogrodzie Wersalskim poczuje się zapewne przytłoczony 
monumentalnością, zirytowany nienaturalną regularnością, symetrią, uzależnie-
niem przyrody od dominującego akcentu architektonicznego. Chociaż urzeczony 
takim „spreparowanym” pięknem przypuszczalnie zatęskni do krętych ścieżek 
kameralnych, promieniujących buddyjską zadumą nad światem ogrodów Kioto, 
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zniewalających swym naturalnym pięknem, przemawiających symbolicznym ję-
zykiem życia i śmierci, wieczności i przemijalności, blasku i cienia. To bowiem 
japońskie, skrojone na miarę człowieka ogrody przyjaźnie otulają skromne w swej 
prostocie i rozmiarach budynki świątynne, pawilony herbaciane, domy mieszkal-
ne i tworzą z nimi integralną całość. Ogrodowa roślinność wnika do wnętrza przez 
oszklone ściany i sprawia, że zacierają się kontury budynku, a świat ulega zjedno-
czeniu. 

Nie sposób określić, ile musi upłynąć czasu, żeby człowiek zakorzeniony  
w kulturze zachodniej przestał się czuć w Japonii jak przysłowiowy słoń w skła-
dzie porcelany, a z kolei Japończyk opanował instynktowny lęk przed bezkresną 
przestrzenią. To kwestia indywidualna. Na pewno jednak możemy się spodzie-
wać, że dopiero po pewnym czasie zaczniemy nabierać płynności ruchów i z coraz 
większą elegancją posługiwać się pałeczkami, a nasze ukłony na powitanie czy 
pożegnanie staną się coraz bardziej naturalne, wyostrzy się nasz zmysł obserwacji 
i będziemy rozpoznawać indywidualne cechy różnych twarzy, dostrzegając w nich 
więcej oznak świadczących o niepowtarzalności charakterów i osobowości. Podpa-
trując, naśladując, oswajamy się i jednocześnie, mimowolnie, coraz bardziej sta-
piamy się z otoczeniem – z ludźmi i otaczającym ich światem. Zaczynamy zatem 
starać się, tak jak Japończycy, bez paniki myśleć o trzęsieniach ziemi, przyzwycza-
jać do życia w niewielkich, ciasnych wnętrzach, coraz lepiej znosić (mimo nieustę-
pującego bólu w nogach) siedzenie „po japońsku” na podłodze wysłanej matami 
tatami w naturalnym kolorze słomy ryżowej, doznawać przyjemności z przecha-
dzania się po filigranowych ogrodach z niemal „wyreżyserowaną” roślinnością. 
Pokorniejemy też wobec kapryśnej, nieraz bardzo dokuczliwej przyrody. Niepo-
strzeżenie przestajemy nawet narzekać na nieprzebrane tłumy ludzi w tokijskim 
metrze, kiedy ze zdumieniem odkrywamy, że wszyscy poruszają się w nim jakby 
po wyznaczonych dla każdego z osobna bezkolizyjnie przebiegających ścieżkach. 

Często się zdarza, że zanurzamy się w głębinach japońskiej tradycji do takiego 
stopnia, iż nie postrzegamy, kiedy zaczynamy przyjmować, jako własną ascetycz-
ną, wyrafinowaną estetykę zen i tęsknić za kontemplacją dualności wszechrzeczy3, 
za sugestywnością i niedomówieniem, za sensem wyłaniającym się spomiędzy 
słów4 czy za muzyką dochodzącą spomiędzy dźwięków5, za ujmującą skromno-
ścią ludzi oraz pokorną akceptacją życia we wszystkich jego jasnych i ciemnych 
________________ 

3 Yin yang – chińska koncepcja wzajemnego oddziaływania na siebie dwóch przeciwstawnych, ale 
dopełniających się pierwiastków, z których yin oznacza jasność, moc, męskość, a yang – ciemność, 
słabość, kobiecość. 

4 Japoński styl wypowiedzi zarówno kolokwialnej, jak i literackiej cechuje aluzyjność, niedopo-
wiedzenie, ukryta między słowami metafora. 

5 W japońskiej muzyce klasycznej dużą wagę przywiązuje się do ciszy – pauzy pomiędzy dźwię-
kami. 
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przejawach. Trudno jednak odczuwać takie tęsknoty, jeśli się nie zawierzy percep-
cji zmysłowej. W przeciwnym razie zostaje się pozbawionym szansy choćby przy-
bliżenia się do zrozumienia Japonii i jej mieszkańców. Nie jest to możliwe bez 
poddania się niepokornej, wymykającej się poza krąg logicznego rozumowania 
intuicji. 

Niektórzy nie wytrzymują konfrontacji teorii z realnym życiem i trwają w psy-
chicznej, kulturowej izolacji. Na pewno można taką postawę zrozumieć, choć wie-
le tracą osoby nie umiejące, pozostając sobą, wtapiać się w japońską rzeczywistość. 
Utożsamianie się z kulturą japońską ma na nas często zbawienny wpływ, ponie-
waż wymaga wykazywania się dużą empatią, tolerancją i skłonnością do kom-
promisu, aby nasze poczucie indywidualizmu nie kolidowało z naturalną potrze-
bą Japończyków do podporządkowywania grupie własnego, choćby najbardziej 
wygórowanego ego6. Dogłębne doświadczanie zjednoczenia kulturowego z Japo-
nią sprawia, że każdej kolejnej wyprawie do tego kraju towarzyszy nam wrażenie, 
iż szok kulturowy przeżywamy po powrocie do Polski, Francji czy Anglii, a nie po 
wyjściu z samolotu na podtokijskim lotnisku Narita. 

Od niepamiętnych czasów badacze na całym świecie zastanawiają się, czy  
Japonia może stać się bliska, czy raczej pozostaje skazana na to, żeby być odległą 
(Kamler)? Czy znana jest, czy nieznana? Zmienna czy niezmienna7? Tradycyjna 
czy nowoczesna? Poznawalna czy nie do zgłębienia? Nikt nie znajduje jednej sa-
tysfakcjonującej, jednoznacznej odpowiedzi na takie pytania. Japonia zawsze bo-
wiem była, pozostaje i zapewne pozostanie bliska i odległa, znana i nieznana. Jest 
krajem j e d n o c z e ś n i e tradycyjnym i ultranowoczesnym, doskonałym i pełnym 
niedoskonałości, zasnutym cieniem i rozświetlonym tandetnymi błyskotkami, 
wyciszonym i wypełnionym trudnym do zniesienia hałasem, zmieniającym się 
gwałtownie i nie zmieniającym się wcale… Japońska kultura to odzwierciedlenie 
boskiego dwumianu8, to również harmonijny melanż sprzeczności, to tygiel pro-
wokujący do mnożenia skrajnych opinii. 

Profesor Jolanta Tubielewicz (1931-2003), która przez blisko trzydzieści lat od-
wiedzała Japonię rok w rok i przypatrywała się zachodzącym tam zmianom,  
u kresu swego życia napisała: 
________________ 

6 Badacze zachodni powszechnie posługują się dobrze odzwierciedlającym sposób funkcjonowa-
nia japońskiego społeczeństwa terminem grupizm (ang. groupism), który przeciwstawiają indywiduali-
zmowi. 

7 Pytanie o wartości stałe i przemijające w kulturze japońskiej są myślą przewodnią książki J. Tu-
bielewicz, Japonia. Zmienna czy niezmienna? Warszawa: Wydawnictwo Trio, 1998. 

8 J. M. Rodowicz, Boski dwumian. Przenikanie rzeczywistości w teatrze nō, Instytut im. Jerzego Gro-
towskiego, Wrocław, 2009. Autorka, wprowadzając w głębokie rejony klasycznego teatru nō, odkrywa 
go jako teatralne odzwierciedlenie odwiecznego przekonania Japończyków o tym, że świat przyrody  
i świat człowieka, podobnie jak świat żywych i umarłych stanowią niepodzielną jedność, uniwersum, 
w którym chwila (bycie tu i teraz) równa się trwaniu w wieczności. 
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Spotykałam w Japonii wielu turystów, z rozmaitych krajów, czytałam też prawie 
wszystko, co rodacy napisali po swoich tam pobytach, i doszłam do wniosku, że nie ma 
i nie może być jednolitego obrazu i jednolitej oceny Japonii. Kraj ten każdemu pokazuje 
inne oblicze – raz kokieteryjnie uśmiechnięte, kiedy indziej groteskowo wykrzywione, 
często pogodne, a niekiedy ponure lub wręcz przerażające. 
Zmienność owej mimiki zależna jest od bardzo licznych czynników obiektywnych i su-
biektywnych. Inaczej odbiera Japonię bogaty turysta, który przyjechał oglądać kwitną-
ce wiśnie lub purpurowe klony; inaczej student żyjący ze skromnego stypendium i ko-
rzystający z mieszkania w dormitorium, a zatłoczony w zatłoczonej stołówce; jeszcze 
inaczej delegat jakiegoś przedsiębiorstwa przysłany służbowo – wciągnięty w japoński 
rytm pracy, przerzucany z konferencji na konferencję i z jednego oficjalnego przyjęcia 
na drugie… Odbiór zależny jest oczywiście od długości wizyty, od środowiska, w któ-
rym się cudzoziemiec obraca, od warunków finansowych, od braku lub nadmiaru  
japońskich przyjaciół, od pory roku i miejsca pobytu, i od szeregu innych obiektyw-
nych warunków. Do tego dodać należy warunki subiektywne, bo przecież każdy, jadąc 
do Japonii, wiezie ze sobą całe ogromne zaplecze duchowe własnego kręgu kulturowe-
go i związany z nim bagaż przekonań i prekoncepcji. 
Mnogość japońskich oblicz pomnożona przez rozmaite możliwości indywidualnego 
odbioru przynosi w rezultacie nie jeden, mniej więcej wspólny i spójny obraz Japonii. 
(Tubielewicz 5-6) 

[…] niejednokrotnie zdarzało mi się spotykać zawziętych tropicieli „prawdziwej Japo-
nii”. Prawdziwość widzieli w starości przedmiotu lub obiektu, w patynie czasu po-
krywającej dach, dzwon czy pucharek. Oglądając chałupę przez okno supernowocze-
snej toyoty, wzruszali się do łez: „Co za konstrukcja! A ta trzecha! Oto prawdziwa 
Japonia!...” Siedząc nad koktajlem podanym przez wyfraczonego kelnera w pięcio-
gwiazdkowym hotelu, podziwiali z zapartym tchem kupioną na bazarze zakurzoną 
czarkę: „Jakaż to piękna forma! A te wygaszone kolory! W tym jest prawdziwa Japo-
nia!...” Albo zjadając z roztargnieniem najdelikatniejszą w świecie polędwicę z Matsu-
zaki, nacieszyć się nie mogli podartym parawanem, który ich oddzielał od reszty re-
stauracyjnych gości: „Takiego parawanu nikt już nie potrafi zrobić. To jest prawdziwa 
Japonia!” Owym tropicielom do głowy nie przychodziło, że nie tylko strzecha, czarka 
czy parawan, ale także toyota, kelner, luksus hotelu, niepowtarzalny smak wołowiny  
z Matsuzaki – to wszystko jest Japonią. Prawdziwą, najprawdziwszą, niepodzielną  
Japonią. Innej nie ma. Cienie Nowego i Starego Świata w idealnej symbiozie… (Tubie-
lewicz 8) 

Kluczy do rozszyfrowania głęboko skrywanych tajemnic Japończyków można 
poszukiwać w rozmaitych źródłach. Profesor Wiesław Kotański (1915-2005) na 
przykład, nestor polskiej japonistyki, chętnie czerpał wiedzę o współczesnych Ja-
pończykach (Kotański) z życia shintoistycznych9 bóstw (kami), opisanego w kroni-

________________ 

9 Shintō (dosł. Droga bóstw) – rodzima, politeistyczna religia Japończyków; najważniejsza w pan-
teonie jest bogini słońca Amaterasu. 
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ce Kojiki (Księga dawnych wydarzeń, 712), podobnie jak wspomniana Jolanta  
Tubielewicz, która dla odmiany często odwoływała się do Nihongi (Kronika japoń-
ska, 720). 

Odpowiedzi na wiele pytań może dostarczyć wprowadzony w połowie VI wie-
ku buddyzm, zwłaszcza zen (XII w.) – druga (obok shintoizmu) podstawowa osto-
ja religijno-filozoficzna japońskiej kultury. Charakterystyczna dla obu tych syste-
mów filozofia przyrody, człowieka, życia, śmierci, czasu, przestrzeni, a także 
kanon estetyczny (Kubiak Ho-Chi) na trwałe przeniknęły wrażliwość i mentalność 
Japończyków, ich system wartości, wyobraźnię twórczą, literaturę, muzykę, teatr, 
architekturę, sztukę … i uczyniły je unikalnymi w skali świata. 

* 

Niniejszy tom „Porównań” zawiera w części pierwszej artykuły poświęcone 
kulturze Japonii. Ich autorzy, na co dzień starający się zgłębiać istotę japońskości  
i wzbogacać obraz „prawdziwej”, „niepodzielnej” Japonii, reprezentują wszystkie 
akademickie ośrodki japonistyczne w Polsce (Uniwersytet Warszawski, Uniwersy-
tet Jagielloński, Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w Toruniu i Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu). Mają różne doświadczenie zawodowe, ale od-
znaczają się wyrazistą indywidualnością badawczą. Dzięki temu z zamieszczo-
nych tekstów wyłania się zróżnicowany, choć niewątpliwie bardzo zawężony  
obraz Japonii – dawnej (od VI do połowy XIX wieku pozostającej głównie w orbi-
cie oddziaływania cywilizacji chińskiej) i współczesnej (od połowy XIX wieku do 
chwili obecnej poddającej się wpływowi Zachodu). Jest to obraz Japonii herme-
tycznej kulturowo, a zarazem otwartej na świat i dokonującej wielkiego wysiłku, 
żeby go zrozumieć, a także znaleźć w nim, bez zatracania swojej tożsamości, wła-
ściwe dla siebie miejsce. 

Autorzy zamieszczonych w niniejszym tomie artykułów z jednej strony po-
twierdzają niewątpliwą unikalność i urokliwość japońskiej kultury, a z drugiej 
zdają się mówić, że nie musi się ona nam wydawać nieprzystępna czy pozbawiona 
związku z myślą i doświadczeniem Europy. Z dużą dociekliwością zwracają uwa-
gę na rozmaite aspekty japońskiej rzeczywistości, ujawniają jej cechy oryginalne, 
wykazują analogie i różnice, starają się odsłonić przyczyny odmienności, utrud-
niające zwykle proces adaptowania obcych wzorców na japońskim gruncie. Głów-
nymi motywami przewodnimi niniejszego tomu są zatem: japońska ciągłość kul-
turowa (wewnętrzny dialog tradycji i współczesności) oraz PORÓWNANIA,  
z których często wynikają podobieństwa – niekiedy przypadkowe, a niekiedy za-
mierzone przez twórców. Refleksja komparatystyczna przenika rozważania nad 
językiem, stosunkiem do życia i śmierci, literaturą (dawną i współczesną), teatrem 
(klasycznym i współczesnym), filmem, muzyką (tradycyjną i współczesną), sztuką 
współczesną. 
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Język 

Wędrówka po zakamarkach japońskiej kultury rozpoczyna się w niniejszym to-
mie od dwóch artykułów zagadnieniom translatorskim. W pierwszym z nich, zaty-
tułowanym O pojemności semantycznej wybranych słów i wyrażeń w różnych kontekstach, 
Agnieszka Żuławska-Umeda przybliża problemy, z jakimi boryka się tłumacz języ-
ka japońskiego, dążąc do jak najwierniejszego oddania sensu tego, co jest niemal 
nieprzekładalne. Koncentrując się przede wszystkim na wypowiedzi poetyckiej, 
Autorka docieka przyczyn takich trudności i wskazuje na upodobanie Japończyków 
do wykorzystywania homonimów, odwoływania się do wpisanych w kod kulturo-
wy symboli, znanych cytatów czy do pobudzania wyobraźni za pomocą odpowied-
nich kontekstów, aluzji, niedopowiedzeń, „przemilczeń”. Dzięki wnikliwej i konse-
kwentnej analizie wielu konkretnych utworów, „miniatur poetyckich”, poznajemy 
tajniki warsztatu Autorki artykułu – czteroetapowy proces zmagania się z japoń-
skimi słowami i z ukrytą pomiędzy nimi, niewysłowioną tajemnicą nie do wysło-
wienia (yūgen). Odkrywamy zatem, jak trudno jest dociekać sensu japońskiego tek-
stu i odpowiednie rzeczy dać słowo, a na podstawie polskich haiku uświadamiamy 
sobie również, jak trudno jest myśleć po japońsku. W tok wywodu wplecione są 
nawiązania do myśli Aleksandry Okopień-Sławińskiej i Hansa-Georga Gadamera. 

Arkadiusz Jabłoński w artykule Tłumaczenie w kontekście japońsko-polskim – kilka 
uwag, choć również snuje rozważania na temat tłumaczenia z języka japońskiego, 
postrzega je w innym, nie tylko literackim kontekście, jako element komunikacji 
międzykulturowej i skupia się na analizie nieuniknionej utraty informacji tłuma-
czonego tekstu pisanego lub wypowiedzi ustnej. Autor przywołuje przykłady 
rozmaitych problemów technicznych, połączonych (ze względu na specyfikę sys-
temu gramatycznego języka japońskiego) z odmiennością mentalności i obyczaju, 
z którymi się boryka każdy, kto tłumaczy z japońskiego. Proponuje ponadto wła-
sną klasyfikację tych problemów translatorskich. 

Artykuły Agnieszki Żuławskiej-Umedy oraz Arkadiusza Jabłońskiego łączą  
w sobie walory teoretyczne i praktyczne. Uświadamiają, na czym polega trudna  
i odpowiedzialna sztuka tłumaczenia tego, co Japończycy myślą, czują i tego, jak 
percypują rzeczywistość widzialną i niewidzialną. Sygnalizują przy okazji między 
innymi integralność związku słowa ze sferą duchową Japończyków. 

Literatura klasyczna i życie duchowe  

Trzy następne artykuły dotyczą literatury klasycznej. Agnieszka Pączkowska, 
nie zatracając perspektywy europejskiej, sięga do filozoficzno-religijnej podstawy 
rozwoju postrzegania przez Japończyków życia i śmierci, a w szczególności ich 
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stosunku do ciała, zwłok, szkieletu. W artykule Podobieństwa i różnice w interpretacji 
szkieletu jako postaci nadprzyrodzonej w chrześcijańskiej Europie Zachodniej oraz w Japonii, 
powołując się na znane utwory literackie oraz na dzieła sztuki, Autorka dokonuje 
analizy porównawczej, mającej na celu „pogłębienie zrozumienia symbolu szkiele-
tu jako alegorii śmierci, a także podkreślenie różnicy pomiędzy osobą Śmierci  
i zjawiskiem śmierci zakorzenionych w dwóch różnych kręgach kulturowych”. 

Inne aspekty rzeczywistości pośmiertnej opisuje Adam Bednarczyk. W artyku-
le zatytułowanym „Dym uleciał, a otulona śniegiem równina Toribe oddaje nastrój Żu-
rawiego Gaju”. O buddyjskiej idei przemijania i wątkach nekropolicznych w japońskiej 
literaturze wczesnego średniowiecza snuje On rozważania na rzadko podejmowany 
przez badaczy temat wątków nekropolicznych w japońskiej literaturze wczesnego 
średniowiecza. Szczególną uwagę skupia na ujawnieniu znaczenia i metaforyki 
Toribe, czyli jednego z nielicznych miejsc nekropolicznych, pojawiającym się jako 
wątek lub motyw utworów literackich od okresu Heian (794-1192). Autor rozpa-
truje Toribe w ujęciu toponimicznym oraz jako topos. 

W krąg literatury klasycznej wprowadza nas także Iwona Kordzińska-Naw-
rocka. W „Ise monogatari”, czyli „Opowieści z Ise” jako przykład japońskiej prozy lirycz-
nej przedstawia Ona „najważniejsze wyróżniki gatunkowe”, znanego, zasygnali-
zowanego w tytule artykułu utworu powstałego w X wieku. Urok Ise monogatari 
polega na tym, że łączy w sobie cechy prozy oraz liryki i stanowi znakomity przy-
kład literackiego przejawu dworskiej elegancji (miyabi). 

Odkąd w połowie XIX wieku, po ponad dwustu pięćdziesięciu latach izolacji 
(1639-1853), Japonia zaczęła stopniowo budować swoją pozycję na arenie między-
narodowej, w kraju dokonywano dynamicznych, epokowych reform, mających na 
celu westernizację wszystkich obszarów życia. Zmiany dosięgały w równym stop-
niu instytucji państwowych, szkolnictwa, armii czy zwyczajów żywieniowych, co 
literatury, która – reagując zarówno treścią, jak i formą – stawała się lustrzanym 
odzwierciedleniem tych przeobrażeń, ponieważ coraz więcej pisarzy, jak również 
ludzi teatru przeżywało fascynację Zachodem. 

Literatura współczesna i związki z Zachodem  

Japońskiej literaturze współczesnej poświęcone są trzy kolejne artykuły.  
W pierwszym z nich Katarzyna Sonnenberg analizuje twórczość japońskiego po-
ety (i rzeźbiarza) Takamury Kōtarō (1883-1956). Analizy tej dokonuje w kontekście 
jego fascynacji twórczością belgijskim symbolistą Émilem Verhaerenem (1855-1916), 
którego miał okazję poznać osobiście. W artykule pt. Miłość, natura i miasto. Wpływ 
Émile’a Verhaerena na twórczość Takamury Kōtarō zostały przybliżone nie tylko mało 
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w Polsce znane fakty z życia obu poetów, ale przede wszystkim zaprezentowane 
wiersze liryczne Takamury, które traktują „o miłości do żony, naturze i mieście 
jako symbolu nowoczesności”. 

Agnieszka Kozyra w artykule pt. „Duchy osób żyjących” (ikiryō) jako treści Nie-
świadomości w „Kafce nad morzem” Murakamiego Harukiego dokonuje analizy powie-
ści Umibe no Kafuka (Kafka nad morzem, 2002) Kafki nad morzem – utworu znanego 
współczesnego pisarza japońskiego, wielokrotnie nominowanego do literackiej 
Nagrody Nobla. Koncentrując się na ważnej w filozofii zen kwestii Nieświadomo-
ści, Autorka artykułu analizuje motyw ducha osoby żyjącej (ikiryō) i dowodzi, że 
„odpowiada on różnym rodzajom treści nieświadomości zgodnie z psychoanali-
tyczną typologią Gustava Junga.” 

Wnikliwej analizy Kangarū nōto (Kangurowy notatnik, 1991) – mało znanej, nie-
dostępnej po polsku powieści Abe Kōbō (1924-1993), twórcy Kobiety z wydm, doko-
nuje Mikołaj Melanowicz w artykule Abe Kōbō – między modernizmem a postmoderni-
zmem. Rozważania wokół powieści „Kangurowy notatnik”. Zwraca w nim szczególną 
uwagę na to, że będący przedmiotem pogłębionej refleksji Kangurowy notatnik został 
napisany pod wpływem europejskiej i amerykańskiej powieści postmodernistycznej 
i z tego powodu powieść ta wyraźnie odróżnia się od większości utworów Abe 
Kōbō, w których bez trudu można odnaleźć ślady fascynacji europejskim moderni-
zmem. Pisarz ten jest też bohaterem jednego z dalszych artykułów. 

Łowca androidów w kombinacie zakrzywionej czasoprzestrzeni, czyli film Ridleya 
Scotta w powieści Shōno Yoriko to artykuł Beaty Kubiak Ho-Chi, poświęcony powie-
ści Taimu surippu konbināto (Kombinat zakrzywionej czasoprzestrzeni, 1994) popu-
larnej w Japonii, a poza nią mało znanej, współczesnej pisarki Shōno Yoriko (ur. 
1956). Głównym przedmiotem analizy utworu jest jego związek – formalny i tre-
ściowy – z kultowym filmem Łowca androidów (1982) Ridleya Scotta. W artykule 
został też scharakteryzowany cały dorobek Shōno Yoriko. Są też wzmianki na te-
mat japońskiej literatury science fiction. 

Rozważania ściśle literackie w niniejszym tomie wieńczy artykuł zatytułowany 
Problem tożsamości w literaturze okinawskiej XX wieku (na przykładzie opowiadań „Po-
sterunkowy Ukuma Ikemiyagiego Sekihō” i „Matki, kobiety Nakandakariego Hatsu”),  
w którym Anna Spinek przybliża nieco zupełnie w Polsce nieznaną twórczość 
pisarzy z Okinawy. Dokonuje tego, z uwzględnieniem szerszego kontekstu lite-
rackiego, na przykładzie dwóch opowiadań: Ukuma junsa (Posterunkowy Ukuma, 
1922) Ikemiyagiego Sekihō (1893-1951) oraz Haha tachi, onna tachi (Matki, kobiety, 
1982) Nakandakari Hatsu (ur. 1950). W wyniku dokładnej analizy obu utworów 
autorce artykułu udaje się też zwrócić uwagę na ważny dla – kulturowo i etnicznie 
odmiennych od Japończyków – Okinawczyków problem tożsamości narodowej 
oraz na napięcia między nimi a mieszkańcami pozostałej części kraju, tak zwanej 
„właściwej Japonii” (hondo). 
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Teatr  

Zaprezentowana w niniejszym tomie tematyka teatralna obejmuje dwa, sto-
sunkowo mało w Polsce znane gatunki klasyczne: kyōgen (XIV/XV) i kabuki (XVII). 
W obu przypadkach dominuje spojrzenie z perspektywy międzykulturowej (po-
równawczej), jak również współczesnej. 

Anna Zalewska w artykule Kyōgen, japońska komedia szalonych słów, i komedia 
dell’arte wnikliwie opisuje różne aspekty komediowych sztuk kyōgen, ze szczegól-
nym uwzględnieniem terminologii, języka oraz ich stałych lub często powtarzają-
cych się elementów. Zwraca jednocześnie uwagę na wyraźne podobieństwo farsy 
kyōgen, jedynego komediowego gatunku w japońskim teatrze klasycznym, do wło-
skiej komedii dell’arte. 

W artykule Anny Piechowiak i Estery Żeromskiej (Między tradycją a współcze-
snością – życie aktorów kabuki na przełomie XX i XXI wieku) zostało opisane życie 
aktorów kabuki około stu lat temu, a równocześnie sposób, w jaki – mimo postępu 
cywilizacyjnego – tradycja tego powstałego cztery wieki temu teatru na trwałe 
wpisuje się w japońską kulturę – jako świadectwo przeszłości i jako niewyczerpa-
ne źródło inspiracji współczesnych twórców teatralnych. 

W połowie XIX stulecia, po otwarciu Japonii na świat, kabuki stało się pierw-
szym „poligonem doświadczalnym” entuzjastów zaadaptowania zachodniej tra-
dycji teatralnej w Japonii. Pionierzy tworzenia nowego teatru (shinpa, shingeki) 
musieli się zmierzyć z problemami braku sztuk, reżyserów, aktorek, z nieznajo-
mością charakterystycznej dla teatru zachodniego techniką gry, z koniecznością 
zrozumienia innej koncepcji teatru opartej wyrosłego z naśladowczego, „mime-
tycznego”, a nie „stylizowanego” realizmu. Mój artykuł Na pograniczu realizmu: 
kobieta i kobiecość w teatrze japońskim poświęciłam twórcom japońskiego nowego 
teatru, do których należą: Kawakami Otojirō (1864-1911), Osanai Kaoru (1881-
1928), Ichikawa Sadanji II (1880-1940), Shimamura Hōgetsu (1871-1918). Przedsta-
wiam też sylwetki pierwszych zawodowych aktorek, znanych jako: Chitose Beiha 
(1854-?), Hanako (1868-1945), Sada Yakko (1871-1946), Matsui Sumako (1886-1919). 
Równie poważne problemy z doborem aktorów mieli twórcy pierwszych japoń-
skich filmów. 

Film  

W problematykę kinematografii japońskiej wprowadza Andrzej Świrkowski, 
który w artykule „W kąpieli wszyscy są nadzy”. Film Saitō Torajirō Pięciu panów  
z Tokio i demokratyzacja w kinie japońskim przypomina słynną komedię Tōkyō gonin 
otoko (Pięciu panów z Tokio, 1945) w reżyserii Saitō Tōrajirō (1905-1982). Ten mają-
cy wartość dokumentalną film, potraktowany przez Autora artykułu jako pretekst 
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do scharakteryzowania polityki amerykańskich władz okupacyjnych, odzwiercie-
dla narzucone przez nie wartości demokratyczne (jako antidotum na przedwojenną 
propagandę militarystyczną). Dzięki takiej perspektywie opisu poznajemy nie 
tylko genezę powstania, przesłanie, artystyczne walory i niedociągnięcia Pięciu 
panów z Tokio, ale również sylwetkę reżysera, a zwłaszcza skomplikowane warun-
ki (m. in. społeczne, ekonomiczne), w jakich bezpośrednio po zakończeniu drugiej 
wojny światowej odradzało się japońskie kino. 

W artykule „Pułapka” Teshigahary Hiroshiego jako pierwszy efekt filmowej współ-
pracy z Abe Kōbō Przemysław Sztafiej i Estera Żeromska dostarczają informacji na 
temat rozwoju japońskiej kinematografii w okresie kolejnym, na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, tym razem na przykładzie współpra-
cy artystycznej Abe Kōbō z Teshigaharą Hiroshim (1927–2001) – twórcą filmowej 
adaptacji powieści Suna no ona (Kobiety z wydm), która w 1964 roku została wyróż-
niona nagrodą specjalną i otrzymała nominację do Oskara. Film Kobieta z wydm jest 
najlepszym i najbardziej znanym, ale nie jedynym owocem współpracy obu twór-
ców. Dużą popularnością cieszyły się też wyreżyserowane również przez Teshi-
gaharę, ekranizacje dwóch innych powieści Abe Kōbō: Tanin no kao (Obca twarz, 
1966) Moetsukita chizu (Spalona mapa, 1968). Początek artystycznej współpracy obu 
twórców wyznacza najmniej znany, choć obsypany krajowymi nagrodami, film 
Otoshiana (Pułapka, 1962) – oparty na scenariuszu Abe Kōbō pełnometrażowy de-
biut reżyserski Teshigahary. 

Autorzy artykułu, poza obszernym biogramem i ogólną charakterystyką twór-
czości Teshigahary Hiroshiego, przeprowadzają szczegółową analizę filmu, który 
– podobnie jak omówiony przez Andrzeja Świrkowskiego Pięciu panów z Tokio Saitō 
Torajirō – mając większą wartość dokumentalną niż artystyczną, umożliwia jedno-
czesne zobrazowanie warunków polityczno-społeczno-ekonomicznych, w jakich na 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w Japonii rodziła się filmowa nowa 
fala. Problematyka filmu powróci jeszcze w jednym z dwóch kolejnych artykułów 
w kontekście muzyki Takemitsu Tōru, który w swojej twórczości nawiązywał za-
równo do wzorców zachodnich, jak i do klasycznej, dworskiej muzyki japońskiej. 

Muzyka 

Dwa kolejne artykuły poświęcone są japońskiej muzyce klasycznej i współcze-
snej. Dzięki Marcie Wesołowskiej, autorce pierwszego z nich (Muzyka w „Kojiki“), 
przenosimy się w czasy mitologiczne, utrwalone w kronice Kojiki (Księga dawnych 
wydarzeń, 712), najstarszym zabytku japońskiego piśmiennictwa, w którym odno-
towano między innymi cenne informacje na temat instrumentów, ich symboliki 
czy kultury widowiskowej w starożytnej Japonii. Autorka zwraca ponadto baczną 
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uwagę na wzajemne, ścisłe uwarunkowania japońskiej tradycji muzycznej (in-
strumentalnej i wokalnej) z literaturą. 

Małgorzata Wolniak (Takemitsu Tōru i jego muzyka – czy aby na pewno japońska?) 
dla odmiany wprowadza nas w świat współczesnego kompozytora japońskiego, 
Takemitsu Tōru (1930-1996), czerpiącego inspirację zarówno z tradycyjnej muzyki 
japońskiej (m.in. gagaku), jak i zachodniej (m. in. John Cage), komponującego na 
instrumenty należące do obu tradycji. Do dziś jest najsłynniejszym japońskim 
kompozytorem, który na świecie zasłynął między innymi dzięki muzyce filmowej, 
na przykład do Kaidan (Opowieści niesamowite, reż. Kobayashi Masaki, 1964). 
Małgorzata Wolniak opisuje między innymi etapy rozwoju kariery artystycznej 
kompozytora, źródła jego inspiracji, znajomość z Igorem Strawińskim i Johnem 
Cagem, estetykę utworów, strukturę, zwraca uwagę na zależny od okresu życia 
charakter kompozycji, zapoznaje nas również z poglądami Takemitsu na temat 
muzyki rodzimej i zachodniej. 

Sztuka współczesna 

Ostatni zamieszczony w tomie artykuł pt. Nieznane oblicze Kusamy Yayoi –  
japońskiej malarki i pisarki jest autorstwa Pawła Pachciarka, który zapoznaje nas  
z twórczością Kusamy Yayoi (ur. 1929), wybitnej, obdarzonej niezwykłą wyobraź-
nią japońskiej artystki o międzynarodowej sławie, której dominującym motywem 
malarskim jest kropka. Autor artykułu wskazuje na ukryte w trudnym życiowym 
doświadczeniu Kusamy klucze do odczytywania jej całkowicie unikalnych dzieł. 
Poza biogramem uwzględniającym informacje o inspiracjach artystki, Paweł Pach-
ciarek charakteryzuje najbardziej typowe cechy jej twórczości, zwracając przy tym 
uwagę na zróżnicowania formalne, filozoficzne czy tematyczne. Nie pomija też 
ważnej, choć mało znanej poza Japonią, rozpoczętej w 1978 roku kariery literackiej, 
rozwijającej się z dużym powodzeniem. Autor artykułu zwraca uwagę na różne 
formy wypowiedzi literackiej Kusamy: utwory powieściowe, felietony, manifesty 
artystyczne i literackie. Na zakończenie podkreśla dodatkowo wpływ Alicji w Kra-
inie Czarów na wyobraźnię plastyczną i literacką Kusamy, która sama się porównu-
je do bohaterki baśni Lewisa Carrolla. 

* 

Dynamicznie zmieniająca się Japonia mieni się licznymi obliczami. Niektóre  
z nich zachwycają, inne zdumiewają, a niekiedy budzą niechęć. Zwykle jednak  
w kulturze tego kraju, dawnej i obecnej, każdy ma szansę znaleźć coś dla siebie. 
Wystarczy tylko otworzyć serce i umył. Mam nadzieję, że prawda ta będzie doty-
czyć także wszystkich Czytelników niniejszego tomu. 
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