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Abstrakt: Zbigniew Kopeć, REPORTAŻE O KOŃCACH ŚWIATA. DAWNA GALICJA I BIA-
ŁOSTOCCZYZNA WEDŁUG MARTINA POLLACKA I WŁODZIMIERZA PAWLUCZUKA 
„PORÓWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 151–160. ISSN 1733-165X. Praca jest próbą pokazania, jak 
dwa współczesne utwory nawiązujące do formuły gatunkowej reportażu przedstawiają schyłek 
dziewiętnastowiecznego świata doświadczanego przez mieszkańców wielonarodowego Cesar-
stwa Austro-Węgierskiego (Martin Pollack) lub też w jaki sposób z jego utratą radzą sobie zwy-
kli ludzie mieszkający na wschodnich rubieżach imperium Romanowów. Pollack patrzy na 
mieszkańców dawnej Galicji z perspektywy wielokulturowości i cywilizacyjnego rozwoju. Wło-
dzimierz Pawluczuk opisuje grupę związaną z Prorokiem Ilją w perspektywie religioznawczej  
i antropologicznej. Obaj autorzy pokazują światy, które musiały odejść w niebyt, ale Pawluczuk 
widzi w nich rezerwuar wartości duchowych. 

Abstract: Zbigniew Kopeć, REPORTAGES ABOUT THE END OF THE WORLDS. OLD GALI-
CIA AND BIAŁOSTOCCZYZNA ACCORDING MARTIN POLLACK AND WŁODZIMIERZ 
PAWLUCZUK. “PORÓWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 151–160. ISSN 1733-165X. The article is 
an attempt of showing how two contemporary works which refer to the form of reportage depict 
the late 19th century experience of the multinational Austro-Hungarian Empire (Pollack). On the 
other hand, it shows how this loss is experienced by regular people on the eastern edges of the 
________________ 

1 W polu zainteresowań będą dwa współczesne utwory: Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach 
i Rusinach. Imaginacyjna podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma 
Martina Pollacka i Wierszalin. Reportaż o końcu świata Włodzimierza Pawluczuka. 

2 Correspondence Address: kzbsz@amu.edu.pl 
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Romanov empire. Pollack takes a look at the inhabitants of former Galicia from a multicultural 
and civilisational development perspective. Pawluczuk describes the group formed around the 
prophet Ilja from the perspective of religious and anthropological studies. Both authors show 
worlds which had to go away, yet Pawluczuk sees it as a reservoir of spiritual values. 

Michał Głowiński pisze, że tytuł utworu literackiego stanowi swoistą instruk-
cję obsługi jego lektury3. Instrukcja zawarta w książce Martina Pollacka pt. Po Gali-
cji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podróż po Galicji 
Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma4 jest instrukcją tylko 
pozornie jednoznaczną. Pozwala interpretować książkę jako przewodnik po 
wschodniej części nieistniejącej już monarchii austrowęgierskiej. Tak sugerować 
mógłby tytuł jej omówienia w internetowej witrynie kresy.pl, który brzmi: Pollack 
oprowadza po Galicji5. Na przewodnikowy charakter utworu wskazuje również jego 
kompozycja. Kolejne rozdziały dotyczą miast odwiedzanych zgodnie z porząd-
kiem narzucanym przez marszrutę, jaką wyznacza kolej, rzecz jasna – cesarsko-
królewska. W podobnym „przewodnikowym” porządku Galicję przedstawił autor 
licznych opracowań turystycznych – Mieczysław Orłowicz w roku 19146, a ponad 
dwadzieścia lat po nim, w roku 1936, Antoni Ossendowski7. Można zatem przy-
znać rację Theodorowi Adorno, który w eseju z 1947 roku pisał o produkcie, jakim 
stała się turystyka i podróż: „To, co w przemyśle kulturowym pojawia się jako po-
stęp, coś nieustannie nowego, co on oferuje, pozostaje osłoną czegoś zawsze jed-
nakowego; wszędzie odmiana ukrywa szkielet, w którym mało się zmieniło”8. 
Martin Pollack, współczesny autor i tłumacz reportaży Kapuścińskiego, „sprzeda-
je” Galicję jako „produkt”, na który jest w Polsce duże zapotrzebowanie, zwłasz-
cza, że chodzi o Galicję dawną, z przełomu wieków XIX i XX, a więc z czasu, gdy 
nie istniały jeszcze wspomniane wyżej książki Orłowicza i Ossendowskiego. 

Jest możliwa jednak druga, wcale nie konkurencyjna, a komplementarna inter-
pretacja tytułu książki Martina Pollacka. Każe ona dostrzec w niej porządek nie 
________________ 

3 M. Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej. W: Genologia polska. Wybór tekstów. 
Red. E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara. Warszawa 1983. 

4 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podróż po Galicji 
Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma. Przeł. A. Kopacki. Wołowiec 2007. 

5 http://www.kresy.pl/publicystyka,omowienia?zobacz/pollack-oprowadza-po-galicji-1 (data do-
stępu: 28 IV 2013). 

6 M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Galicyi, Bukowinie, Spiżu, Orawie i Śląsku Cieszyńskim,  
z mapą Galicyi i 250 ilustracyami. Lwów 1914. 

7 A. Ossendowski, Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora. Poznań 1936. 
8 Th. Adorno, Podsumowanie rozważań na temat przemysłu kulturowego. W: Sztuka i sztuki. Przeł.  

K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 13. 
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tyle przestrzenny, ile czasowy, widzieć nie miejsca na mapie fizycznej, a czarne  
i białe dziury na mapie mentalnej Austriaków (i Polaków). Użyte w tytule „po” 
oznaczałoby pewien porządek chronologiczny. Do enumeracji sporządzonej  
w innym miejscu przez Ewę Wiegandt: po strukturalizmie, po komunizmie, po 
modernizmie9, dodać by należało zatem jeszcze jedno „po” ‒ po Galicji. 

Problematykę genologiczną książki Pollacka pomaga rozwiązać sugestia za-
warta w dołączonej do książki recenzji, czy raczej rekomendacji napisanej przez 
Ryszarda Kapuścińskiego, która pozwala czytać ją jak reportaż. Wbrew pozorom, 
formuła gatunkowa książki Włodzimierza Pawluczuka: Wierszalin. Reportaż o koń-
cu świata10 wcale nie jest łatwiejsza do określenia. Tym bardziej, że drugie wydanie 
książki opatrzono rozbudowanym tytułem zawierającym dodatkową informację – 
trzydzieści lat później11, a jej autor znany jest przede wszystkim jako ceniony uni-
wersytecki profesor, socjolog, religioznawca i badacz kultury ludowej. 

Podróż Martina Pollacka jest, jak sam autor przyznaje, podróżą imaginacyjną, 
co jednak nie oznacza, że jest to wyprawa, która się odbywa tylko siłą wyobraźni. 
Dochodzi do skutku głównie dzięki sumiennej pracy w bibliotece, szperaniu 
wśród stosów wiekowych gazet, broszur, ulotek. Książkę, przeznaczoną przede 
wszystkim dla austriackiego czytelnika, można wpisać w nurt, określany przez 
Huberta Orłowskiego jako „odpominanie”12. Do jej lektury zachęcić mają słowa: 
„Komu znana jest jeszcze dzisiaj Galicja? Kto wie, gdzie ona leży – a może inaczej, 
gdzie ona leżała? Bo przecież Galicji już dzisiaj nie ma. Ona zniknęła z mapy. Jej 
wschodnia część należy dzisiaj do Polski, a wschodnia do Ukrainy”13. 

Polski czytelnik nie musi mieć takiego kłopotu poznawczego. O Galicji przy-
pominają mu utwory wpisujące się w nurt prozy określany jako „proza połu-
dnia”14, składające się na korpus tekstów współtworzących mit Austrii szczęśliwej, 
Austrii Felix, który można odnaleźć choćby w prozie Brunona Schulza, Stanisława 
Vincenza czy Andrzeja Kuśniewicza15. 

Martin Pollack po części demitologizuje ten arkadyjski obraz. Nie pokazuje 
Galicji tylko jako arkadii, ani tylko w ten sposób, w jaki widział ją Karol Józef, bo-
hater powieści Josepha Rotha, pt. Marsz Radetzky’ego doświadczający „galicyjsko-
ści” w jej fazie schyłkowej, gdzieś na pograniczu rosyjskim, gdzie jedyną rozrywkę 
________________ 

9 E. Wiegandt, „po”. W: Z perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach. Red.  
J. Abramowska, A. Brodzka. Poznań 1997. 

10 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata. Warszawa 1983. 
11 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata trzydzieści lat później. Białystok 1999. 
12 H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominanie. Olsztyn 2000. 
13 Zob. http://www.amazon.de/Galizien-verschwundene-Ostgaliziens-Bukowina-taschenbuch/dp/ 

3458344470 (data dostępu: 22 IV 2013). 
14 M. Głowiński, Ewolucja polskiej prozy narracyjnej w XX wieku. „Nurt” 1974, nr 12. 
15 Robi to w fundamentalnej monografii Ewa Wiegandtowa. Zob. E. Wiegandt, Austria Felix, czyli  

o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej. Poznań 1997. 
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stanowi alkohol i hazard16, ale przestawia również galicyjską rzeczywistość z per-
spektywy warstw prostych, biednych ludzi. 

Włodzimierz Pawluczuk jest w o wiele lepszej sytuacji. Również ma możli-
wość dotarcia do dokumentów źródłowych, ale dodatkowo może korzystać z me-
tod charakterystycznych dla reportażu. Po pierwsze, wplata w swoją opowieść 
elementy autobiograficzne i autotematyczne. Po drugie, korzysta z możliwości, 
jakie dają wywiad i rozmowy ze świadkami. Do podobnych konwencji reporter-
skich odwoływał się wcześniej Józef Mackiewicz, kiedy w drugiej połowie lat 
trzydziestych przygotowywał dla wileńskiego „Słowa” reportażową serię o reli-
gijnych sektach rozsianych po północnowschodnich terenach międzywojennej  
Polski17. W przypadku Pawluczuka ma to tę dodatkową zaletę, że umożliwia bez-
pośredni kontakt ze współczesnymi ludźmi, którzy byli niegdyś powiernikami 
proroka Ilji i w chwili pisania książki prowadzą życie „najnormalniejszych” 
mieszkańców wsi z północnowschodniej, „powojennej” Polski, a w gruncie rzeczy 
czekają jednak „na drugie” przyjście swojego mistrza. 

Pawluczuk np. tak opisuje spotkanie z kobietą, która w latach trzydziestych  
w religijnym szale niszczyła krzyże, za co współwyznawcy „zakuli ją w żelazną 
obręcz, łańcuchem przymocowali do ściany”18: 

Chata jak chata – niska murszejąca, stodoła też wiekowa […] Stara kobieta pośrodku 
gumna, kuśtykając na drewnianej protezie grabi rozwłóczone siano. 
‒ Dzień dobry – zaczynam. […] 
‒ Chciałbym porozmawiać o Ilji. 
‒ Jakim Ilji? 
‒ No – o świętym…. 
‒ To idźcie do cerkwi… tam obrazy…. Batiuszka. 
‒ Ale mnie chodzi o Ilję Grzybowskiego…. z Grzybowszczyzny…. Toż znaliście… 
‒ Grzybowszczyzna? To gdzieś pod Krynkami…. Tam pytajcie. 
I nagle odwraca się, grabie nieruchomieją na moment, ona zaś spojrzawszy badawczo, 
z napięciem, pyta krótko: 
‒ A co zmartwychwstał? 
‒ Nie – mówię – nie zmartwychwstał. […] 
Opuszcza głowę, grabi dalej, każdy ruch wymierzony: starannie zaczęty, starannie do-
kończony I znowu jakby mnie nie było”19. 

Martin Pollack natomiast ogranicza się (przynajmniej pozornie) do obiektyw-
nego opisu galicyjskiej rzeczywistości tylko z czasu, gdy wraz z nadchodzącym 
upadkiem monarchii Habsburgów miał przestać istnieć dziewiętnastowieczny ład 
________________ 

16 J. Roth, Marsz Radetzky’ego. Przeł. W. Kragen. Kraków 1995. 
17 J. Mackiewicz, Bunt rojstów. Wilno 1938. 
18 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata…, s. 6. 
19 Ibidem, s. 5. 
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świata. Temat ten podejmowano już wielokrotnie wcześniej. Np. Egon Naganow-
ski pisał, komentując twórczość Roberta Musila: „rozkład i upadek państwa Habs-
burgów albo jego alegorycznych odbić, jest dla autorów paradygmatem postępu-
jącego w ciągu XX wieku rozkładu i upadku Europy, ba końca epoki w ogóle”20. 

Według podobnych prawideł powody powstania religijnej sekty na grzy-
bowszczyźnie interpretuje Pawluczuk, widząc ich przyczyny w krwawym, gwał-
townym upadku monarchii i dynastii Romanowów oraz ich cesarstwa. W swojej 
książce pokazuje konsekwencje tego, że w latach trzydziestych żyjącym do nie-
dawna w tradycyjnej gromadzie mieszkańcom wsi przychodzi się mierzyć z no-
woczesnością reprezentowaną z jednej strony najpierw przez rewolucję, a potem 
bolszewickie państwo, a z drugiej – przez młodą, ambitną Polskę. Autor nie ogra-
nicza się tylko do prezentacji faktów – jak zrobiłby może obiektywny „reporter”, 
ale opatruje je fachowym, socjologiczno-antropologicznym komentarzem: „Myśli  
o końcu świata nawiedzają z reguły ludzi, którzy są świadkami końca ich własnej 
kultury, będącej dla nich do niedawna absolutem […]. Podobne kryzysy świado-
mości są udziałem całych grup kulturowych” ‒ pisze21. Objawem tego kryzysu jest 
właśnie „zapotrzebowanie” na proroka Ilję, jego apostołów, pełnych religijnych 
uniesień kobiet, między które bez większych ograniczeń rozdzielono role matek 
potencjalnych zbawicieli. Pawluczuk nie widzi w tym chęci mistyfikacji, ale szcze-
rą, autentyczną wiarę prostych polsko-białoruskich chłopów w to, że to właśnie 
oni muszą wziąć na swe barki zbawienie świata oraz zbudować w Wierszalinie 
Nowe Jeruzalem. Akcentując głęboką religijność członków sekty, zwraca równo-
cześnie uwagę na ich pragmatyzm, wynikający z licznych zależności i postzależ-
ności. Nie czują raczej więzi z Polską, ale – jak mówi przekaz – wysyłają Piłsud-
skiemu worek pełen pieniędzy22. Są prawosławni, ale to Kościołowi katolickiemu 
przekazują zbudowaną przez siebie cerkiew. Pomagają prawie każdemu, kto się 
podaje za cara, ponieważ pragną, by było „po staremu”, ale są też przekonani, że 
car, gdy wróci na tron, będzie o nich pamiętał. 

Szukając wydarzeń, symptomów, które określałyby początek dwudziestego 
wieku, Marci Shore wskazuje na tendencje obecne w środkowoeuropejskich ru-
chach awangardowych (a które można było zauważyć również w rewolucji bol-
szewickiej), kosmopolityzm i internacjonalizm przedstawicieli świata sztuki  
i świata nauki, co przejawiało się chociażby np. w ich programowej nieomal wielo-
języczności23. Wszystko to w imię możliwości porzucenia „prowincjonalnych ho-
ryzontów narodowych oraz samej narodowości” – jak pisał w 1927 roku ideolog 
________________ 

20 E. Naganowski, Podróż bez końca. O życiu i twórczości Roberta Musila. Kraków 1980, s. 278. 
21 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata…, op. cit., s. 7. 
22 Ibidem, s. 88. 
23 M. Shore, Kosmopolityzm, awangarda i utracona naiwność Europy Środkowej. W: Nowoczesność jako 

źródło cierpień. Przeł. M. Sutowski. Warszawa 2012. 
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czeskiej awangardy Karel Teige24. Zdaniem Shore kosmopolityzm ten nie byłby 
możliwy, gdyby nie wielonarodowość i wielojęzyczność monarchii austro-
węgierskiej, która stanowiła żyzne podglebie dla modernizujących nurtów wieku 
XX w Europie. Pollack, odbywając swoją nie tyle imaginacyjną, ale biblioteczną 
podróż po Galicji, również wiele miejsca poświęca zjawisku wielojęzyczności Gali-
cji. Odnotowuje, w jakich nakładach i w jakich językach ukazywały się w galicyj-
skich miastach gazety, książki, broszury. Jednak to, co w przypadku Shore jest, 
albo być ma, naukową hipotezą, w przypadku Pollacka stanowi również powtó-
rzenie wcześniejszych przekonań, ugruntowanych m.in. w myśleniu mitycznym, 
które pozwala zobaczyć w Galicji krainę sprzed katastrofy, sprzed upadku wieży 
Babel. Pollack jak mantrę powtarza frazę, że żyli tam zgodnie Rusini, Polacy, Ży-
dzi i Niemcy, pisze o polsko-rusińsko-żydowskich miasteczkach, o ulicach, przy 
których stały „polskie, niemieckie, żydowskie” sklepy25, w czym oczywiście sły-
chać i echa polskiej „literatury południa”, i echo wspomnień Stefana Zweiga, od-
noszące się raczej do elit towarzyskich i intelektualnych monarchii: „Europa umia-
ła niegdyś cieszyć się beztrosko kalejdoskopową grą barw”26. Jednak gdy trzeba 
odpowiedzieć na pytanie, na ile narody zamieszkujące Galicję, mogły cywilizacyj-
nie zyskać na przynależności do monarchii, Pollack nie udziela jednoznacznej od-
powiedzi. Przedstawiając Drohobycz jako jedno wielkie pole naftowe, wskazuje na 
szansę cywilizacyjnego rozwoju, ale podkreśla przede wszystkim olbrzymi  
wyzysk, jaki stał się udziałem setek, głównie żydowskich, robotników. Staje zde-
cydowanie po stronie Brunona Schulza, który w Sklepach cynamonowych z niedo-
wierzaniem i niesmakiem patrzy na „nowoczesne” ulice swojego miasta. Opowia-
danie pt. Ulica krokodyli jest jednym z koronnych przykładów kulturowego 
upadku, który Pollack przywołuje na prawach dokumentu. Prawdziwy koniec 
dziewiętnastowiecznego Drohobycza, czyli Drohobycza kupców kolonialnych  
i bławatnych, miał jednak nastąpić – pisze Pollack – kiedy w „Tygodniku Droho-
byckim” ukazało się ogłoszenie, że „Maks Bartischan ma zaszczyt otworzyć przy 
rynku American House, magazyn nowości, czyli sklep z konfekcją, który będzie 
prowadził wszelkie towary, od rękawiczek, krawatów i kołnierzyków do >butów 
amerykańskich i karlsbadzkich<”27. 

Polski historyk ukraińsko-żydowskiego pochodzenia, Henryk Wereszycki,  
pisze: 

w chwili rozpoczęcia ostatniej wojny Austro-Węgry przedstawiały kraj kwitnący za-
równo w dziedzinie gospodarczej, jak i kulturalnej. Toteż kiedy po upadku tego wielo-
narodowego mocarstwa rozpoczęły na jego gruzach istnienie nowe państwa, mogło 

________________ 

24 Cyt. za. M. Shore, Kosmopolityzm, awangarda i utracona naiwność Europy środkowej…, op. cit., s. 19. 
25 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach…, op. cit., s. 17. 
26 S. Zweig, Świat wczorajszy. Przeł. M. Wisłowska. Warszawa 1957, s. 158. 
27 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach…, op. cit., s. 53. 
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powstać przekonanie wśród ludności, że panowanie austriackie to były te >dawne, do-
bre czasy<, które przeszły w niepowrotną przeszłość28. 

Pollack nie do końca zgadza się z takim rozpoznaniem. Po baumanowsku 
uznaje, że jedną z ważniejszych dla dwudziestego wieku opozycji jest opozycja 
czystość – brud, choć sam, jak mało kto, wie, do czego ona doprowadziła. Chętnie 
wskazuje na brud, chcąc w nim widzieć oznakę zapóźnienia cywilizacyjnego sze-
rokich rzesz wielonarodowej galicyjskiej biedoty, która w poszukiwaniu chleba 
gotowa jest opuścić nieprzyjazną ziemię, by udać się do Ameryki29. 

Kazimierz Wyka, odmawiając większych wartości prozie Brunona Schulza, pi-
sał w polemice ze Stefanem Napierskim: „Schulza obchodzą tylko istnienia margi-
nesowe, zepchnięte na rubieże czasu; epos emerytury i dziwactw, narośle na pu-
stym czasie”. Dlatego też krytykuje 

powoływanie się na śp. Franciszka Józefa, potężnego i złośliwego demiurga, na pro-
wincję galicyjską, na wszystko co było emeryturą historii […]. Postawmy emeryta je-
sienią we wschodniogalicyjskim miasteczku, gdzie nic się nie dzieje, zrozumiemy, że 
czas może stać się żywiołem metafizycznym i obsesją30. 

Głos Kazimierza Wyki z jednej strony współbrzmi z oficjalną państwową pro-
pagandą, przedstawiającą „polską” cześć Galicji i wschodnią część byłego zaboru 
rosyjskiego31 jako obszar, na terenie którego bardzo szybko zachodzą procesy mo-
dernizacyjne, a z drugiej strony – z relacją Martina Pollacka, który ulega czasem 
stereotypom, ale jest daleki od wszelkiego sentymentalizmu i mitologizacji, próbu-
jąc swój opis Galicji ograniczyć tylko do sfery gospodarczej i politycznej, w której 
nie ma miejsca na zaklęcia, baśnie, legendy i mityzacje rzeczywistości. 

Przykładu, który doskonale to ilustruje, dostarcza postać Ołeksy Dobosza, na-
leżącego do legendarnych huculskich opryszków. Dla Martina Pollacka jest on 
bandytą uprzykrzającym życie spokojnym, pracowitym obywatelom austriackiego 
cesarstwa, ale np. dla Stanisława Vincenza – który poświęca temu bohaterowi ob-
szerny rozdział Prawdy starowieku – jest romantycznym buntownikiem, którego 
zasłużona legenda nigdy nie zostanie zapomniana na huculszczyźnie32. Podobnie 
przedstawia opryszka w przywołanej wcześniej książce Antonii Ossendowski. 

Właśnie na podobne „legendy” szczególnie jest wyczulony Pawluczuk, a fa-
scynację historią chłopów ogarniętych szałem religijnych uniesień dodatkowo 
________________ 

28 H. Wereszycki, Historia Austrii. Wrocław 1972, s. 301. 
29 Zob. kolejną książkę Pollacka pt. Cesarz Ameryki. Wielka Ucieczka z Galicji. Przeł. K. Niedenthal. 

Wołowiec 2012. 
30 K. Wyka, Dwugłos o Schulzu, „Ateneum” 1939, nr 1. 
31 Zob. K. Pruszyński, Kiełkowanie na bagnie. W: Podróż po Polsc. Warszawa 1937; F. Ossendowski, 

Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora. Poznań 1936. 
32 S. Vincenz, Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z Wierchowiny Huculskiej. Sejny 2002. 
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podsyca przekonaniem, że czerpanie z niej może dla człowieka z drugiej połowy 
XX wieku oznaczać oczyszczający powrót do źródeł. Zainteresowanie Pawluczuka 
Wierszalinem wiąże się nie tylko z jego uniwersyteckimi pasjami, ale wpisuje się, 
kto wie, czy nie przede wszystkim, w obszar wyznaczony przez polski wariant 
kontrkultury we wszystkich obecnych jej nurtach: przełamaniu monopolu teorii  
w naukach społecznych, poszukiwaniu podstaw dla nowej koncepcji człowieka  
w filozofii i religiach Dalekiego Wschodu, przekonaniu o ważkości refleksji nad 
stosunkiem człowieka do przyrody i przebudzeniu „świadomości ekologicznej”33. 

Wierszalin – wieś znajdująca się w północnowschodniej Polsce – i spotykani po 
latach wyznawcy proroka Eliasza wraz z otaczającą ich mistyczną legendą dosko-
nale nadawali się przecież na „obiekty” poszukiwań kontrkulturowych. Zdawał 
sobie z tego chyba sprawę Pawluczuk, „pokazując” Wierszalin Jerzemu Grotow-
skiemu, Włodzimierzowi Staniewskiemu, twórcy podlubelskiego teatru w Gar-
dzienicach, czy inspirując związanych z teatrem Wierszalin Tadeusza Słobodzianka 
i Piotra Tomaszczuka do stworzenia spektakli poświęconych Ilji Grzybowskiemu. 
Chcąc nie chcąc, stworzył mit Wierszalina. Najważniejszym bohaterem Reportażu  
o końcu świata… jest jednak Jerzy Grotowski – jedna z głównych postaci polskiej 
kontrkultury, do której dziedzictwa przyznaje się dziś wielu artystów. O ważności 
tej postaci w Polsce i funkcjonowaniu w różnych rejestrach kultury doskonale 
świadczy choćby fakt, że stała się ona wielkim, ale nieobecnym bohaterem „obra-
chunkowej” powieści Bronisława Wildsteina, pt. Mistrz34, której akcja rozgrywa się 
w posttransformacyjnej Polsce. 

Swoje współczesne kontakty z Wierszalinem Pawluczuk proponuje rozpatry-
wać w perspektywie antropologii drogi. Chcąc dotrzeć do związanych z nim lu-
dzi, odbywa pieszą, wyczerpującą wędrówkę. Nagrodą są rozmowy z wyznaw-
cami Ilji i wspólne śpiewanie hymnów ułożonych na cześć proroka przed 
półwieczem. Modele takich podróży sięgają do tradycji Jana Jakuba Rousseau  
i literatury utopijnej. W wieku XX podobne wyprawy odbywał Carlos Castaneda  
i sam Jerzy Grotowski. Tendencje obecne w kontrkulturze były głównym moto-
rem, który kazał Pawluczukowi poszukiwać „prawdy” u prostych ludzi, niegdyś 
ogarniętych religijnym szałem, by zbawiać świat w chwili, gdy ścierały się jeszcze 
żywa pamięć o dawnym imperium i o zasiadającym na tronie carze z wpływami 
nowego, ambitnego państwa, propagującego swój wzorzec nowoczesności. Tą sa-
mą drogą poszli potem twórcy kontrkulturowych teatrów. Pollack, by dotrzeć do 
Galicji, nie musi wychodzić z biblioteki, bo właśnie w niej znajduje wszelkie po-
trzebne informacje. Upraszczając, powiedzieć można, że różnica między nimi jest 
taka, jak miedzy Carlosem Castanedą a Claude Lévi-Straussem. Pierwszy bierze 
________________ 

33 Zob. A. Jawłowska, Wolność w systemie zniewolenia. Rozmowy o polskiej kontrkulturze. Warszawa 
2008, s. 22–45. 

34 Zob. B. Wildstein, Mistrz. Warszawa 2004. 
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do ręki wędrowny kij, by dotrzeć do ludzi, którzy pokażą mu, jak można osiągnąć 
duchową przemianę, drugi – mógłby podpisać się pod słowami autora Smutku tro-
pików, negującego konieczność poznania empirycznego. Nie warto – twierdził 
Levi-Strauss – ulegać „frazesom i banałom przemienionym cudem w rewelacje  
z tego tylko powodu, że ich autor zamiast siedzieć i pisać na miejscu, uświęci je 
przebywszy 20 000 kilometrów”35. 

Trudno, rzecz jasna, orzec, która konwencja ostatecznie okazuje się bardziej 
przydatna, jako wehikuł specyficznego rodzaju nostalgii. Obaj autorzy mówią  
w gruncie rzeczy o tym samym: o tym, że ludzie żyjący pod koniec dwudziestego  
i na początku dwudziestego pierwszego wieku chcą wciąż doświadczać końca 
wieku dziewiętnastego i związanego z nim świata, nawet, jeśli jest to świat w fazie 
schyłkowej. 
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