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Abstrakt: Csilla Gizińska, „ABSURDYSTAŃSKI” ŚWIAT W CYKLU POWIEŚCI LAJOSA  
GRENDELA NEW HONT. „PORÓWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 59–69. ISSN 1733-165X. Tema- 
tem artykułu jest świat wybranych, stworzonych w okresie transformacji powieści Lajosa Gren- 
dela, węgierskiego pisarza ze Słowacji (Tömegsír 1999, Nálunk, New Hontban 2001, Mátyás király  
New Hontban 2005). Omawiane pozycje w szerokim sensie mogą być uznane za trylogię rozgry- 
wającą się w tym samym fikcyjnym miasteczku New Hont i w jego okolicach. W takiej „absur- 
dystańskiej” scenerii autor umieszcza wieloetniczną środkowoeuropejską rzeczywistość okresu  
po przemianach ustrojowych i wskazuje na irracjonalną, szaleńczą logikę tego trafiającego na  
margines historii świata. Panoramę zaburzeń tożsamości narodowej i poczucia wartości, ekono- 
micznego bałaganu i politycznego chaosu Grendel nakreśla w taki sposób, że jednocześnie  
świadomie poszukuje najautentyczniejszego stylu, języka i gatunków literatury absurdystańskiej. 

Abstract: Csilla Gizińska, “ABSURDIST” WORLD IN THE SERIES OF NOVELS BY LAJOS  
GRENDEL NEW HONT. “PORÓWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 59–69. ISSN 1733-165X. The  
theme of the paper is the world of selected novels written during the transition by Lajos  
Grendel, the Hungarian writer from Slovakia (Tömegsír 1999, Nálunk, New Hontban 2001, Mátyás  
király New Hontban 2005). These positions can be considered in a broad sense as a trilogy taking  
place in the same fictional town of New Hont and its environs. The author sets the multi-ethnic  
Central European reality of the period after the regime change in such “absurdist” scenery and  
points to the irrational and insane logic of the world hitting the margins of history. Grendel  
outlines the skyline of the national identity and self-esteem disorders, economic mess and  
political chaos consciously looking at the same time for the most authentic style, language and  
absurdist literature genres. 
________________ 

1 Correspondence Address: csilla.gizinska@uw.edu.pl 
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Wszędzie dobrze, ale najlepiej w New Honcie, 
Gdzie nie ma nic, ale to przynajmniej jest2. 

Tematem tekstu jest świat wybranych powieści Lajosa Grendela3, węgierskiego 
pisarza żyjącego na Słowacji, napisanych w okresie po transformacji ustrojowej. 
Powieści te to: Tömegsír (Grób masowy 1999), Nálunk, New Hontban (U nas w New 
Hont 2001), Mátyás király New Hontban (Król Maciej w New Hont 2005). 

Środkowoeuropejska forma bytu narodowości to taka stosunkowo nowa właściwość,  
o której istotnych znakach do tej pory najwięcej opowiedziały utwory literackie, taka 
nowa jakość, dla której – z braku samodefinicji – poszukujemy atrybutów4. 

Już ten krótki cytat, pochodzący z tomu esejów pt. Elszigeteltség vagy egyetemesség  
(Izolacja albo uniwersalność), wskazuje na to, że osnową całej twórczości Lajosa  
Grendela jest tematyka losu mniejszości. Ale jego znaczenie jako pisarza repre- 
zentującego mniejszość etniczną polega na tym, że definitywnie zerwał on z obrazem 
autora, którego posłannictwem jest, zazwyczaj naznaczone patosem, podbudowy- 
wanie tożsamości etnicznej z pozycji podrzędnej. Na początku lat osiemdziesią- 
tych, wraz z debiutem Grendela, w tzw. węgierskiej literaturze mniejszościo- 
wej pojawił się nowy ton: zamiast rozpamiętywań o charakterze pamiętnikarsko- 
-rozrachunkowym mamy nacechowaną ironicznie, intelektualną refleksję nad sytuacją 
wspólnoty węgierskiej, przedstawionej wraz z jej słabościami i błędami. Tylko pozba- 
wionym wszelkiego tabu procesem samopoznania można przeciwstawić się izolacji,  
wykluczeniu, marginalizacji i wreszcie „usunięciu z historii”5. Prozę Grendela  
________________ 

2 „Mindenütt jó, de a legjobb New Hontban, ahol nincs semmi, de az legalább van”. (Przeł. Cs.G.). 
W: L. Grendel, Mátyás király New Hontban. Bratysława 2005, s. 96. 

3 Lajos Grendel (ur. 1948 – Levice / Léva, Słowacja): węgierski pisarz żyjący w Bratysławie, odzna-
czony Nagrodą Kossutha (najwyższym węgierskim państwowym odznaczeniem), założyciel znanego 
wydawnictwa Kalligram. Jest kontynuatorem bogatej tradycji węgierskiej nowelistyki. Jego proza cha-
rakteryzuje się precyzyjną strukturą, zwięzłym językiem. W centrum jego opowiadań znajduje się osa-
motniony bohater – przedstawiciel mniejszości węgierskiej, który stopniowo traci grunt pod nogami. 
Grendel debiutował tomem opowiadań pt. Hűtlenek (Niewierni 1979). Jest również wybitnym tłumaczem 
słowackiej literatury. Wykłada literaturę na uniwersytecie w Bratysławie i w Pradze. 

4 „A közép-erurópai nemzetiségi létforma olyan, viszonylag új sajátszerűség, amelynek lényegi 
jegyeiről legtöbbet irodalmi művek mondtak el eddig, olyan új minőség, amelynek - öndefiníció híján – az 
attribútumait keressük.” (Przeł. Cs.G.) W: L. Grendel, Elszigeteltség vagy egyetemesség. Bratyslawa 1991, s. 6. 

5 Cytat „największy cios otrzymany przez kolonizowanego to usunięcie go z historii” pochodzi 
od Alberta Memmiego (The Colonizer and the Colonized, 1966), który był jednym z założycieli teorii 
postkolonializmu. Zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Antologia. Kraków 
2006, s. 562. 
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charakteryzuje silne wewnętrzne napięcie, które wywodzi się z pewnej dwoistości:  
połączenia dyskursu utożsamienia się i krytycyzmu. 

Debiut Grendela przypadał na okres rozkwitu nowej prozy węgierskiej, na- 
zywanej postmodernistyczną (główni jej reprezentanci to Péter Esterházy, Péter  
Nádas, Péter Hajnóczy). Podobnie jak u tych pisarzy, również u Grendela znaj- 
dujemy wieloaspektową narrację, odejście od linearnego przebiegu akcji, mozaiko- 
wą strukturę tekstu w czasoprzestrzeni oraz intertekstualność. Dzięki tym walorom  
prozy Grendela po raz pierwszy nawiązał się prawdziwy dialog między literaturą  
wegierską ogólną a literaturą mniejszościową. Twórczość Lajosa Grendela z jednej  
strony wpisuje się w najbardziej progresywną tradycję literatury wegierskiej ‒  
proza Gézy Ottlika (język i rzeczywistość), Miklósa Mészölya (przypowieść mora- 
lizująca), z drugiej strony – we współczesny kanon literacki ‒ twórczość Esterhá- 
zyego (persyflaż, intertekstualność). Węgierska badaczka literatury, Zsófia Szilágyi,  
dostrzega w jego prozie również kontekst literatury słowackiej i czeskiej, przede  
wszystkim paralelizmy z twórczością Bohumila Hrabala (anegdotyzm, mityzacja  
motywu miasteczka)6. Pelen humoru styl Grendela przypomina podstawowy ton  
czeskiego pisarza, tzw. „ironię współczucia”7. 

W twórczości Grendela można wyróżnić dwie trylogie. Pierwszy cykl powieści  
powstał na samym początku kariery pisarskiej – Éleslövészet (Ostre strzelanie) 1981,  
Galeri (Szajka) 1982, Áttételek (Przenośnie) 1985. Wspólnym motywem tych książek jest  
miejsce akcji – małe miasteczko ‒ gdzie rozrgrywają sie mniej lub bardziej absurdalne  
wydarzenia z przeszłości, odległej (cofanie się aż do czasów tureckich) lub bliskiej  
(XX wiek). Już w tych powieściach miasteczko, leżące najpierw na Górnych Węgrzech,  
a potem w Czechosłowacji, pełni nie tylko rolę topograficzną, nie tylko stanowi  
scenerię wydarzeń, ale jest również modelem stopniowego rozpadu tradycji i systemu  
wartości węgierskiej wspólnoty. W centrum tych dzieł znajduje się problem wolności,  
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o możliwości działania jednostki w warunkach  
jej braku, w sytuacji przemocy politycznej i kulturowej. A ujawnia się to w kontekście  
silnych konfliktów generacyjnych, buntu synów przeciwko ojcom. Mamy tu trzech  
stereotypowych bohaterów: 1) taki, który za wszelką, nawet najwyższą, cenę stara się  
wytrwać przy swojej węgierskości; 2) taki, który dla dobra rodziny staje się Sło- 
wakiem; 3) taki, który ucieka z pola walki z przeszłością – do stolicy, gdzie będzie  
outsiderem wśród Słowaków, na Węgry albo na Zachód8. 

Grendel bardzo intensywnie zareagował na wydarzenia roku 1989. Utrwalił  
je zarówno w esejach, jak i w powieściach – Einstein harangjai, 1992 (Dzwony  
________________ 

6 Zs. Szilágyi, Rendszerváltás Abszurdisztánban. Grendel Lajos és Talamon Alfonz. „Kortárs” 2009, nr 6. 
http://kortarsonline.hu/2009/06/rendszervaltas-abszurdisztanban/4121 (data dostępu: 26.04.2013) 

7 P. Szirák, Grendel Lajos. Bratysława 1995, s. 65. [Tegnap és ma. Kortárs magyar írók] 
8 Cs. Gizińska, A kisebbségi léthelyzet paradigmái Grendel Lajos trilógiájában. W: Wielokulturowość, 

tożsamość narodowa, mniejszości na Węgrzech i w Polsce. Język – Literatura – Kultura. Red. É. Fórián. 
Debreczyn 2004, s. 237–247. 
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Ensteina), És eljön az Ő országa, 1996 (I nadejdzie jego kraj). Tematyka transformacji  
stanowi ostrą cezurę w twórczości autora. O ile we wcześniej wspomnianych  
powieściach demaskująca, deziluzyjna narracja zawierała w sobie również ślad  
nadziei, o tyle świat w powieściach napisanych po transformacji jest pozbawiony  
wszelkiego sensu. Europa Środkowa to miejsce przeklęte, jak pisze Grendel  
w słynnym eseju pt. Abszurdisztán: „Żyjemy w tym regionie Europy, który  
w całości wiruje w irracjonalizmie”9. 

W następnych powieściach (Grób zbiorowy, U nas w New Hont, Król Maciej  
w New Hont) autor właśnie w tej „absurdystańskiej” scenerii umieszcza wieloetniczną  
rzeczywistość środkowoeuropejską już po przemianach ustrojowych i wskazuje na  
irracjonalną, szaleńczą logikę tego trafiającego na „margines historii” świata. W tych  
trzech powieściach wspólnym tłem zaburzeń tożsamości narodowej i poczucia  
wartości, ekonomicznego bałaganu i politycznego chaosu10 jest fikcyjne miasteczko –  
New Hont. I w tych powieściach, może nawet bardziej niż w pierwszej trylogii,  
motyw miasteczka staje się alegorią ludzkiej egzystencji: beznadziei, życia bez  
perspektyw, głębokiego prowincjonalizmu. New Hont, jako węgierskie miasteczko  
znajdujące się na Słowacji, wpisało się w bogatą tradycję mityzowanych miasteczek  
literatury węgierskiej, takich jak: Podolin Gyuli Krúdyego, Sárszeg Dezső Kosz- 
tolányiego, Ilosva Zsigmonda Móricza albo Sinistra Ádáma Bodora. Niemniej jednak,  
Grendel wyłamuje się z tej tradycji swoim tragiczno-ironicznym spojrzeniem. Pisarz  
inaczej niż jego koledzy po piórze widzi stosunek peryferii i centrum: 

Przed chorobą, nieszczęściem albo przed śmiercią i tak się nie schowa, Londyn, Paryż,  
Berlin albo Wiedeń to tylko mit i wcale nie jest wykluczone, ze paryżanie są znudzeni  
Paryżem tak samo jak on New Hontem. Wobec tego po co biegać po świecie bez głowy  
i bez celu? Człowiek niech lepiej zostanie wierny ojczyźnie, to przynajmniej rzecz  
piękna i nawet wiersze można o tym pisać11. 

GDZIE LEŻY NEW HONT? 

Sama nazwa „Hont” jednoznacznie wskazuje na komitat Hont historycznych  
Węgier, znajdujący się na terenie dzisiejszej Środkowej Słowacji. Na ten trop  
________________ 

9 „Európának abban a régiójában élünk, amely mindenestül az irracionalizmus örvényében 
forog.” (Przeł. Cs. G.) W: L. Grendel, Hazám, Abszurdisztán. Esszék és cikkek. Bratysława 1998, s. 200. 

10 Motto powieści Nálunk, New Hontban (U nas w New Hont) „Le a szabadsággal!” („Precz  
z wolnością!”) pochodzi z filmu Luisa Buñuela pt. Widmo wolności. 

11 „Betegségek, szerencsétlenségek vagy a halál elől úgysem bujdoshat el, London, Párizs, Berlin 
vagy Bécs csupán mítosz, s nem elképzelhetetlen, hogy a párizsiak ugyanúgy unják Párizst, mint  
ő New Hontot. Akkor meg minek fejetlenül, cél nélkül futkározni a nagyvilágban? Az ember legyen 
csak hű a hazájához, az legalább szép dolog, még verseket is lehet írni róla”. W: L. Grendel, Nálunk, 
New Hontban. Bratysława 2011, s. 78. Przeł. Cs. G. 



Csilla Gizińska, „Absurdystański” świat w cyklu powieści Lajosa Grendela New Hont 

63 

naprowadzają również nazwy konkretnych miejscowości tego regionu – Losonc  
(sł. Lučenec), Korpona (sł. Krupina), Selmecbánya (sł. Banská Štiavnica) itd. Nazwa  
ta, za sprawą asocjacji językowych, ma również znaczenie symboliczne. „Hon” to  
patetyczno-archaiczne oznaczenie ojczyzny, co stylistycznie kontrastuje z przymiot- 
nikiem „New” (obcy wyraz wskazujący na przybycie nowych osadników). Skoja- 
rzenie Hont - hant (mogiła) łączy się nie tylko z pojęciem śmierci, ale jest aluzją do  
funkcjonującego jako drugi hymn Węgier wiersza Szózat (Wezwanie) Mihálya  
Vörösmartyego: „Légy híve rendületlenül / Hazádnak, oh magyar: / Ez éltetőd,  
s ha elbukál, / Hantjával ez takar” [podkreślenie Cs. G.]12. 

Połączenie tradycji i współczesności, życia i śmierci w nazwie miasteczka konotuje  
bezczasowość, która jest wyrazem mityzacji miejsca. Bezczasowość jest tu pojęciem  
kluczowym, ponieważ miejsce to leży gdzieś na uboczu, gdzie czas zatrzymał się na  
zawsze: „U nas w New Honcie już dawno umarło życie (…) Dlatego wieczne  
i niezmienne jest tu wszystko, co istnieje. A tylko to istnieje, co istniało od kto wie jak  
dawna i niczego innego nie będzie, tylko to co było”13. „Tu historie nigdy nie mają  
zakończenia, tu zanim Coś się zakończy, już zaczyna się od nowa”14. 

Nazwa tego miejsca pierwszy raz pojawia się na końcu powieści pt. Grób  
masowy, której akcja toczy się na wsi T., leżącej obok miasta New Hont: 

Pociagi albo przyjeżdżają do Nowego Hontu, albo z Nowego Hontu wyjeżdżają. Nowy  
Hont dlatego nazywamy między sobą New Hontem, bo choć to tylko wieś, to  
w stosnku do T. to wręcz Nowy Jork. Ci z T. uważają dziś, że za New Hontem zaczyna  
się wielki świat, a to, co jest przed New Hontem, to własnie ojczyzna15. 

W powieści Król Maciej w New Hont główny bohater wspomina, że New Hont,  
jako dawne historyczne miasto, miało swoją nazwę, ale utraciło ją wraz z historią  
i została po nim tylko pustka16. Dla mieszkańców New Hont jest synonimem  
pustki: „New Hont to pustka, wielka nicość, jedna straszna pustynia”17. 
________________ 

12 „Twojej ojczyzny niezłomnie / Wierny Madziarze, strzeż: / Ona jest twoją kołyską, / Aż po 
mogiły dreszcz”. M. Vörösmarty, Wezwanie. Przeł. T. Nowak. W: Antologia poezji węgierskiej. Red. 
Csapláros-Kerényi-Sieroszewski. Warszawa 1975, s. 145–146. 

13 „Nálunk New Hontban már régen megállt az élet […] Ezért örök és változtathatatlan itt 
minden, ami van. És csak az van, ami volt, ki tudja, milyen régóta, és más itt soha nem is lesz.” (Przeł. 
Cs.G..) L. Grendel, Nálunk, New Hontban … op. cit., s. 156. 

14 “Itt sohasem fejeződnek be a történetek, itt mielőtt véget érhetne Valami, már kezdődik elölről. 
(Przeł. Cs. G.) W: Ibidem, s. 104. 

15 „A vonatok vagy New Hontba mennek, vagy New Hontból jönnek. New Hont-ot azért 
nevezzük magunk között New Hontnak, mert bár az is csak falu, ámde T.-hez képest szinte New 
York. A t.-iek ma is úgy tartják, hogy New Hont–on túl kezdődik a nagyvilág, ami New Hont-on 
innen van, az a haza”. (Przeł. Cs. G.). W: L. Grendel, Tömegsír. Bratysława 1999, s. 157. 

16 L. Grendel, Mátyás király New Hontban. Bratysława 2005, s. 95–96. 
17 „New Hont maga a nagy üresség volt, a nagy semmi, egy rettenetesen nagy sivatag”. (Przeł. 

Cs.G.). Ibidem, s. 96. 
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Miejsce to usunięto nawet z historii: „Na New Honcie ciąży jakaś klątwa, bo  
wciąż zapominają o nim rysując mapy”18. Kojarzy się z ubóstwem, nieszczęściem,  
letargiem. Prowadzące do miasta, porośnięte chwastami tory kolejowe rdzewieją  
od niepamiętnych czasów, a w restauracji McLacziego19 już tylko Kálmán Mikszáth20  
ogarnia wszystko stoickim spojrzeniem z pożółkłej kopii swego słynnego portretu,  
wokół którego krążą muchy. 

„Tu wszystko leży gdzie diabeł mówi dobranoc. Cały kraj”21 ‒ to słowa mło- 
dego czarnoskórego turysty ze Stanów, który zamiast do Banskiej Štiawnicy przypad- 
kowo dotarł do New Hont. 

Główny bohater powieści Król Maciej w New Hont, niedoszły poeta, Mihály  
Schiller22 

Nigdzie nie czuł się tak zagubiony jak właśnie w domu. W New Honcie życie  
wydawało się jedną długą chwilą, w której nie wydarza się nic (…). New Hont może  
zmienić się na tysiąc sposobów, ale zawsze jest odmianą tej samej pustki23. 

W New Hont wszystko jest względne: przeszłość historyczna, która została  
zapomniana, teraźniejszość, której jakby w ogóle nie było, a dzieląca je granica  
została zatarta. Podobnie jak przestrzeń epicka składa się z elementów rzeczy- 
wistych i nadrealnych, tak i czas epicki trylogii oscyluje między przeszłością a te- 
raźniejszością, konstytuowany przez: 

– wydarzenia II wojny światowej / początki lat dziewięćdziesiatych (Grób  
zbiorowy); 

– wkroczenie do miasta Niemców w roku 1944, Rosjan w roku 1945 oraz oku- 
pację miasta przez wojska węgierskie w roku 1968 (przedstawione jako swoista  

________________ 

18 „New Honton valami átok ül, mert újra és újra lefelejtik a térképről.” (Przeł. Cs. G.). W:  
L. Grendel, Nálunk, New… op. cit., s. 113. 

19 Konotacja z wyrazem lacikonyha (jarmarczna gospoda). 
20 Kálmán Mikszáth (1847–1910) ‒ jeden z największych powieściopisarzy węgierskich XIX wieku, 

urodzony na Górnych Węgrzech. Był mistrzem opowiadań, w których wielkim sentymentem obra-
zował patriarchalny świat chłopskich wartości (A tót atyafiak 1882, A jó palócok 1882). W powieściach 
realistycznych bazując na anegdotyzmie ukazuje satyrycznie, czasami wręcz groteskowo upadek go-
spodarczy oraz kryzys moralny ziemiaństwa na pougodowych Węgrzech (Gavallérok 1886, Beszterce 
ostroma 1895, Új Zrínyiász 1898, A Noszty fiú esete Tóth Marival 1908). 

21 „Itt minden az Isten háta mögött van. Az egész ország. (Przeł. Cs. G.). W: L. Grendel, Nálunk … 
op. cit., s. 47. 

22 Schiller jest przybranym nazwiskiem głównego bohatera, które jeszcze jego ojciec otrzymał od 
towarzysza Királya, zamiast nazwiska Döbrögi (znana postać bajki węgierskiej pt. Ludas Matyi, sym-
bolizująca wyzyskiwacza ludu). Zob. L. Grendel, Mátyás király … op. cit., s. 34–38. 

23 „Sehol úgy nem érezte elveszettnek magát, mint éppen otthon. New Hontban az élet egyetlen 
hosszú pillanatnak tűnt, amelyben nem történik semmi (…) New Hont változhat ezerféleképpen, 
mindig csak ugyanazt az ürességet variálja.” (Przeł. Cs. G.). Ibidem, s. 96. 
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kawalkada „turyzmu wojskowego”) / czasy nadejścia kapitalizmu i prywa- 
tyzacji (U nas w New Hont); 

– czasy realnego socjalizmu / rok 1991, czyli okres puczu przeciwko Gorba- 
czowowi w ZSSR (Król Maciej w New Hont). 

Wszystko to łączy paranoiczna wizja chińskiej i arabskiej okupacji miasta  
w przyszłości. Cezurę stanowi rok 1989, ponieważ autor chce uchwycić moment  
przemian, przeciwstawiając negatywny obraz przeszłości jeszcze bardziej nega- 
tywnym obrazom teraźniejszości, by w ten sposób odzwierciedlić proces ostatecz- 
nego rozpadu iluzji. Miasto pozbawione tradycji, historii oraz idei, nie ma rów- 
nież możliwości odrodzenia się. Ważnym motywem jest brak idei: w powieści  
U nas w New Hont burmistrz za swoje główne powołanie uważa odnalezienie stra- 
conych idei miasta, ale na czym polegały te idee, już nikt nie pamięta, bo pod- 
czas burzliwej historii XX wieku miasto zagubiło gdzieś swoją ideę: 

Wmaszerowali oni tu już w roku 1938, podobnie jak parę lat póżniej Niemcy, potem  
Rosjanie, i przedtem, jeszcze w 1919 najpierw Czesi, po nich węgierscy czerwono-
armiści, potem znów Czesi, tak że człowiek miał dumne wrażenie, że New Hont to  
środek świata, a Europa toczy zacięte boje o jego posiadanie24. 

Burmistrz uważa, że „Trzeba wynaleźć nową ideę, zanim jakaś armia pod  
osłoną nocy znowu zajmie miasto”25. Mieszkańcy są zdania, że: „[…] niech on  
lepiej pracuje, niż gdyby miał pić albo uganiać sie za spódniczkami”26. 

Kolejnym ważnym motywem, obok problemu utraconych idei, jest fenomen  
wznoszenia pomnika. Jak powszechnie wiadomo, każde szanujące się miasto  
szczyci się posiadaniem dumnego syna, któremu chętnie stawia stosowną rzeźbę.  
Niestety, New Hont nie zrodził nikogo takiego. Pojawiają się więc różne sugestie:  
może należy uczcić Kálmána Mikszátha (mimo że jest synem sąsiedniej miejsco- 
wości) albo ojca wszystkich Węgrów, Lajosa Kossutha (ale co powiedzą na to  
Słowacy?). Ewentualnie pomnik postawi się Ludovitowi Štúrowi (gdyby jego  
podobizna stanęła obok Kossutha przeczyłoby to prawdzie historycznej, ale gdyby  
ustawić ich na przeciwległych krańcach placu – niewątpliwie wyglądaliby jak  
rywale). W końcu ktoś wpadł na pomysł, żeby upamiętnić postać Gyuszi Nehéza,  
burmistrza z czasów II wojny światowej, który został stracony przez radzieckich  

________________ 

24 „Bemasíroztak ők már 1918-ban is, ahogy néhány évvel később a németek, majd az oroszok,  
s előtte, még 1919-ben előbb a csehek, aztán a magyar vöröskatonák, majd újra a csehek, úgyhogy az 
embernek az a büszke érzése támadt, hogy New Hont a világ közepe, s birtoklásáért ádáz harcot vív 
fél Európa”. (Przeł. Cs.G.). W: L. Grendel, Nálunk … op. cit., s. 72. 

25 „Új eszmét kellene kitalálni, mielőtt valamilyen hadsereg az éj leple alatt megint megszállná  
a várost”. (Przeł. Cs. G.). Ibidem, s. 73. 

26 „[…] inkább gondolkozzék, mintsem igyon vagy szoknyák után futkosson.” Ibidem, s. 74. 
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żołnierzy, mimo że był komunistą i jedyną w mieście osobą mówiącą w języku  
„armii wyzwoleńczej”. (Przy okazji mieszkańcy zamówili u miejscowego rzeźbia- 
rza również swoje popiersia, które każdy trzymał w domu na komodzie.) Szuka- 
nie straconych idei oraz motyw pomnika są artystycznym wyrazem mityzacji. 

W powieściach Grendela nie ma jednej „wielkiej historii”, narracja składa się  
z licznych anegdotycznych27 scen rodzajowych, retorycznych medytacji oraz iro- 
nicznych monologów. Polifoniczność struktury tekstu z powtarzającymi się grotes- 
kowymi mini-historiami tworzy świat przypominający Europę Środkowo-Wschod- 
nią, ale zawiera również uniwersalność mitu niezmienności, pustki i banalności. 

Konsekwencją polifonii tekstu jest również brak głównych bohaterów.  
W trzech powieściach Grednela występuje bowiem wielu „pomniejszych” bohate- 
rów (motyw rozmnożonych popiersi), a właściwie antybohaterów. Jednym z nich  
z powieści Grób masowy jest bezimienny narrator-historyk, który w ramach repry- 
watyzacji otrzymuje majątek rodzinny na wsi T. Chociaż jest historykiem, nie ma  
zamiaru wyjaśniać, kim były ofiary, których szczątki znaleziono w grobie maso- 
wym w jego ogrodzie. Mimo delikatnych próśb, a później – mniej delikatnych  
nacisków przedstawicieli miejscowych władz, ucieka od odpowiedzialności odkry- 
cia tzw. prawdy historycznej. Mieszkańców miasta również ona nie interesuje.  
Uważają bowiem, że grób pochodzi z okresu II wojny światowej, a zadaniem  
historyka jest udowodnić, że odpowiedzialni za masakrę są Niemcy. W ten sposób  
chcą ich zmusić do zainteresowania się T. i do inwestycji. Narrator-historyk żyje  
bezcelowym, monotonnym życiem, nie czuje ani powołania, ani odpowiedzial-
ności za wspólnotę węgierską, jest pozbawiony zasad moralnych (motyw miłosny).  
To uosobienie inteligenta dążącego do wygodnego życia bez komplikacji i konflik- 
tów. Jego mottem życiowym jest „aktywna pasywność”. Bezczynność i niemoc,  
jaka go ogarnia, powoduje, że nie jest w stanie przeciwstawić się miejscowym, re- 
zygnuje z niezależności i na weekendy przenosi się do T. Podróżując miedzy stoli- 
cą i T. (gdzie założył prywatny cmentarz), traci ostatki swojej tożsamości: „[…] zna- 
cznie chętniej przebywam w T., bo tu przynajmniej nic się nie dzieje”28. 

Ważną postacią mitologii New Hont jest wujek Kálmán z powieści pt. U nas  
w New Hont. W pierwszym i drugim rozdziale to on opowiada historię miasta  
narratorowi (którym jest występujący jako anonimowy kronikarz pisarz ze stolicy,  
zbierający materiał do książki o mieście). Wujek Kálmán reprezentuje generację  
przedwojenną. Jest człowiekiem, który nigdy nie dokonał wielkich czynów, a mi- 
mo to cieszy się lokalną sławą. Nie zrealizował nawet swoich marzeń – chociaż  
zawsze pociągał go szeroki świat i chciał wyjechać z miasta, 
________________ 

27 Postać Kálmána Mikszátha nieprzypadkowo pojawia się w powieści U nas, w New Hont, wska-
zuje ona na intertekstualne relację między tekstem Grendela i pisarza XIX-wiecznego, mistrza stylu 
ironiczno- anegdotyzującego w literaturze węgierskiej. 

28 „[…] sokkal szívesebben tartózkodom T.-ben, talán mert itt semmi sem történik.” (Przeł.  
Cs. G..) W: L. Grendel, Tömegsír … op. cit., s. 155. 
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[…] w końcu zawsze jedynie lenistwo zatrzymywało go w New Honcie. Nigdy nie  
śmiał podjąć ryzyka, by gdzieś indziej rozpocząć nowe życie, wzdrygał się przed  
niepewnością i pocieszał się tym, że życie przecież wszędzie jest takie samo29. 

Wielkość wujka Kálmána polega właśnie na tym, że pozostal na miejscu i nie  
zrobił nic, żeby być wielkim człowiekiem. Dożył sędziwego wieku. III rozdział  
zaczyna się sceną jego pogrzebu, co jest symbolem ostatecznego końca dawnych  
czasów. 

Jego przeciwieństwem jest Marci Szabó, który pod koniec II wojny światowej  
uciekł z rodziną na Węgry, gdzie w latach 50. był szykanowany przez reżim  
komunistyczny, aż w końcu popełnił samobójstwo. W roku 1968 jego syn, Pisti  
Szabó, wraca do miasteczka jako dowódca okupacyjnych wojsk węgierskich. 

Równie tragiczną postacią jest burmistrz, nadaremnie poszukujący idei miasta,  
inicjator postawienia pomnika i napisania książki, usiłujący ocalić pamięć miasta.  
W końcu odnajduje upragnioną ideę w ludzkiej solidarności i miłości bliźniego, ale  
żyjący w nędzy, zastygli obojętności ludzie nie zrozumieją go. Burmistrz skończy  
swoje życie w zakładzie psychiatrycznym. 

Całe miasto ogarnia wieczny smutek i przygnębienie. Pista Bárány, miejscowy  
rzeźbiarz, również uważa, że trzeba uciekać, ale „nie ma dokąd”. Świat jest jak  
przepełniony autobus, w którym brakuje nawet miejsc stojacych. Trzeba pogodzić  
się z tym, że „dla mnie w tym autobusie zostało tylko jedno miejsce, New Hont”30. 

W powieści pt. Król Maciej w New Hont szarość, pustkę i monotonię najbardziej  
odczuwa Mihály Schiller, młody człowiek, niedoszły poeta, który jest uosobieniem  
ofiar transformacji: najpierw traci pracę umysłową, potem fizyczną, a po konflikcie  
z rodzicami – zostaje zupełnie sam. Jest bezsilnym, zrezygnowanym człowiekiem,  
który nie ma żadnego wpływu na swój los. Wprawdzie później wiedzie wygodne  
życie jako utrzymanek dziewczyny „całego miasta”, ale i rola alfonsa okazuje się  
pozorna. Pozbawiony mieszkania i dziewczyny, w końcu i sam wstępuje w służbę  
rosyjskiej mafii i wyjeżdża z New Hont. Jednak i to jest ułudą, bo gdy po latach  
wraca do miasta załatwić jakąś brudną sprawę ‒ co również mu się nie udaje ‒  
okazuje się, że nie może wyjechać, bo wszystkie drogi z New Hont prowadzą 
donikąd. Innym postaciom z powieści Grendela zawsze pozostawało przynajmniej  
poczucie przynaleźności do konkretnego miejsca, Mihály Schiller pozbawiony jest  
nawet tego ostatniego śladu poczucia tożsamości. 

________________ 

29 „[…] végül is mindig csupán a lustasága marasztalta New Hontban. Sosem merte vállalni  
a kockázatot, hogy másutt kezdjen új életet, irtózott a bizonytalanságtól, s azzal vigasztalta magát, 
hogy az élet úgyis mindenütt egyforma.” (Przeł. Cs. G.) L. Grendel, Nálunk … op. cit., 78. 

30 „De nincs hová menni. A világ megtelt. Olyan, mint egy zsúfolásig tömött autóbusz, ahol álhely 
is alig jut már. Bele kell törődnöm, hogy ebben az autóbuszban nekem ez az átkozott New Hont 
jutott”. Ibidem, s. 161. 
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Barwną postacią ostatniej części trylogii jest Király Mátyás (imię Mátyás  
otrzymał po towarzyszu Rákosim, któremu szczerze oddany był jego ojciec), sekre- 
tarz partyjny z dawnych czasów. W roku 1991, podczas puczu w ZSSR, wraz  
ze swoimi byłymi towarzyszami Király próbuje przejąć władzę w mieście, ale już  
pod zmienionym nazwiskiem, jako Mátyás Király (co z jednej strony wskazuje na  
resłowakizację, z drugiej zaś – może się odnosić do ostatniego węgierskiego króla).  
Podobnie jak Mihály Schiller, jest uosobieniem tragicznego losu, ale odmiennego,  
z przeciwnej perspektywy ukazującego przygnębiający świat realnego socjalizmu  
i jego skutki. Powieść ironicznie, czasami w szyderczy sposób pokazuje, że coś się  
skończyło, coś się zaczęło, ale tak naprawdę właściwie nic się nie zmieniło. 

Obie trylogie Grendela przedstawiają ludzkie losy jako historię upadku, ale  
bohaterowie z lat 80. jeszcze nosili w sobie chęć działania (buntowali się, świado- 
mie przystosowywali się, próbowali uciec). Bohaterów po okresie transformacji cha- 
rakteryzuje pasywność. W New Hont nie mogą odmienić swojego losu, nie mogą  
również uciec z tego miejsca. Ich losem jest wykluczenie, marginalizacja, wegetacja  
bez końca i nieustanne zapominanie: „My w tu New Hont bezustannie zapo- 
minamy”31. Zapomina się języka, przeszłości, tradycji i w końcu samego istnienia. 
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