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Abstrakt: Hanna Gosk, „KTO TY JESTEŚ? POLAK MAŁY…” TRANSFORMACJA ZNACZENIA 
POJĘĆ: „OBCY”, „OJCZYZNA” W PROZIE POLSKIEJ PO ROKU 1989. „PORÓWNANIA” 13, 
2013, t. XIII, s. 107–115. ISSN 1733-165X. Artykuł rozważa przykłady polskiej prozy po roku 1989, 
ukazujące skutki długotrwałej kondycji subalterna, które dochodzą do głosu w (niesymetrycznych, 
bo aktywizujących podmioty nierównoprawne) relacjach z Obcym. Mówi o konstrukcyjnej formie 
fantazmatu ojczyzny (tego, co najbardziej „swoje”) i jego selektywnym charakterze. Formułuje 
tezę, że problemem polskiej spetryfikowanej narracji dominującej z Ojczyzną w centrum uwagi  
i tożsamością podmiotu budowaną z uwzględnieniem specyficznego stosunku do Obcych jest to, 
iż nie chce ona przyznać, że kulturowe autorytety dyktuje teraźniejszość, a nie przeszłość i że 
odbywa się między nimi ciągły ruch wymiany znaczeń – zapominania i zapamiętywania. 

________________ 

* Tekst powstał w ramach realizacji projektu badawczego nr 2011/01/B/HS2/01120 finansowa-
nego ze środków Narodowego Centrum Nauki. 

1 W. Bełza, Katechizm polskiego dziecka (incipit), http://pl.wikisource.org/wiki/Katechizm_pol 
skiego_dziecka (dostęp: 3.01.13) 

2 W rozważaniach wykorzystuję fragmenty własnych ustaleń zawartych w rozdziale Głosy byłych 
subalternów. O postzależnościowych aspektach polskiej prozy współczesnej mojej książki Opowieści „skoloni-
zowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI wieku. Kraków 
2010 oraz Fantazmat i fetysz ojczyzny w najnowszej prozie polskiej. W: Fantazmaty i fetysze w literaturze XX 
(i XXI) wieku. Red. J. Wierzejska, T. Wójcik, A. Zieniewicz. Warszawa 2011. 

3 Correspondence Address: h.gosk@uw.edu.pl 
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Abstract: Hanna Gosk, „KTO TY JESTEŚ? POLAK MAŁY...” CHANGE IN THE MEANING OF 
THE CONCEPTS OF „THE OTHER” AND „THE MOTHERLAND” IN THE POLISH POST-1989 
PROSE. “PORÓWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p. 107–115. ISSN 1733-165X. The article considers 
examples of the post-1989 Polish prose exposing the results of a long-term subaltern condition. 
These results get activated in relations with the Other. They are asymmetrical because they con-
cern unequal subjects. The article posits that the phantasm of the motherland (that which is the 
most ‘self’) has a constructing form and selective character. It poses the thesis that the problem 
of the Polish petrified dominant narration with the motherland at the center of attention and 
subject identity marked with a specific relation to the Other is that it does not want to admit that 
cultural authority is created by the present time and not the past. There is a constant interchange 
in meaning – from forgetting to remembering and back – that takes place between them. 

Zmiana ustrojowa 1989 roku, likwidująca w Polsce urzędowy socjalizm, umoż-
liwiająca pełne otwarcie na świat, przyspieszenie cywilizacyjno-kulturowe, powo-
dująca istotne osłabienie roli czynników ideologiczno-historycznych w kształto-
waniu ludzkiego losu, doprowadziła do likwidacji wielu negatywnych czynników 
ograniczających wolność osobistą obywateli, ale też osłabiła i zrelatywizowała ich 
poczucie tożsamości (niektórzy uznali, iż szczególnie wyraźnie wystąpiło to  
w odmianie tożsamości zbiorowej, narodowej), skomplikowała też i spolaryzowa-
ła identyfikację z określonym zestawem wartości, skoro pojawiło się ich wiele,  
a także… zrodziła sporo oczekiwań, które – niespełnione – zamieniły się w rozcza-
rowanie prowadzące do usuwania (się) wielu ludzi i spraw na margines, spowo-
dowały ujawnienie się postaw z jednej strony agresywnie i egoistycznie wyrażają-
cych własny interes, czy też roszczeniowych, z drugiej zaś – pełnych apatii, 
rezygnacji. Dla jednych i drugich układ odniesienia stanowił miniony porządek.  

KONSTRUOWANIE TOŻSAMOŚCI  
W NIESYMETRYCZNYM DIALOGU Z OBCYM 

Jak wiadomo, oficjalny porządek PRL-owski był bardzo wyczulony na to, co 
uznawał za obce. W oficjalnym dyskursie prezentował obce jako zagrażające 
ideowym i materialnym podstawom bytu obywateli, a potem w miarę możliwości 
tępił. Pojęcia „wroga” i „obcego”, traktowane niemal synonimicznie, pozwalały 
kumulować negatywne emocje i wykorzystywać je w odpowiednim momencie, 
gdy – uwolnione – osiągały moc niszczycielskiej eksplozji. Równie zdecydowa-
nych rysów nabierał rysunek „naszego”, tzn. wszystkiego, z czym oficjalnie nale-
żało zbiorowo się solidaryzować, identyfikować, a gest ów miał charakter delimi-
tacyjny i wyraźnie oddzielał „nas” od „nie-nas”. Należy dodać, iż pozostający  
w ścisłym związku z dyskursem oficjalnym nieoficjalny kontr-dyskurs minionej 
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epoki równie zdecydowanie definiował to, co wrogie/obce i to, co nasze/walory- 
zowane pozytywnie. Binarny obraz świata był napędzany mechanizmami zagro-
żenia i walki prowadzonej przy użyciu przemocy, podstępu, pogardy, ośmiesze-
nia, byle zdezawuować/pokonać przeciwnika i umocnić symboliczne granice wła-
snego obszaru, tego co „nasze”.  

Tę cechę dyskursu przeszłości – kreowanie stanu permanentnego zagrożenia  
i gotowości do obrony tego, co „swoje” przed „obcymi” – wzięły na celownik utwo-
ry Mariusza Sieniewicza Żydówek nie obsługujemy (2005), Ignacego Karpowicza Nie-
halo (2006)czy Dawida Bieńkowskiego Biało-czerwony (2007), by zademonstrować, jak 
bardzo się od niej dystansują. Osiągnęły przy tym dwojaki cel. Wyraziście rzecz 
zaktualizowały, ukazując ją w groteskowym przerysowaniu. I zasygnalizowały czę-
ściową wymianę protagonistów nadal odtwarzających dawne role w pojedynku 
między „swoimi” i „obcymi”. Tak więc „obcymi” nie byli już imperialiści, rewizjo-
niści, czy PRL-owscy prywaciarze występujący w starym dyskursie, lecz dawne 
miejsce „dojczgewandów i michników” nadal zajmowali Żydzi (w opowiadaniu 
Sieniewicza), gdy pozostałe pozycje zarezerwowane dla „obcych” zajęły kobiety  
i metroseksualni mężczyźni (w powieści Bieńkowskiego i opowiadaniu Sieniewicza) 
albo na przykład kato-Polacy4 (w utworach Karpowicza i Bieńkowskiego).  

Dyskurs postzależnościowy (poprawny politycznie, jeśli można tak powie-
dzieć, w krytycznym dystansie wobec rasizmu, antysemityzmu, ksenofobii) ujaw-
nił substytutywny i kompensacyjny zarazem charakter opisywanego w poetyce 
groteski zjawiska. Oto po raz kolejny okazało się, że subaltern, by zaistnieć, po-
trzebowałnie tylko gnębiącego go opresora, którego mógłby nienawidzić i obcią-
żać winą za własne nieszczęście oraz podrzędną pozycję (zresztą od opresora po 
roku 1989 oficjalnie się uwolnił), lecz i kogoś, kogo zdefiniuje jako gorszego, słab-
szego od siebie, by móc, niejako zastępczo, odreagować własną frustrację i… do-
wartościować się, upodmiotowić jego kosztem. 

I u Karpowicza, i u Bieńkowskiego pojawiła się więc opresyjna polskość rozu-
miana jako katalog romantyczno-patriotycznych powinności, spetryfikowanych  
i zinstrumentalizowanych w walce o władzę, ale też traktowanych jak zestaw re-
guł pozwalających definiować, co jest godne, a co nie, co słuszne, a co pachnie 
zdradą. Z tak pojętą polskością ścierano się już wcześniej (wystarczy przypomnieć 
Witolda Gombrowicza czy Andrzeja Bobkowskiego). W powieściach przywoła-
nych tu autorówdyskurs polskości ma charakter kagańca.  
________________ 

4 Oto opis Polki-katoliczki, czyli kobiety w wersji katopolo, pióra Karpowicza: „na głowie więcej 
spinek niż włosów, rzecz jasna, pofarbowanych na czarno albo na blond, albo fioletowych jak denatu-
rat z siwymi odrostami. Zamiast brwi jakieś kosmiczne czarne kreski, zygzaki donikąd. Zamiast ust  
10 dekagramów szminki katopolo. Moralność Kalego. Bezstronność inkwizytora. Zredukowany deka-
log.” (N, 37). Opis ten dotyczy nie-Nas, w kręgu których sytuuje się narrator-bohater powieści, a Ich – 
Obcych. 
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Utwory i Karpowicza, i Bieńkowskiego nie kryły, że zainspirował je projekt 
tzw. IV Rzeczpospolitej z jego polityką historyczną premiującą określony model 
patriotycznej edukacji i reaktywowaniem binarnego postrzegania świata podzie-
lonego na „nasz” i „obcy/wrogi”. Można by, co nie jest zadaniem tego wywodu, 
wskazać głębokie zakorzenienie owego projektu w realiach sprzed roku 1989, bo-
wiem powstał on pod wpływem szczeregoimpulsu, by tamte realia ostatecznie 
zanegować, co – jak wiadomo – zawsze prowadzi do aktualizacjizwalczanego pro-
jektu zarówno poprzez jego prostą negację, jak i – w efekcie – próby wykreowania 
nowego modelu, który, co prawda, ukazuje świat à rebours, lecz – by skutecznie 
wskazać, co neguje – dokonuje tego starymi metodami, wcześniej sprawdzonymi 
w zwalczanej przeszłości. 

Studia postzależnościowe rozważają warunki dialogu dominującego ze zdo-
minowanym, silniejszego ze słabszym, swojego z obcym. W świetle ich ustaleń 
okazuje się, iż taki dialog wykazuje własną specyfikę, którą można prześledzić  
w wersji polskiej na bardzo różnych przykładach, choćby tych pióra Magdaleny 
Tulli, takich jak Skaza (2006) czy Włoskie szpilki (2011), które przywołuję w charak-
terze exemplum szeroko rozumianej problematyki dialogu nie-symetrycznego,  
a więc dialogu podmiotów z rozmaitych względów nierównoprawnych. 

Utwory te dowodzą, iż wizerunek postaci literackiej o cechach Innego/Obcego 
okazuje sięrodzajem krzywego zwierciadła, w którym odbija się autoportret Ja 
projektującego ów wizerunek. Obraz Obcego jest kulturowo niesamodzielny, sta-
nowi jedynie rodzaj ekranu, na który rzutuje się negacje najbardziej cenionych, 
konstruktywnych cech tego, co uznaje się za własne. 

Każdy dialog, a ten podejmowany z podmiotem o cechach Obcego przede 
wszystkim,stawia określone wymagania. Jak twierdzą znawcy przedmiotu, do 
autentycznego dialogu winno się przystępować z całą gotowością do uznania cu-
dzego poglądu, a nie tylko w tendencji do przeforsowania własnej opinii. Bez tej 
gotowości dialog jest jedynie pozorowanym poszukiwaniem prawdy. W rzeczy-
wistości chodzi w nim wyłącznie o przekonanie, a często o indoktrynowanie inter-
lokutora. Mamy wtedy do czynienia z „działalnością misjonarską lub apologe-
tyczną, w której dopuszcza się jeden tylko wynik – okazanie swojej racji”5. W ten 
właśnie sposób przebiega często dialog silniejszego ze słabszym, wspólnoty naro-
dowej z Obcym, który napotyka opór, gdy stara się zostać jej członkiem, a więc 
dialog o cechach dialoguprzemocy. Taki dialog przemocy (bywa, że otwierający Ja 
na nieznane mu dotąd/”przezroczyste” aspekty siebie samego) jest odmianą dys-
kursu konstytuującego tożsamość wszystkich jego uczestników.  
________________ 

5 K. Stachowicz, Fenomenologia a dialog, http://www.tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=2167 (do-
stęp 19.01.13). Badacz przytacza pogląd Romana Ingardena na dialog; pogląd akcentujący swobodę 
dyskusji tak w wymiarze zewnętrznym (brak ograniczeń formalnych i nacisków zewnętrznych), jak  
i – przede wszystkim – wewnętrznym. 
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Należy również mieć na uwadze rozpoznanie francuskiego socjologa, Pierre’a 
Bourdieu, które mówi, iż tworzony przez ludzi  

„wspólny świat” polega w podwójnym tego słowa znaczeniu na wykluczeniach. Pole-
ga na wykluczeniach, ponieważ jego uspójniająca zasada może się ukonstytuować je-
dynie wobec tego, co pozostaje na zewnątrz. I polega na wykluczeniach, ponieważ to 
pozbawieniu mowy wykluczonych zawdzięcza swą wspólność6.  

Wykluczeni to Inni/Obcy. Dzięki nim każda wspólnota, także narodowa, 
ustanawia świat, który nazywa swoim. Kiedy w świecie przedstawionym powieści 
pojawia się postać uwikłana w relację Ja:Inny:Obcy, zawsze stanowi ona znaczący 
ideologicznie składnik przekazu, pomaga ujawnić świadomość słabą, peryferyjną 
dla analizowanego układu, a dzięki temu wydobyć zeń utajone znaczenia i obna-
żyć reguły konstruowania jego porządku. 

Magdalena Tulli w utworze zatytułowanym Skaza spróbowała pokazać czytel-
nikom, że właściwie każdy podmiot może okazać się Obcym, jednostką ze skazą, 
jeśli nieoczekiwanie znajdzie się w nie-swojej przestrzeni, a więc nieujętej przez 
opowieść uznawaną (ontologicznie, epistemologicznie, aksjologicznie) za jej wła-
sną. Jeśli nie zniknie na czas, kładąc kres spowodowanemu przez własne pojawie-
nie się załamaniu porządku, obowiązującego w nie-swojej przestrzeni i wcześniej-
szy stan rzeczy nie zostanieprzywrócony, wspólnota zamieszkująca ową 
przestrzeń, natychmiast zdefiniuje własne granice, które będą jednocześnie grani-
cami obcości intruza. Obcy z utworu Tulli milczą. Gdyby zabrali głos i weszli  
w dialog ze wspólnotą „naszych”, nie byłaby to już tylko „nasza opowieść”, lecz 
również „opowieść o nas”, opowieść o sile stanowienia nowego kształtu rzeczywi-
stości, w której jednym z wątków okazałyby się właśnie pozbawione przezroczy-
stości reguły „naszego” porządku. 

Powieść Magdaleny Tulli zuniwersalizowała sceny z życia codziennego ano-
nimowego miasteczka, wykorzystując czytelniczą znajomość klisz narracyjnych, 
doskonale oddających aurę konwenansu obowiązującego na co dzień. W efekcie, 
zaprezentowała coś na kształt przypowieści o stawaniu się Obcym i reakcji wspól-
noty na fenomen Obcego, co autorka rozwinęła potem w opowieści o cechach au-
tobiograficznych (Włoskie szpilki). Obydwa utwory mówią o tym, że habitus każdej 
wspólnoty dąży do zapewnienia sobie stałości, broni się przed zmianą, utrudnia 
docieranie informacji, które mogłyby go podważyć, a ułatwia dostrzeganie tych, 
które go potwierdzają i wzmacniają. Podsuwa matryce generatywne odpowiedzi  
z góry przystosowanych do warunków identycznych z tymi, w których powstał7. 

Podstawy zależnościowego habitusu polskich subalternów ukształtowały się 
dawno temu, więc cechują się wyjątkową trwałością i trudną do zdenaturalizowa-
nia oczywistością.  
________________ 

6 M. Jacyno, Iluzje codzienności. O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu. Warszawa 1997, s. 49. 
7 Pisze o tym Pierre Bourdieu w pracy Zmysł praktyczny. Przeł. M. Falski. Kraków 2008, s. 76. 



PORÓWNANIA 13, 2013 

112 

OJCZYZNA  
JAKO WYOBRAŻENIE UWARUNKOWANE HISTORYCZNIE 

We współczesnej świadomości zbiorowej Polaków, której emanację stanowi 
również literatura, wyobrażenia wspólnoty narodowej dotyczące Ojczyzny tkwią 
wśród atrybutów jej wizerunku wypracowanych w czasach romantyzmu lub 
gwałtownie się im przeciwstawiają (potwierdzając tym samym stanowiącą moc 
romantyczno-martyrologicznego modelu zamkniętego na głosy Obcych). Reagując 
na ten stan rzeczy, proza ostatnich lat zainteresowała się po pierwsze konstruk-
cyjnym aspektem fantazmatu ojczyzny, a po drugie selektywnym charakterem 
owej konstrukcji i zaczęła dopowiadać wątki dotąd wyłączane z dominującej nar-
racji, ale wiodące swój podziemny żywot. 

Mówię jedynie o tychrealizacjach prozatorskich, które wykraczają poza ramy 
tradycyjnej opowieści, pomijając utwory niczego nowego niewnoszące do spetry-
fikowanej problematyki Ojczyzny. Interesujące mnie utwory zwracają uwagę na 
egzystencjalny wymiar kontaktu jednostki z Ojczyzną, schodzą z martyrologiczno-
heroicznych wyżyn zrywów powstańczych, klęsk przekuwanych w zagrobne 
zwycięstwo na poziom codzienności z jej długim trwaniem i koncesjami na rzecz 
aktualnych warunków społeczno-politycznych. 

Tacy autorzy jak: Dawid Bieńkowski z powieścią Biało-czerwony, Ignacy Kar-
powicz i jego Niehalo, Dorota Masłowska z Wojną polsko-ruską pod flagą biało-
czerwoną, ale też Bożena Umińska-Keff jako autorka Utworu o Matce i Ojczyźnie, czy 
Sylwia Chutnik z Dzidzią8 wchodzą w dialog z czytankowym rozumieniem ojczy-
zny i próbująukazać niejednoznaczność, interpretacyjny charakter jego kon-
strukcji albo upomnieć się o realia, dzięki którym można wygenerować konku-
rencyjne narracje o ojczyźnie. 

Proponowane przez nich ujęcie Ojczyzny przełamuje wywiedzione z przeszło-
ści hierarchie i dyktat wzniosłości oraz czystości kulturowej, jeśli można tak po-
wiedzieć, a dzieje się to w sytuacji, w której zarówno zwolennicy tradycyjnej 
ofiarniczo-martyrologicznej narracji Ojczyzny, jak i jej dekonstruktorzy, wpływają 
na kształt tożsamości zbiorowej, którą wytwarza ich opowieść9. Jedni i drudzy 
używają dominującego języka – wcześniej (w czasach zniewolenia czy niesuwe-
________________ 

8 Korzystam z następujących wydań: D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną. 
Warszawa 2002; I. Karpowicz, Niehalo. Wołowiec 2006; D. Bieńkowski, Biało-czerwony. Warszawa 2007; 
B. Umińska-Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie. Kraków 2008, S. Chutnik, Dzidzia. Warszawa 2010. Cytaty 
z utworów lokalizuję w tekście, oznaczając symbolem literowym(np. UMO – Utwór o Matce i Ojczyź-
nie, N – Niehalo, D – Dzidzia) i numerem strony. 

9 O analogicznej interferencji między tożsamością kolonizatorów i kolonizowanych pisze Homi  
K. Bhabha w swojej pracy Location of the Culture, Routledge, London 1994, s. 37. Polski przekład:  
H. K. Bhaba, Miejsca kultury. Przeł. T. Dobrogoszcz. Kraków 2010. 
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renności) stosowanego w celu wyrażania zupełnie innych doświadczeń i przeka-
zywania ich z wykorzystaniem pojęciowego paradygmatu wypracowanego jesz-
cze w czasach romantyzmu. 

Współcześnie pojęcia owego paradygmatu stały się składnikami spektaklu. 
Autor powieści Niehalo tak to ujmuje: „Nic już nie zdarza się po raz pierwszy, tyl-
ko powtarza do bólu i znudzenia” (N, nota autorska). 

Taki spektakl ma określony scenariusz i rekwizyty – swoistą nadrzeczywistość, 
w przestrzeni której ów scenariusz powstaje i zapadają decyzje o przydatności 
tych, a nie innych rekwizytów. Owa nadrzeczywistość sterująca współczesną wer-
sją polskiej opowieści na temat Ojczyzny, to efekt ciągłej aktualności – a więc  
i aktywności semantycznej – sytuacji zniewolenia/opresji, mimo braku jej realnych 
wyznaczników w teraźniejszości. To ona ożywia wszystkie wyobrażenia wzoro-
wane na wydarzeniach historycznych, które ongiś wykreowały fantazmat ojczyź-
nianej martyrologii i ofiary. 

Hybrydyczność świata przedstawionego przywołanych utworów, czerpiącego 
elementy swojego „wyposażenia“ zarówno z dominującej opowieści na temat Oj-
czyzny (rekwizyty spod znaku biało-czerwonego) jak i z kontropowieści ją desta-
bilizujących (rekwizyty przywołujące obrazy obcych, wykluczonych, gorszych; np. 
Żydów, feministek, ateistów, komunistów itp.) czyni go trudno przyswajalnym  
w kategoriach tradycyjnej linearnej lektury. Ten świat przedstawiony został 
ukształtowany przez wszystkie możliwe, niosące przemoc dyskursy: martyrolo-
giczny, nacjonalistyczny, kapitalistyczny, seksistowski, rasistowski, pojawiające 
się na kolejnych etapach przemian historycznych, odbieranych przez polską 
wspólnotę jako opresyjne oraz przez proces wypracowywania form aktywności 
kompensującej poczucie krzywdy. 

Odbiór każdegoelementu owych dyskursów przemocy dodatkowo komplikuje 
sytuacja permanentnego zwarcia, konfliktu, wywoływanego przez, tkwiącą u pod-
łożatradycyjnej polskiej narracji na temat Ojczyzny, opowieść ofiarno-martyro-
logiczną, która sama w sobie wykazuje paradoksalnie wojowniczy charakter, wy-
magając bezwzględnego podporządkowania lub... bezwzględnie przekreślając 
oponenta, co, oczywiście, wywołuje reakcję. 

Żaden z przywoływanych tu utworów nie pyta, w jakich warunkach i z jakich 
elementów skonstruowano dominującą narrację ojczyźnianą, którą ich bohatero-
wie odbierają jako opresyjną (w powieściach Bieńkowskiego, Karpowicza, w utwo-
rze Umińskiej-Keff) albo, nie rozumiejąc jej, używają jako pustego liczmanu  
w okolicznościach domagających się zastosowania języka godnościowego, dające-
go poczucie wyższości (tak dzieje się np. w Wojnie polsko-ruskiej... Masłowskiej). 

Homi K. Bhabha, rozważając naturę pojęcia nowożytnego narodu, (a więc po-
niekąd również symbolicznej przestrzeni „ojczyzny“), pojęcia, które stabilizowało 
się w połowie XIX wieku, gdy Polska była pod zaborami i które on sam rozumie 
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jako strategię narracyjną10, podkreśla, że spójność tej narracji uzyskano dzięki dys-
kursowi, który obsesyjnie koncentrował się na granicach objętej nim społeczności  
i wytwarzanych przez nią tekstów, a jednocześnie wcale nie był ich pewien.  
W efekcie hipostazowany „wspólny język“ takiego dyskursu nie manifestowal 
cech specyficznych, a ogólne i krystalizował się poprzez negację regionalizmu, 
szczególności etc. Im większe było poczucie opresji w czasach, gdy się wyłaniała 
strategia narracyjna dominującej opowieści, tym bardziej restrykcyjnie unifikujący 
obraz narodowej kondycji wytwarzała. 

Bhabha formułuje ważne w kontekście mojego wywodu spostrzeżenie. Powia-
da, że w procesie powstawania narodu jako narracji (a więc też kształtowania ope-
racyjnej narracji Ojczyzny) pojawia się „rozszczepienie pomiędzy ciągłą kumula-
tywną czasowością pedagogiczności a powtarzalną, nawracającą strategią 
performatywności“11. 

Kumulatywna czasowość pedagogiczności łączy się z perswazyjną mocą 
ukształtowanego w przeszłości wyobrażenia, zawierającego w sobie przekaz wy-
rosły na fundamencie określonych doświadczeń i uczący, jak sobie z nimi radzić. 
Nawracająca strategia performatywności nakazywałaby zaś ów przekaz dostoso-
wać do potrzeb współczesności, nadać mu nowe znaczenia, które za cenę wyma-
zania/skorygowania wcześniejszej zawartości zapewniają wyobrażeniu Ojczyzny 
żywotność w aktualnych warunkach. 

Na naszych oczach odbywa się, uchwycona przez omawianą prozę, walka 
między funkcjami pedagogiczności i performatywności spełnianymi przez wyob-
rażenie Ojczyzny w procesie kształtowania/podtrzymywania poczucia tożsamości 
jednostkowej i zbiorowej tych, dla których pojęcie „ojczyzna“ ma jeszcze wartość. 
Monolit tradycyjnego ofiarniczo-martyrologicznego, godnego, patetycznego i zo-
bowiązującego do przestrzegania określonych rytuałów tradycyjnego wyobraże-
nia traci swą zwartą strukturę w zmienionych warunkach, innych niż te, które 
towarzyszyły jego powstawaniu. Potencjał pedagogiczności ostro rywalizuje  
z potencjałem performatywności. Właśnie to skłania opowieści podejmujące inte-
resującą mnie problematykę do korzystania z wyrazistych, często drastycznych 
środków. Prowokacja ma detonować ładunek znużenia ciężarem fantazmatu 
wzniosłej, bezustannie opresjonowanej Ojczyzny, ukazywać jego wampiryczność 
i absurdalność. 

W powieści Sylwii Chutnik czytamy na przykład: 

Dodajcie „Polskę“ do swojego Grona, do swojego newslettera. Dajcie jej szansę, a czeka 
was możliwość wzięcia udziału w losowaniu wspaniałych nagród, jakimi są, uwaga: 
wyjazd stąd w pizdu, do jasnej cholery i na zawsze [...] (D, 44-45). 

________________ 

10 H.K. Bhabha, DessemiNacja. Czas, narracja i marginesy współczesnego narodu. Przeł. T. Dobro-
goszcz, „Literatura na Świecie” 2008 nr 1–2, s. 203–204. 

11 Ibidem, s. 205. 



Hanna Gosk, „Kto ty jesteś? Polak mały…” 

115 

Restrykcyjnie powinnościowy charakter dominującej narracji o Ojczyźnie,  
w której znalazło się miejsce dla bohaterów dokonujących heroicznych czynów  
w trudnych momentach historii, zostanie obnażony u tej autorki w opowieści  
o okupacyjnym zachowaniu mieszkanki osady Gołąbki, która podczas okupacji 
zadenuncjowała Niemcom Żydówkę, by zdobyć jej elegancki płaszcz: „I co z tego, 
że jedna rodzina się wyłamała i nie wytrzymała presji bycia dobrym i wspierają-
cym“ (D, 114, podkr. – H.G.) – pyta ironiczny narrator Dzidzi, świadomy roszczeń 
paradygmatu narracji dominującej. 

W utworach Sylwii Chutnik i Bożeny Umińskiej-Keff pojawiają się obrazy 
dziecka/Matki-potwora12 – okrwawionego, kalekiego, pozbawionego głosu lub 
powtarzającego w kółko tę samą skargę; wymagającego ciągłej pielęgnacji i odbie-
rającego wolność wszystkim, którzy są z nim związani. W narracji Umińskiej-Keff, 
jeśli utożsamić Matkę z Ojczyzną, to taką: „Matka szarpie swoją historię za skórę, 
za flaki, zanurza rękę w trzewiach padliny, nigdy nie wiadomo, co wyciągnie” 
(UMO, 39). 

Wykluczeni i zmarginalizowani przemocą skonstruowanego w opresyjnej prze-
szłości wyobrażenia Ojczyzny dokonują w omawianych tu utworach jego przekła-
du na lokalne języki obcych, nieheroicznych, niepielęgnujących patriotycznych 
rytuałów – wszystkich pośrednio w ten sposób zdefiniowanych przez tradycyjną, 
dominującą wersję narracji na temat ojczyzny. 

Jedna z postaci utworu Chutnik, Danuta Mutter, przykuta poczuciem obo-
wiązku do kalekiej potwornej Dzidzi wykrzykuje takie oto słowa: 

oskarżam historię, że doprowadziła mnie do stanu bezużytecznej ściery do podłogi [...] 
Tworzę wiry, które mają was wchłonąć, tak jak mnie wchłonęła cała przeszłość tego 
kraju, z jego wojnami, powstaniami, wypędzeniami i powrotami, z nowym syste-
mem i ciągle tym samym (D, 144-145, podkr. – H.G.). 

Najsurowsza konstatacja tej prozy brzmi właśnie tak, że nowe okoliczności są 
„ciągle te same”, jeśli idzie o moc tradycyjnego wyobrażenia Ojczyzny, nawet jeśli 
okazało się ono teraz nie tylko strefą kontroli, ale i porzucenia, nie tylko pamięci, 
ale i zapomnienia, nie tylko wyłączności, ale i dobrowolności partycypowania  
w jego treściach. 

Problemem polskiej spetryfikowanej narracji dominującej z Ojczyzną  
w centrum uwagi i tożsamością podmiotu budowaną z uwzględnieniem specy-
ficznego stosunku do Obcych jest to, że nie chce przyznać, iż kulturowe autory-
tety dyktuje teraźniejszość, a nie przeszłość i że odbywa się między nimi ciągły 
ruch wymiany znaczeń – zapominania i zapamiętywania. 
________________ 

12 Por. „Śni mi się, że trzymam – stojąc na jakimś dworcu – trzymam coś niedużego, jakby dziecko 
może kilkuletnie, ale to nie jest dziecko tylko kosmaty jakiś strzęp wrzeszczący, wije się szarpie, kłaki 
poplamione krwią, muszę to trzymać, chronić przed upadkiem, czemu muszę, nie wiem […]” (UMO, 5). 


