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Abstrakt: Dorota Kołodziejczyk, GDZIE JEST MIEJSCE DLA EUROPY ŚRODKOWEJ I WSCHOD- 
NIEJ W PRZESTRZENI POSTKOLONIALNEJ? MOŻLIWE TRAJEKTORIE PODRÓŻY. „PO-
RÓWNANIA” 13, 2013, t. XIII, s. 9–27. ISSN 1733-165X. W tekście zadaję pytanie o przydatność 
niektórych ustaleń postkolonialnych w zakresie teoretyzacji/konceptualizacji kultur, narodów  
i transformacji ustrojowych w Europie Środkowej i Wschodniej. Mniej interesuje mnie określanie 
adekwatności takich ustaleń, bardziej – badanie, jakie trajektorie można wytyczyć za pomocą 
takiego przekierowania wektorów postkolonialnych. Jesteśmy przyzwyczajeni do dyskutowania 
nad sensem i produktywnością dopasowywania postkolonialnych paradygmatów do Europy 
Środkowej i Wschodniej, podczas gdy równoczesne pytanie, jak takie odmiany paradygmatów 
postkolonialnych zachęcają do dalszej teoretyzacji regionu w szerszym kontekście globalnym, 
pozostaje bez odpowiedzi. Podczas gdy aplikowanie paradygmatów postkolonialnych do pro-
blematyki zależności, europejskiego/rosyjskiego/sowieckiego imperializmu, oporu antykomu-
nistycznego i transformacji postkomunistycznej okazało się produktywne i w pełni uzasadnione, 
a nawet – w wielu przypadkach – konieczne, trudno się oprzeć wrażeniu, że tej sytuacji brakuje 
________________ 

* Tekst powstał w ramach realizacji projektu badawczego nr 2011/01/B/HS2/01120 finansowa-
nego ze środków Narodowego Centrum Nauki. 
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kluczowej, szerszej ramy. Na przykład, jakie wyzwania stawia się studiom postkolonialnym  
w takich kontekstach? Jaki szczególny wkład te ustalenia mogą wnieść do debat na temat nowo-
czesności i jej peryferyjnych albo alternatywnych realizacji poza Zachodem? Jakie szanse dla 
jakich potencjalnie nowych, transnarodowych wspólnot i ekumen otwiera postkolonialna rekon-
figuracja w myśleniu o Europie Środkowej i Wschodniej? Jakich form upamiętniania domaga się 
w kulturach pamięci późnej nowoczesności? Jak może zakwestionować europocentryczne lub 
zachodniocentryczne tropy współczesnych akademickich i politycznych dyskursów, ich strategii 
zawłaszczania, pominięć i opresji? W jaki sposób dialog może zastąpić monologiczność ofiar? Te 
i inne połączone z nimi pytania dotyczą w ostatecznej perspektywie umieszczenia tego regionu 
w krytycznych dyskursach globalizacji.  

Abstrakt: Dorota Kołodziejczyk, IS THERE A PLACE FOR CENTRAL-EASTERN EUROPE IN 
POSTCOLONIAL SPACE? POSSIBILITIES OF JOURNEY TRAJECTORIES. “PORÓWNANIA” 13, 
2013, Vol. XIII, p. 9–27. ISSN 1733-165X. I ask in my article a question about the usability of some 
postcolonial developments in theorizing/conceptualizing Central and Eastern European cul-
tures, nations and postcommunist transitions. I am less interested in evaluating the adequacy of 
such developments, and more in examining what trajectories can be forged by such redirection 
of postcolonial vectors. We are used to discussing the sense and productivity of given postcolo-
nial paradigms into the Central and Eastern European contexts, however, the concomitant issue 
of how such inflections of postcolonialism encourage further theorization of the region in broad-
er global context remains largely untouched. While applying postcolonial paradigms to the 
problems of dependence, European/Russian/Soviet imperialism, anti-communist resistance and 
postcommunist transformations has proved productive and truly justified, even necessary in 
many cases, it’s difficult not to have an impression that a crucial, larger framework is missing in 
such developments. For example, what challenges are posed to postcolonial studies in such 
uses? What particular contribution can be made in these developments to the discussions of 
modernity and its peripheral or alternative realizations outside the West? What possible new 
transnational solidarities and ecumenes does such postcolonial reconfiguration of thinking about 
Central and Eastern Europe promise? What forms of remembrance does it necessitate in memory 
cultures of late modernity? How can it challenge the Eurocentric or West-centric traits in con-
temporary academic and political discourses, their strategies of containment, omissions and 
repressions? How can a dialogue ensue from the above rather than a monologism of victim-
hood? These and other related questions ultimately concern the problem of locating the region in 
critical globalization discourses. 

Proponuję na wstępie posłużyć się geograficzną analogią – jeśli europejską 
mapę autostrad uznamy za odpowiednik obecności danego kraju czy regionu na 
kontynencie, nietrudno zauważyć, że znacznie rzadsza siatka transnarodowych 
szlaków w Europie Środkowej i Wschodniej pokazuje mniejszy udział regionu  
w kontynentalnej mobilności. Przy czym zaznaczyć trzeba, że nie ogranicza to,  
a jeśli, to w niewielkim stopniu, mobilności tych, którzy stąd chcą się dostać tam, 
natomiast pozostaje pytanie, w jakim stopniu ogranicza to widoczność regionu 
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wśród uczestników ruchu po głównych drogach kontynentu. Analogia ta w miarę 
dokładnie oddaje dysproporcje w wymianie myśli teoretycznej. Czasami może się 
wydawać, że na mapie teorii są trasy wyłącznie dojazdowe – z dróg lokalnych do 
autostrad. Ruch w odwrotnym kierunku jest zdecydowanie mniej nasilony, a po-
łączenia lotnicze – ponad granicami, [in the sky’s transient zone – Rushdie GBHF] 
w pejzażu nieba – wprowadzają w lokalność bezpośrednio z globalnego kontek-
stu. Studia postkolonialne mają znaczny udział w globalizowaniu przestrzeni teo-
rii krytycznej: ich podstawowe kategorie, jak hybrydowość postkolonialnych toż-
samości, namysł nad migracją jako kondycją pokolonialną, nad narodem jako 
ambiwalentnym tworem nowoczesności i nad post/supranarodowymi formacjami 
społecznymi i nowymi formułami obywatelskości w świecie, nad dynamiką hie-
rarchii centrum/peryferie (np. w historiograficznej myśli „prowincjonalizowania 
Europy”2), nad kwestią własności (w tym: zawłaszczeń i przejęć) kultury i języka 
jako niejednoznacznego dziedzictwa imperium, w tym nad nieuchwytną często 
granicą między imitacją i mimikrą a własną, autonomiczną wypowiedzią, czy 
wreszcie nad neoimperialnymi tendencjami w polityce mocarstw, stanowią rdzeń 
studiów nad globalizacją. 

Interesuje nas tutaj kwestia, jak w tej globalnej przestrzeni krytycznej tworzą 
się lokalne i regionalne zastosowania. Kategorie teorii postkolonialnej już od dłuż-
szego czasu wykorzystywane są produktywnie do opisu kondycji krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej, zarówno w szczegółowych studiach przypadku (wyda-
rzenie historyczne, dzieło literackie, zjawisko kulturowe) jak i w ujęciach syntety-
zujących3. Wielu użytkowników postkolonializmu poczuwa się w obowiązku 
usprawiedliwić swoje zastosowanie dowodzeniem postkolonialnego, lub podob-
nego postkolonialnemu, statusu Polski (czy regionu Europy Środkowej i Wschod-
niej) w geopolityczno-historycznym ujęciu. Ogólnie rzecz ujmując, przestrzeń 
dyskursu postkolonialnego rozszerzyła się o dodatkowy region, w którym rozwi-
nęła się do statusu poddyscypliny. Nurtuje mnie jednak pytanie, dlaczego sama 
główna dyscyplina wydaje się być w tak niewielkim stopniu świadoma swej obec-
ności tam, gdzie znaleźć się najwyraźniej nie planowała – w samym środku Euro-
py. Czy postkolonialne inspiracje są jedynie przyczynkarskim ćwiczeniem w ra-
________________ 

2 D. Chakrabarty, Prowincjalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica historyczna. Przeł. E. Domań-
ska, T. Durczewski, D. Kołodziejczyk. Poznań 2010. 

3 Przykładem ograniczonym do prac powstałych w Polsce niech będą: monografie: H. Gosk, Opo-
wieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą polską w XX  
i XXI wieku. Kraków 2010; D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny. Lublin 
2013; prace zbiorowe bezpośrednio odwołujące się do studiów postkolonialnych, np. seria Centrum 
Badań Dyskursów Postzależnościowych; Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską. Red.  
K. Stępnik, D. Trześniowski. Lublin 2010; numery specjalne pism naukowych: „Komparatystyka  
i studia postkolonialne I i II” „Porównania” 2008, 2009, nr 5 i 6; „Literatura na Świecie”, 2008, nr 1–2; 
„Postkolonializm: przesyłka zwrotna”, numer specjalny pisma „Recykling Idei”, 2008, nr 10 oraz linie 
tematyczne w „Tekstach Drugich” od 2003 r. 
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mach teorii stosowanej, i w ten sposób wypada je traktować jako wersję area stu-
dies, o znaczeniu tylko dla specjalistów w regionie, czy też może raczej globalna 
przestrzeń teorii zamknięta jest w niewidocznych granicach i wymaga dodatko-
wego systemu włączającego w głównonurtowy obieg? 

Celem mojego artykułu jest zastanowienie się nad możliwymi trajektoriami po-
dróży w przestrzeni postkolonialnej, aby pokazać, jak badania nad regionem Euro-
py Środkowej i Wschodniej łączą się z krytycznymi dyskursami globalizacji. Jak 
debaty na temat postkolonialności regionu wpisują się w szerszy horyzont – jak  
w transnarodowym i transgranicznym kontekście współtworzą globalną ekumenę, 
którą Ulf Hannerz definiuje jako przestrzeń wzajemnych połączeń w formie interak-
cji, wymiany oraz powiązanego rozwoju4, odznaczająca się nierównością  
w strukturach centrum-peryferie, ale też wzajemnością wpływów między global-
nymi a lokalnymi habitatami znaczeń5. Jak więc włączać postkolonialne rekonfigu-
racje w myśleniu o Europie Środkowej i Wschodniej w globalną mapę sieci łączącej 
takie właśnie wyłaniające się i przejściowe6, dynamiczne w swej zmienności, środo-
wiska tworzenia znaczeń? Środowiska te, co Hannerz podkreśla za Baumanem, są 
zarazem miejscami sprawczości, której racją bytu jest uczestnictwo w komunikacji. 
Postkolonializm też swego czasu wyłonił się jako autonomiczny głos z wezwaniem 
do uznania i wzajemnej komunikacji między centrum a peryferiami. W przypadku 
postkolonialnych inspiracji w dyskursach krytycznych w Polsce i, szerzej, Europie 
Środkowej i Wschodniej, wzajemna komunikacja między „habitatami znaczeń” wy-
tworzonymi w nowych peryferiach postkolonialnej refleksji a „centrum” – które 
oczywiście nie jest jednym ośrodkiem, a raczej rozproszonym archipelagiem dys-
kursów – ma, uważam, kluczowe znaczenie. Po pierwsze, intensywność i bogaty 
dorobek myśli postkolonialnej w tej części Europy wykracza poza proste paradyg-
maty powielania gotowej matrycy teoretycznej: przeniesienie kategorii postkolo-
nialnych na historię i kulturę Europy Środkowej i Wschodniej pomaga w nowy spo-
sób myśleć o narodzie, opresji i oporze, zależności, jej dalekosiężnych skutkach, 
tożsamościach i ich granicznych znaczeniach, podmiotowości jako miejsca działania 
(sprawczości), historii jako konstrukcie ideologicznym i politycznym narzędziu.  

Oczywiście, postkolonializm nie jest „właścicielem” wymienionych kategorii 
teoretycznych, nie „on” je też wymyślił, tylko „pożyczył”, a może właściwiej było-
by powiedzieć, „przejął” z myśli poststrukturalistycznej, której w końcu był „de-
rywacją”, albo, żeby uniknąć wartościującego języka, której świadomość o ko-
nieczności dekonstruowania mitów nowoczesności rozwinął z „drugiej strony” 
imperialnej spuścizny7. Derywacyjność teorii postkolonialnej jest jej siłą – nie wy-
________________ 

4 U. Hannerz, Transnational connections: Culture, People, Places. Londyn 2002, s. 7. 
5 Ibidem, s. 10–11. 
6 Ibidem, s. 48. 
7 Do statusu „derywacyjności” jako logicznej konsekwencji kolonialnego podporządkowania 

przyznaje się większość teoretyków postkolonializmu, rozwijając jednocześnie subwerysjny potencjał 
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myśliła ona żadnej z kluczowych dla jej znaczenia kategorii, lecz pokazała, że jak 
je czytać/stosować z owej drugiej, mniej widocznej i mniej słyszalnej strony nowo-
czesności, czyli w kontekście kolonialnym. Toteż postkolonialne myślenie w od-
niesieniu do regionu Europy nie-Zachodniej podobnie pokazuje, że kategorie teo-
retyczne, przenoszone w nowy kontekst, zmieniają się, znaczą od nowa, i tym 
samym wzbogacają, uzupełniają, a nawet podważają, znaczenie „oryginału”, który 
zresztą nigdy prawdopodobnie nie istniał, bo zawsze był kolejnym hipertekstem. 
Włączanie nowej przestrzeni postkolonialnej refleksji (mimo, a raczej szczególnie 
dlatego, że jest to przestrzeń translacyjna8 w dosłownym, i bardzo ciekawym do 
badania, znaczeniu) do globalnej ekumeny myśli teoretycznej zaznacza nową 
obecność regionu w języku znanym, a jednocześnie własnym. Właśnie ta granica 
między paradygmatem teoretycznym a jego kontekstualnym rozwinięciem lub 
umiejscowieniem jest obszarem powstawania znaczeń, w którym postkolonializm 
dokonuje podważenia dyskursu nowoczesności jako hegemonicznej meta-teorii, 
ponieważ nie tyle do akumulacyjnego zasobu meta-teorii się dokłada, ile z niego 
czerpie, aby uzupełnić jego jednogłosowość i skorygować jego pozorny uniwersalizm.  

Ponieważ kategorie postkolonialne są zawsze lokalne, i nie przekładają się na 
wyabstrahowaną z konkretu i przygodności teorię, inspiracje postkolonializmem 
realizują się jako przeniesienie z jednego miejsca w drugie, odnoszą się do po-
szczególnych sytuacji i zawsze z konieczności przybierają formę hybrydową i gra-
niczną. Postkolonizowanie Europy Środkowej i Wschodniej (przez co można ro-
zumieć całe spektrum zastosowań teorii postkolonialnej do regionu) nie powinno 
mieć na celu asymilowania regionu do gotowych modeli teoretycznych, tylko, 
przeciwnie, określanie go jako przestrzeni różnicy, której odczytanie potrzebuje 
systemu rozgraniczeń i przesunięć. W takiej właśnie przestrzeni różnicy i granicz-
ności wyłaniają się nowe szlaki komunikacyjne, umożliwiające czynne uczestnic-
two w śledzeniu i zwalczaniu eurocentrycznych (czytaj: zachodniocentrycznych) 
śladów w dyskursie kulturowym, politycznym i akademickim, w wychwytywaniu 
pominięć i zawłaszczeń tych dyskursów, a nawet ich opresyjności, ujawniającej się 
nie tylko w ich hegemonicznej normatywności, ale też szczególnie niespodziewa-
nie tam, gdzie pozornie otwierane są drzwi dla różnicy kulturowej. Jeśli jedną  
z bardziej wyraziście „postkolonialnych” cech środkowo- i wschodnioeuropejskiej 
________________ 

tego stanu: dzieło The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures. Red.  
B. Ashcroft, G. Grifiths, H. Tiffin. Routledge 1989 jest w istocie studium postkolonialnego odnajdywa-
nia własnego głosu poprzez derywacyjność języka I formy literackiej; Homi Bhabha definiował post-
kolonializm jako swego rodzaju teoretyczne zapóźnienie, konieczne ze względu na epistemologiczny 
układ sił Zachód/Trzeci Świat; podobne wątki o koniecznym synkretyzmie myślenia postkolonialne-
go, które musi czerpać „ze wszystkiego, co pod ręką” pojawiały się w pisarstwie Gayatri Chakravorty 
Spivak. 

8 Pisałam o tym w: Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią. „Teksty Drugie” 2010,  
nr 5. 
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nowoczesności jest poczucie wrogości procesu historycznego, jego przemocy  
i wykluczania społeczeństw regionu od pozycji podmiotu w dyskursie historycz-
nym (przez zniesienia lub ograniczenia państwowości lub suwerenności w zabo-
rach i narzuconym ustroju socjalistycznym, poczucie traumy i utraty na skutek 
wymuszonych sytuacją geopolityczną masowych przesiedleń populacji po drugiej 
wojnie światowej itd., reżimowa strategia władzy), konieczne staje się pytanie o to, 
jakie formy pamięci jako aktywnej siły w obrębie czy na obrzeżach historii takie 
postkolonialne rozgraniczenia i przemieszczenia czynią koniecznymi w krytycz-
nych kulturach pamięci nowoczesności9 i jak zmieniają one materię i strukturę 
dyskursu historycznego i, powiązanych z nim, dyskursów tożsamościowych. Pa-
mięć jest prawdopodobnie tutaj czynnikiem o niezwykłej sile krytycznej, ponieważ 
uzupełnia pominięcia i przemilczenia nie tylko historycznego dyskursu „opreso-
ra” – zaborcy, licencjonowanego ideologa komunizmu, czy też „hegemona” – Za-
chodniej historiografii odsuwającej „inną” Europę od sprawczości w procesie hi-
storycznym, ale też lokalizuje i uzupełnia wykluczenia, a nawet zafałszowania, 
historiografii narodowej, która, oprócz tego, że często, a nawet najczęściej, miała 
rolę opozycyjną i insurekcyjną, miała też rolę tworzenia elit narodowych10, a to 
nieuchronnie łączyło się z limitowaniem miejsc podmiotowości. 

W naznaczonej postkolonialną wrażliwością przestrzeni różnicy dokonuje się 
więc praca nad istotą historiografii, debata nad wielością jej gatunków i ich ideo-
logicznymi czy politycznymi afiliacjami oraz nad formami i archiwami pamięci, 
które historiografię tworzą, ale też są siłą zdolną ujawnić jej wykluczenia. W obrę-
bie badań krytycznoliterackich kontekst ten przekłada się na pytania o to, jakie 
formuły pisarstwa wyłaniają się z wyobraźni budowanej na imaginarium prze-
mieszczeń11, na afekcie traumy, utraty i wykorzenienia, na doświadczeniu prze-
łomów historycznych i pozostawianych przez nie form pamięci indywidualnej, 
zbiorowej, oraz postpamięci, czy też w końcu na nowej konceptualizacji świata 
otwartego przez nowy układ geopolityczny, przez nowe media i nowe formy mo-
bilności. W świecie tym peryferyjność własnego miejsca i głosu jest otwartą prze-
strzenią czynnej podmiotowości, nie w utopijnej wizji równego dla wszystkich 
________________ 

9 A. Huyssen, Present Pasts: Media, Politics, Amnesia. W: Globalization. Red. A. Appadurai. Durham 
2001, s. 62. 

10 D. Chakrabarty, op. cit. Zob. fundamentalną kategorię „historii podrzędnych”, która oznacza 
nie tylko i nie tyle zainteresowanie historyków grupami wykluczonymi z dyskursu historii narodo-
wej, ile samą trudność włączania pewnych dyskursów historycznych do profesjonalnej nauki. Cha-
krabarty zainteresowany jest, jak z takich grup, których narracje istnieją poza historią (mogą być do 
niej włączane, ale jako obszar peryferii historii rozumianej jako proces zmiany), uczynić pełnoprawny 
podmiot dyskursu historycznego. [s. 123–144] 

11 Zob. Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. H. Gosk. Kraków 2012, w tym 
szczególnie sekcję III „Narracje przesiedleńcze/osiedleńcze”: Bogusław Bakuła, Hanna Gosk, Inga 
Iwasiów. 
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dostępu czy przeciwstawienia dominującemu układowi dyskursywnemu własnej, 
rdzennej alternatywy, lecz w poczuciu współzależności i relacyjności własnego 
miejsca w globalnej siatce komunikacyjnej.  

Poniżej spróbuję nazwać główne szlaki komunikacyjne myśli postkolonialnej 
w odniesieniu do Europy Środkowej i Wschodniej i zastanowić się, jak wpisują się 
one w mapę refleksji krytycznej nad globalizacją.  

Najbardziej wyrazistym zastosowaniem postkolonializmu dla potrzeb badania 
problematyki Europy Środkowej i Wschodniej jest rozpoznanie w historii regionu 
cech kolonialnej zależności. W tej opcji badawczej korzysta się z aparatu pojęcio-
wego i metodologii studiów postkolonialnych, aby analizować naturę i wpływ 
zależności kolonialnej na rozwój regionu jako całości i jako poszczególnych krajów 
i społeczeństw, na miejsce regionu w Europie, na poczucie tożsamości narodo-
wych, w tym w relacji do Europy (rozumianej zazwyczaj jako Europa Zachodnia). 
W tę sferę badań wpisuje się analiza polskiego dyskursu kolonialnego, czyli swoi-
stego paradoksu jednoczesności sytuacji skolonizowanego i kolonizatora12. Lo-
giczną kontynuacją tej opcji jest też rozpatrywanie powojennej zależności od 
Związku Radzieckiego w kategoriach kolonialnych, a sytuacji po rozpadzie ko-
munizmu jako kondycji postkolonialnej, której główną cechą jest przełomowość  
– transformacja ustrojowa i towarzyszące jej przemiany społeczne, kulturowe  
i ekonomiczne. W obrębie zainteresowania tych dociekań są dyskursy postzależ-
nościowe, czyli te, które pojawiają się po okresie zależności lub w jej schyłkowym 
okresie i sygnalizują przełom epistemiczny, oraz próby zarysowania programów 
dekolonialnych – inicjatyw dekolonizowania wiedzy poza globalną, kolonialną 
epistemologią13. 

Refleksja tożsamościowa wydaje się nieodłączną stroną dociekań nad kolo-
nialnością i post-regionu. Perspektywa postkolonialna naturalnie skłania do doko-
nywania rewizji konstruktów tożsamościowych i badania ich miejsca i interakcji  
z całym spektrum dyskursów społecznych. Okazuje się przy tym, że w polskim 
dyskursie postkolonializm stanowi inspirację dla całego spektrum postaw poli-
tycznych, i funkcjonuje zarówno jako narzędzie krytyki, szczególnie mito- i histo-
riografii narodowych, jak i narzędzie windykacji narodu przed, jak się wydaje, 
niebezpieczeństwem jego zaniku w hegemonicznym dyskursie Zachodu (bądź, co 
sprowadza się do tego samego, jego dekonstrukcji przez rodzimych sceptyków). 
Za przykład jak odnoszenie sytuacji Polski do kondycji postkolonialnej może 
skutkować projektami binarnie wobec siebie przeciwnymi można uznać analizy 
________________ 

12 Zob. np.: A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja? „Teksty Drugie” 2003, nr 6, B. Bakuła, Kolonial- 
ne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (Zarys problematyki). „Teksty Drugie”  
2006, nr 6; H. Gosk, op. cit., G. Borkowska, Polskie doświadczenie kolonialne. „Teksty Drugie” 2007,  
nr 4. 

13 M. Tlostanova, W. Mignolo, Global Coloniality and the Decolonial Option. „Kult” 6, Fall 2009,  
s. 132. 
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Ewy Thompson i Jana Sowy. Dla Ewy Thompson sytuacja kolonialna Polski roz-
poczęta wraz z zaborami skutkowała trwałym pozbawieniem kraju, ale też regio-
nu oznaczonego etykietą „Europa Wschodnia”, podmiotowości (którą miał wyra-
ziście określoną w choćby projekcie sarmatyzmu), a więc i czynnego udziału  
w dyskursach nowoczesności. Sytuacja ta trwa do dziś i jej najbardziej charaktery-
stycznie postkolonialnym, a też bolesnym i mającym wymierne przełożenie na 
politykę i ekonomię, skutkiem jest brak umiejętności wypracowania własnych 
programów tożsamościowych i, co za tym idzie, modernizacyjnych, które gwaran-
towałyby autonomię i podmiotowy status w społeczności międzynarodowej dla 
Polski14. Dla Jana Sowy rzecz się ma dokładnie odwrotnie – nieumiejętność wymy-
________________ 

14 Artykuły Ewy Thompson są szeroko znane w polskiej debacie na temat postkolonializmu, 
przede wszystkim jako określone ideologicznie projekty odzyskiwania utraconej esencji narodowej 
(np. Sarmatyzm i postkolonializm. „Dziennik”, 05.11.2007; O kolonizacji Europy Środkowej. „Rzeczy 
Wspólne” 2012, nr 8; A jednak kolonializm, „Teksty Drugie” 2011, nr 6). Ze względu na to, że w ostat-
nim z tych artykułów Autorka odwołuje się do moich rozpoznań w kwestii stosowania teorii postko-
lonialnej w Polsce, pozwolę sobie odnieść się do jej uwag stwierdzeniem, że potrzeba polemiki zwy-
cięża w tym artykule z rzetelnym odczytaniem tekstu rzekomego adwersarza. Otóż postulowanie 
badań postzależnościowych w Polsce nie jest, jak twierdzi Autorka, czymś w rodzaju nowoczesnej 
zdrady clerków, którzy nie chcą używać postkolonializmu, bo boją się gniewu zastępczego hegemona. 
Rzecz ma się zupełnie odwrotnie. Czerpanie z dorobku postkolonializmu ma się w Polsce bardzo 
dobrze, jest najczęściej ciekawie teoretycznie podbudowaną autonomiczną naukowo wobec „kanonu” 
postkolonialnego próbą nowych odczytań historii, literatury i kultury. Negując termin „zależności”  
i studiów postzależnościowych jako dyscypliny, Ewa Thompson neguje swój etos autonomicznego 
dyskursu, bo jak nazwać inaczej próbę przełożenia na własny język i lokalność czegoś, co jest bardzo 
globalne, niż bardzo postkolonialnym w swej istocie szukaniem swojego głosu? A przecież chyba 
odszukanie owej swoistości poza dyskursem hegemonicznym, a dla Autorki otacza on Polskę ze-
wsząd, jest celem publistycznej działalności Ewy Thompson. Co więcej, efektem dyskursu postzależ-
nościowego nie będzie marginalizacja regionu, jak obawia się Autorka, lecz przeciwnie, jego włącze-
nie do szerszego spektrum dyskursów krytycznych pod egidą teoretycznej hybrydyczności, co 
również brzmi jak najbardziej w zgodzie ze sztuką postkolonializmu. W Trubadurach imperium można 
było myśleć interdyscyplinarnie, bo tak definiuje swoją metodę Autorka, ale inni muszą albo robić 
twardy, nazwany postkolonializm, albo giną we mgle relatywizmu (ale jakiego?). Obawa Autorki, że 
dyskurs postzależnościowy wyeliminuje wnikliwość historyczną w badaniach oraz że jest kolejnym 
dowodem na kurczowe trzymanie się kategorii zachodnich, świadczy o dużej potrzebie Autorki szu-
kania polemiki tam, gdzie szczególnie powinna widzieć swojego sojusznika, przynajmniej w kwestii 
metodologii, a to już bardzo dużo. Co jak co, ale dyskurs postzależnościowy ma ogromny potencjał 
takiego badania sytuacji Polski i regionu Europy Środkowej i Wschodniej, które będzie potrafił zasto-
sować kategorie postkolonialne, umiejscowić je rozważnie i odpowiedzialnie w określonym kontek-
ście narodowym i kulturowym, i skorygować w razie potrzeby. Uwagi Ewy Thomson bardzo poru-
szają, bo wybrzmiewa w nich silny sprzeciw Autorki wobec gospodarowania postkolonializmem 
niezależnie od jej patriarchalnego (to nie pomyłka) namaszczenia, stąd krzywdzące próby wskazania 
innych użyć postkolonializmu, w tym postkolonializmu w translacji, z namysłem jak można go my-
śleć od nowa w nowych kontekstach, jako niewolniczych, nieautonomicznych, i, w domyśle, z gruntu 
niepatriotycznych. Zarzucanie mi, że proponuję, aby zastosować studia postkolonialne w takim celu, 
aby nie dopuścić do głosu „wielkiej narracji wolnościowej” świadczy o bardzo złej woli Autorki, 
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ślenia siebie w nowoczesności, czyli projektu narodu i państwa, które potrafiłoby 
stanąć wobec wyzwania nowoczesności i utworzyć w miarę egalitarną strukturę 
społeczną w oparciu o klasę średnią i w ten sposób utrzymać państwowość, była 
bezpośrednią przyczyną rozbiorów. Przejście w nowoczesność blokowała szlachta, 
która nie chciała podzielić się z innymi klasami narodową podmiotowością. Roz-
biory były tym samym, według autora, siłą modernizacyjną15. Przytaczam te dwa 
skrajnie różne stanowiska (w ich publicystycznej wyrazistości) bynajmniej nie  
w celu rozstrzygnięcia racji, lecz zastanowienia się nad metodologią postkolonial-
nych odniesień, skutkującą tak różnymi, a też tak ideologicznie określonymi, po-
stawami. Po pierwsze, w tak szerokich ujęciach syntetyzujących badacz zawsze 
podejmuje ryzyko uogólnienia, albo odgórnego – narzucania ramy teoretycznej, 

________________ 

ponieważ w moim wywodzie próbowałam argumentować, że nie ma potrzeby tłumaczyć całej naro-
dowej historiografii Polski na język postkolonialny (postkolonialna historiografia to zresztą głównie 
Subaltern Studies Group, przypomnę Ewie Thompson rodowód tej myśli – maoizm imarksizm,  
a chyba z żadną z tej refleksji Ewa Thompson się nie utożsamia), bo to właśnie byłoby mimikrą i do-
wodem na kompleks kolonialny. Wskazuję natomiast, że polskie zastosowania postkolonializmu, 
które mogłyby również zostać dobrze przyjęte w szerszym, transnarodowym kontekście, to badania 
nad formami i gatunkami (w literaturze) oporu. Tego Autorka nie zauważa, ponieważ musiałaby się 
ze mną zgodzić, ale wtedy postkolonializmem musiałaby się bardziej hojnie podzielić, czyli pogodzić 
się z tym, że używa się go różnie, i nie zawsze po to, aby budować kolejny pomnik narodowy, ale 
może po to, aby pozwolić narodowi patrzeć się na siebie i krytycznie, i konstruktywnie. Albo społe-
czeństwu, jeśli nie chce ono, aby wciąż mu przypominano, że właśnie jest narodem i że to zobowiązu-
je. Domykając całość kwestią metodologiczną, przypomnę, że nigdzie postkolonializm nie był narracją 
wolnościową, lecz krytyczną refleksją akademicką. Nie ma przeszkód, aby Ewa Thompson budowała 
swe narracje, ale wydaje mi się, że lepiej je nazwać narracjami antykolonialnymi, lub też anty-neo-
kolonialnymi, bo z postkolonializmem jako dyscypliną nie mają one wiele wspólnego. Postkolonia-
lizm dobrze służy krytycznej analizie wszelkiej sytuacji zależności i postzależności, może być stoso-
wany w Polsce albo jako osobny system odczytań, albo jako dodatek do innych metodologii badaw-
czych i na pewno jedna osoba nie może dyktować, jak trzeba to robić, tym bardziej, że sama może to 
zrobić tak, jak uważa za stosowne. Ewa Thompson celowo nie odnosi się do bardzo bogatego dorobku 
myśli postkolonialnej w Polsce, aby wykreować nieprawdziwy obraz sprzeciwu wobec stosowania  
w dyskursie akademickim postkolonializmu (a jest on stosowany bardzo intensywnie w wielu dyscy-
plinach od ponad dekady, jak powszechnie wiadomo), a jest to tylko sprzeciw wobec stosowania 
postkolonializmu tak, jakby był on samorodnym dyskursem wolnościowym, który musimy teraz 
podjąć, aby walczyć o totalną suwerenność, bo suwerenności Polsce najwyraźniej, wg. Autorki, braku-
je, ponieważ sami z własnej woli poddajemy się naszym (post)kolonialnym zniewoleniom i nawet 
 o tym nie wiemy. Na pewno nie jest dobrze, gdy postkolonializm staje się językiem nowego nacjona-
lizmu, w którym jawnie niegdyś artykułowany program narodowy zostaje zamaskowany quasi-
obiektywizmem języka naukowego. Przy wielu nadużyciach i przeinaczeniach terminologicznych 
tego języka, przy celowych pominięciach w dyskusji tych miejsc, z którymi Ewa Thompson musiałaby 
się zgodzić, bo są np. krytyką hegemonicznych dyskursów teoretycznych, krytyką implikowanej  
w nich władzy itd. 

15 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą. Kraków 2012; oraz Polska 
urojona. Wywiad w „Gazecie Wyborczej”, 08.11.2013. 
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której zaprzeczają poszczególne przypadki, lub oddolnego w formie metonimii – 
traktowania poszczególnego przypadku jako ogólnej prawidłowości, o częstym  
w syntezach nadużyciu polegającym na traktowaniu korelacji jak przyczynowości 
nie wspominając. Jan Sowa, wzorem dziewiętnastowiecznego historyzmu, inter-
pretuje kolonializm (tu: sytuację pozbawienia Polski państwowości) jako koniecz-
ność dziejową i stawia tezę o modernizacyjnym wpływie zaborów dla Polski. 
Brzmi to dokładnie jak przeniesienie na inną sytuację geograficzną przemyśleń 
Marksa na temat imperializmu brytyjskiego w Indiach – dopiero władza kolonial-
na włączyła Indie (Hindustan) do obiegu historii, rozumianej jako proces zmian 
szczególnie w sensie otwarcia możliwości modernizacji16. W obu skrajnie odmien-
nych analizach, zgodnych w założeniu o postkolonialnej kondycji Polski, dyskurs 
krytyczny, który się w nich rozwija, jest zaskakująco podobnie podporządkowany 
problematyce tożsamościowej i podobnie traktuje „peryferyjność” Polski i Europy 
Wschodniej jako stan, który należy przezwyciężyć. Ewa Thompson, dowodząc 
niejednokrotnie bardzo celnie mechanizmów tłumienia głosów „peryferii” w dys-
kursie kulturowym, politycznym czy historycznym Zachodu, zadanie włączania 
się „peryferii” do hegemonicznego obiegu postrzega jako walkę o tożsamość na-
rodową, wypracowaną w wysiłku pedagogicznym (rozumianym chyba jako ogól-
nonarodowe kształtowanie postaw i przekonań). Ta z kolei wyłania się z prac au-
torki jako jednorodna ideologicznie i etycznie podmiotowość, której racją bytu 
wydaje się być komunikowanie, potwierdzanie i konsolidowanie siebie, czyli swo-
jej tożsamościowej integralności i, docelowo, odzyskanej z zasobów narodowej 
kultury i historii, rdzenności. U Sowy tożsamość, mimo deklarowanego odejścia 
od tej kategorii, wraca jednak jako Realne jego projekcji historiograficznej – to wła-
śnie tożsamość narodowa szlachty, jej wykluczający charakter i fundacyjny brak 
(rozumiany lacanowsko, realizowany jako eskapistyczne fantazmaty rdzenności – 
sarmatyzmu właśnie) zablokowały rozwój nowoczesnej podmiotowości polskiej 
na wzór zachodni, skazując kraj na trwale peryferyjny status. Zaznaczając, że  
u obojga autorów propozycje wykorzystania instrumentarium postkolonialnego są 
ze wszech miar warte uwagi, nawet jeśli wzbudzają kontrowersje jako silnie ideo-
logiczne, samo rozważanie scenariusza przezwyciężenia peryferyjnego statusu za 
sprawą jakiejś autarktycznej mocy (wydobytej z przepracowanej lub odzyskanej, 
odpowiednio, tożsamości) wydaje się mieć źródło w teleologicznym myśleniu  
o historii, które prowadzi z kolei do zastąpienia kategorii czynnej podmiotowości 
(sprawczości) psychologizowaną kategorią tożsamości17. Tymczasem warto zwró-
________________ 

16 K. Marx, The British Rule in India, „New York Daily Tribune”, 1853. 
17 Zob. np. interesujący głos Ireny Grudzińskiej-Gross w debacie Czy Holokaust zastąpił Polakom 

rewolucję burżuazyjną?, „Krytyka Polityczna”, 25.04.2013, gdzie wyraża ona opinię, że do historii  
w Polsce podchodzi się głównie jako do sprawy tożsamościowej. Sami historycy nie zauważają, że 
tożsamość narodowa nie jest tożsamością psychologiczną, trudną ją bez narażania się na błędy i re-
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cić uwagę, jak w historiografii postkolonialnej, wypracowanej na przykład przez 
Subaltern Studies Group, operuje się, owszem, kategorią tożsamości narodowej, 
ale tylko i wyłącznie jako zjawiskiem dyskursywnym, uaktywniającym się w po-
działach klasowych i politycznych, ideologicznie zróżnicowanym i relacyjnym,  
w tym wobec dziedzictwa kolonializmu, zdolnym do tworzenia „peryferyjnych” 
czy „pomniejszych” wobec nowoczesności historii18.  

W odniesieniu do powyższego zaryzykuję tezę, że postkolonializm na gruncie 
polskim pozostaje zakładnikiem myślenia tożsamościowego i należałoby się jakoś 
z tego stanu uwolnić. Przede wszystkim, kategorie postkolonialne najlepiej się 
sprawdzają jako krytyka konstruktów tożsamościowych nie zaś ich wzmocnienie,  
i w tym leży ich największa siła analityczna. Nie chodzi tutaj o oczywiste dekon-
struowanie tożsamości i obnażanie jej dyskursywnej natury, w tym również jej 
przemocowych i opresyjnych działań, bo do tego nawet nie potrzeba perspektywy 
postkolonialnej jako takiej, wystarczy uważny czytelnik kanonu literatury naro-
dowej. Chodzi raczej o to, aby wykorzystać potencjał teorii postkolonialnej do dia-
logicznego otwarcia dyskursów tożsamościowych na ich własną relacyjność, wza-
jemność i graniczność, poza uporczywy narcyzm fazy lustra, w której mają szansę 
rozwijać się jedynie albo jako fantazmat pełni, albo jako fantazmat braku. Krytyka 
postkolonialna zawsze wzmacniała tożsamość jako miejsce dyskursywnej spraw-
czości i rozprawiała się z jej esencjalistycznym „faktem”19. 

Z pomocą instrumentarium postkolonialnego należy zastanowić się, jak myśleć 
transnarodowo – poprzez i ponad narodowymi debatami, które ukazują społe-
czeństwa głęboko podzielone i coraz bardziej zamykające się w narcystycznym 
fantazmacie. Transnarodowość można zdefiniować jako przestrzenie i praktyki,  
w których działają podmioty przekraczające granice, bez względu na to, czy mają 
pozycję dominującą czy marginalną: przestrzeń transnarodowa to „przestrzeń 
wymiany i uczestnictwa tam, gdzie zachodzą procesy hybrydyzacji i gdzie wciąż 
jeszcze jest możliwe, aby kultury tworzyły się i działały bez koniecznej mediacji 
centrum”20. Transnarodowość jest częścią procesów globalizacyjnych, może być 
odgórna i oddolna, i oczywiście krytyka przyjmuje, że oddolne przejawy transna-
rodowości z definicji stanowią wobec globalizacji siłę krytyczną. Studia przypad-

________________ 

dukcje poddać np. psychoanalizie (zob. przypadek Jana Sowy). Proponuje ona odejść do tożsamo-
ściowego myślenia od historii tam szczególnie, gdzie dotarcie do prawdy historycznej może tę tożsa-
mość nieco poturbować. 

18 Zob. D. Chakrabarty, op. cit., s. 59–89; oraz tegoż, Habitations of Modernity. Essays in the Wake of 
Subaltern Studiem. Chicago 2002, gdzie autor analizuje nowoczesność jako zjawisko, które zamieszkuje 
w różnych lokalnościach, nie musi być wszędzie taka sama pod względem treści, tempa i czasowości. 

19 Fanon pisząc o fakcie bycia Czarnym „bycie” odczuwa jako przemoc, rozdz. 5: Black Skins, 
White Masks. Trans. Charles Lan Markmann. New York 1967. 

20 Minor Transnationalism. Red. F. Lionett, S. Shih. Durham 2005, s. 5. 
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ków koncentrują się przede wszystkim na diasporach, uchodźcach, mniejszo-
ściach, jako grupach podważających skonsolidowaną tożsamość narodową, której 
szczególnym symptomem jest wykluczanie inności. Tyle, że rzadko zwraca się 
uwagę, że efekt mniejszości/diaspor (czyli efekt wykluczenia, stereotypizacji, 
orientalizacji) jest tutaj wtórny wobec konstytutywnej ambiwalentności narodu 
(produktu nowoczesności, którego powstanie i trwanie ma powiązać naród z sys-
temem kulturowym, dzięki któremu i przeciwko któremu naród się wyłonił, jak 
dowodzi Bendedict Anderson w swoim studium wyobrażeniowego wymiaru na-
rodu21). Porównawcze studia nad kierunkami debat narodowych w regionie po 
upadku komunizmu, kompleksowo rozwijane przez Bogusława Bakułę22, warto 
rozszerzać więc o analizę fantazmatów natywizmu, które są podglebiem myślenia 
o narodzie – jego zbiorową nieświadomością, ujawniającą się czasami jako aberra-
cyjna fantazja mocy, która z kolei może być odczytana jako symptom (braku23). 
Oto dwa cytaty z literatury, w których naród realizowany jest jako paranoiczna 
fantazja – kompensacja braku będącego efektem peryferyjności:  

Niedawno jeden z nich, były więzień sumienia i autor drugoobiegowych poezji [...] 
przekonywał mnie, że jego naród liczy sobie niemal 10 000 lat, że Ukraińcy mają bez-
pośredni kontakt z kosmicznymi siłami dobra i wedle kształtu czaszek oraz łuków 
brwiowych są stosunkowo bliscy do wzorcowego Aryjczyka, wskutek czego istnieje 
wymierzony przeciwko nim światowy spisek. […]24 

Oraz: 

Mały naród, który niegdyś wypadł z wielkiego procesu, z tak zwanej historii świato-
wej, i któremu w dodatku w żaden sposób nie udaje się znaleźć prawdziwej, odpo-
wiedniej dla siebie roli w czasie i przestrzeni (a takiej roli może w ogóle nie ma) – mo-
torem działań tego narodu jako narodu może być tylko szaleństwo25. 

Jeśli analiza debat narodowych w regionie Europy Środkowej i Wschodniej ma 
się wspomagać teoriami postkolonialnymi, warto odnieść ją do klasycznych już 
propozycji odczytywania narodu jako figury w dyskursie, której konstytutywną 
cechą, jak zaznaczają Anderson i Tom Nairn26, jest ambiwalentność. Homi Bhabha 
________________ 

21 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, 
Londyn 1983. Wydanie polskie: B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprze-
strzenianiu się nacjonalizmu. Przeł. S. Amsterdamski. Warszawa 1997. 

22 Zob. np. B. Bakuła, Współczesne debaty narodowe w Europie Środkowo-Wschodniej. W: Historie, spo-
łeczeństwa, przestrzenie dialogu: studia postzależnościowe w perspektywie porównawczej. Red. H. Gosk,  
D. Kołodziejczyk. Kraków 2014 [w druku]. 

23 S. Žižek, Tarrying with the Negative. Durham 1993, s. 200–238. 
24 J. Andruchowycz, Dwanaście kręgów. Przeł. K. Kotyńska. Wołowiec 2005, s. 20. 
25 I. Kertész, Ja, inny. Kronika przemiany. Przeł. A. Górecka. Warszawa 2004, s. 70–71. 
26 T. Nairn, Faces of Nationalism: Janus Revisited. Londyn 1997, s. 71–72. 
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ambiwalentność tę przekłada na autodekonstrukcyjną rozszczepialność narodu na 
stan performatywny – pisanie i na stan pedagogiczny – akumulacyjny autorytet 
tradycji i historii:  

czytać naród jako napisany […] rzuca wyzwanie tradycyjnemu autorytetowi tym 
przedmiotom wiedzy – Tradycji, Narodowi – których wartość pedagogiczna często za-
sadza się na ich reprezentacji jako holistycznych pojęć umiejscowionych w ewolucyjnej 
narracji ciągłości historycznej27. 

Studia porównawcze, które z jednej strony przypatrują się pedagogicznemu 
aspektowi autorytetu narodowego, a z drugiej nakazują czujność wobec jego fan-
tazmatycznych przejawów, zachęcają do postawienia pytania, czy warto myśleć  
o regionie Europy Środkowej i Wschodniej jako wspólnej przestrzeni transnaro-
dowej, wytwarzającej własne obiekty wiedzy w oparciu o unikalne dla regionu 
doświadczenie historyczne złożonej zależności od europejskich imperiów i komu-
nizmu; jako wielojęzycznej społeczności, która jest nie tyle oparta o tożsamościowe 
kryteria co o pewną wspólnotę wyobraźni i wrażliwości, wpisującą się w odczu-
wanie postkolonialne, czegoś, co za Weberem nazywa się wspólnotą sentymentu?  

W tej właśnie perspektywie transnarodowej, której analityczny potencjał gwaran-
towany jest przez strategię myślenia poprzez narodowe (i wspólnotowe) kategorie  
i projekty, a także ponad nimi, warto umieścić badania nad krytycznymi kulturami 
pamięci (Huyssen). Co postkolonialna perspektywa może wnieść to nie tyle strategie 
konsolidujące tożsamość zbiorową w oparciu o pamięć, ile krytyczne spojrzenie wła-
śnie na techniki czy polityki pamięci, których celem jest budowanie skonsolidowanej, 
najczęściej narodowej, tożsamości. Odpolitycznienie krytycznych dyskursów pamięci 
nie oznacza odebrania pamięci jej nieuchronnie politycznych znaczeń (sam fakt dialo-
gowości pamięci i jej społecznego wyrazu zakłada debatę, niezgodę, konfliktowe wer-
sje pamiętania, selektywne traktowanie archiwum itd.), ale poddanie owych afiliacji 
takiej samej analizie, jak sam obiekt. Postkolonialna perspektywa w pracy krytycz-
nych kultur pamięci nie ma na celu znoszenia pojęcia narodu, tylko otwieranie tego 
pojęcia na jego własną graniczność, na spotkanie z tym, co stara się w niej wyelimi-
nować lub zatrzeć, na jego relacyjność i tak negowaną zależność. Przy tym w porów-
nawczym ujęciu transnarodowym praca nad pamięcią ujawni dodatkowe siatki połą-
czeń w układzie polityka, historia, społeczeństwo, jednostka. Krytyczne kultury 
pamięci dążą do rewizji tych miejsc w narodowej historiografii, które stanowią pro-
blem dla konsolidacyjnych polityk pamięci i stawiają opór wobec wysiłków zamknię-
cia narodowej opowieści w jej pedagogicznym, holistycznym nurcie. W porównaw-
czym ujęciu narodowym kluczową pracą pamięci po upadku komunizmu okazuje się 
być zdecentralizowanie pojęcia tożsamości zbiorowej, otwarcie na jej graniczność i na 
________________ 

27 H. K. Bhabha, Nation and Narration. Londyn 1990, s. 3 [przeł. D. Kołodziejczyk]. Polski przekład: 
H. K. Bhabha, Naród i narracja. W: Miejsca kultury. Przeł. T. Dobrogoszcz. Kraków 2010. 
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złożone kwestie różnicy kulturowej jako aktywnej siły w wyobrażeniowej przestrzeni 
kulturowej. Jak w Domu dziennym, domu nocnym Olgi Tokarczuk, praca wyobraźni 
musi niekiedy kreować nieomal ab nihilo: 

Kim był ten facet, który nocami zmieniał niemieckie imiona przestrzeni na polskie? 
Czasami miał przebłyski poetyckiego geniuszu, czasem strasznego słowotwórczego 
kaca. Nazywał od początku, stwarzał ten górzysty, nierówny świat28. 

Kolejnym kierunkiem o dużym dialogowym potencjale są badania graniczne, 
krytycznie analizujące status Europy Środkowej i Wschodniej jako pogranicza,  
w którym zaciera się wyrazistość cechująca Europę Zachodnią. W swym klasycz-
nym studium Maria Todorova zwraca uwagę, że sama polityka studiów europej-
skich na amerykańskich uniwersytetach czyni z Europy Wschodniej kategorię 
nacechowaną29. Stereotyp bezgranicznego pogranicza – końcówki Europy, po-
mniejszej europejskości przemieszanej z egzotyczną innością, spowolnionej mo-
dernizacji, niedokończonej transformacji itd. stał się obiektem przewrotnej mimi-
kry u autorów takich jak Andrzej Stasiuk, Jurij Andruchowycz, czy Oksana 
Zabużko, u których orientalizujące spojrzenie Zachodu, chyba najbardziej dobitnie 
na planie powieści popularnej wyrażone dla Zachodu nomen omen w Draculi Bra-
ma Stokera, zostaje zwrócone w autoironicznej stereotypizacji. Jej pozorny cel – 
nasycenie narcystycznej fantazji Zachodu o radykalnej inności regionu (narcy-
stycznej, ponieważ jej celem jest potwierdzenie własnego ja) – nie tylko obnaża 
wstydliwość tych pragnień, ale też zmusza obiekt owych fantazji do skonfronto-
wania się z obrazem siebie jako skondensowanej egzotyczności. Podróżnicze  
narracje Stasiuka ujmowane są zazwyczaj w komentarzach krytycznych jako auto-
orientalistyczne fantazje o zuchwałym odpieraniu naporu modernizacyjnej globa-
lizacji na region fantastycznie godzący przednowoczesność z ponowoczesnością. 
Co wydaje się jednak najbardziej cenne w jego opowieściach z pobocznych szlaków 
kontynentu to obraz aberracyjnego kosmopolityzmu owej gorszej Europy, który 
ukazuje, paradoksalnie, prowincjonalność pogrążonego w autopowielaniu Zachodu: 

Te pytania mogą brzmieć niczym skarga, ale nią nie są. Mówią one jedynie o prowin-
cjonalizmie Zachodu – powoduje on, że resztę kontynentu Zachód postrzega jako swo-
ją nieudaną kopię. […] Tak, dwieście milionów nowych Europejczyków to jest praw-
dziwe wyzwanie. […]30 

Warto zwrócić uwagę na wpisaną w powyższy fragment krytykę orientalizo-
wania Europy Wschodniej przez Zachód i zamieniania jej w fantazmat inności – 
________________ 

28 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych 1999, s. 168. 
29 M. Todorova, Imagining the Balkans. Oxford 2009, s. 197. Polskie wydanie: M. Todorova, Bałkany 

wyobrażone. Przeł. P. Szymor, M. Budzińska. Wołowiec 2008, wyd. 2, rozszerz. 2014. 
30 A. Stasiuk, Fado. Wołowiec 2006, s. 72. 
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graniczność to ten aspekt regionu, po który chętnie sięgają krytycy zachodni, jakby 
angażowanie się w praktyki orientalizujące było w tym przypadku bardziej bez-
pieczne i dozwolone. W pracach tych region staje się heterotopią iluzji, w której 
dominuje obraz przemieszania etniczno-narodowego, ale bez wskazania na złożo-
ną świadomość transkulturową pogranicza i jego uprzedniość wobec Europy Za-
chodniej, gdzie wielokulturowość jest zjawiskiem postkolonialnym i raczej pono-
woczesnym. W badaniach korygujących uproszczenia i stereotypizacje należałoby 
pokazać, jak pogranicze wytwarza własny system wiedzy – epistemologię gra-
niczną, otwierającą przestrzeń „pomiędzy” na wielość historii, w tym historii 
uwzględniających historyczną nieciągłość (w tym próby wymazywania pograni-
cza z powojennych map) i niewspółmierność wobec historyzmu nowoczesności. 
W badaniach z Europy Środkowej i Wschodniej cennym wkładem w rozproszony 
obszar, który możemy nazwać badaniami granicznymi, byłoby uwzględnienie 
pogranicza jako obiektu wiedzy widmowej – zatartej czy wypartej obecności, która 
powraca jako figura retoryczna – jako nieuchwytna różnica określająca genius loci, 
lub wprost jako luka powstała na skutek dogłębnej deterytorializacji lub histo-
rycznej przemocy, a nawet zagłady. Literatura przedstawia to jako przegraną wal-
kę z ciszą, której skutkiem jest niemożność wyartykułowania sensu: 

świat ginie gdzieś od samego wnętrza, od środka, zbyt głęboko, by historia – czy to ro-
zumowo, czy naukowo – była w stanie tam dotrzeć…31 

Można odnieść wrażenie, że w XX wieku rzeczywiście miał tu miejsce straszliwy kata-
klizm, coś w rodzaju wstrząsu tektonicznego, w wyniku czego wszystko, co wydarzyło 
się i istniało wcześniej […] zapadło w niebyt32. 

To nie cisza niedoskonałej pamięci […] to nie jest żadna obecność; to po prostu prze-
rwa, dziura, pustka, w której nie ma słów33. 

Tego rodzaju apokaliptyczne przerwanie ciągłości skutkujące ciszą uzupełnia-
ne jest w tekście literackim figurą niemożliwego powrotu – jako duch, widmo, 
wspomnienie, migawka z przeszłości nakładająca się palimpsestowo na teraźniej-
szość, czy też jako niesamowite poczucie przynależności poza jednostkowym do-
świadczeniem. Z bogatej literatury podejmującej problem pogranicza i graniczno-
ści podam dwa przykłady, w których próba przedstawienia wiedzy widmowej 
łączy się z poszukiwaniem gatunku – retoryki czy formuły odpowiedniej dla od-
dania nieuchwytnej heterotopii pogranicza i peryferii: 

Nie wiedział poza tym, co zrobić z Huculszczyzną. Istniała cała nauka o tej krainie, 
rozsypana po setkach książek. […] Bo nikt nigdy nie stworzył jednej wielkiej Księgi, 

________________ 

31 I. Kertész, op. cit., s. 78. 
32 J. Andruchowycz, op. cit., s. 14–15. 
33 A. Ghosh, The Shadow Lines. Boston 2005, s. 213 [tłum. D. Kołodziejczyk]. 
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która pomieściłaby wszystko – i język, i owczą wełnę, i siedem sposobów robienia sera 
[…] Bo tak naprawdę jego powieść miała być bardzo fragmentaryczna i ledwie na ja-
kieś sto stron maszynopisu, i nic z tego spisu nie musiało się tam znaleźć, ale musiała 
się znaleźć wiedza o wszystkim wyżej wymienionym34. 

Badania graniczne, włączające opis lokalności jako różnicy w szerszy horyzont 
refleksji nad procesami tworzenia przestrzeni kulturowych, kierują nas w stronę 
refleksji nad światowością literatury, którą należy rozumieć jako etos czytania 
wypracowany przez Edwarda Saida i zdefiniowany w studium The World, The Text 
and the Critic (1983). W Saidowskiej koncepcji światowości chodzi nie tyle o cał-
kiem oczywistą konstatację, że dzieło literackie, osadzone w świecie, dąży do re-
prezentacji świata, w tym szczególnie w sposób krytyczny, polemiczny, subwer-
syjny, przewrotowy itd. Światowość dzieła literackiego, zwłaszcza w kontekście 
komparatystyki literackiej, determinuje je jako byt materialny, funkcjonujący  
w jakiejś narracji historyczno-społecznej, immanentny wobec otaczającej je rze-
czywistości, w której skład wchodzi również dyskurs polityczno-ideologiczny.  
W światowości dzieła literackiego Said każe dostrzegać jego rolę kulturowego 
autorytetu, jego historię w kanonie literackim lub w wysiłku dołączenia do kano-
nu, czy też, w odniesieniu do literatury światowej jako szczególnie ideologicznego 
konstruktu, jego wychodzącą daleko poza tekstualną grę znaczeń performatyw-
ność aktu kulturowego35. Postkolonialna krytyka akurat tę lekcję Saida odrobiła 
bardzo starannie, od początku definiując literaturę: język, reprezentację, obieg  
i kanon oraz jego marginesy jako miejsca czynnej podmiotowości wytwarzane  
w określonych kontekstach następstw kolonializmu, w tym szczególnie migracji, 
przemieszczenia, oderwania języka od miejsca, a miejsca od historii i materii spo-
łecznej. Światowość literatury stanowi wobec globalizacji siłę interwencyjną i kry-
tyczną. Jeśli powieść była postrzegana jako gatunek bardziej światowy niż inne ze 
względu na swoje zanurzenie w codzienności i dyskursach społecznych, a także ze 
względu na relatywną łatwość, z jaką przekracza granice języków i kultur i w jaki 
organizuje narracje społeczne, to światowotwórczy potencjał tego gatunku literac-
kiego i jego kosmopolityczny status zasługują na szczególną uwagę. Kosmopoli-
tyzm powieści postkolonialnej jest jej definiującą cechą – świadomość świata poza 
bezpośrednio doświadczaną lokalnością, świadomość świata jako utraconej lokal-
ności i wykorzenienia, kolonialne (i post-) migracje, w tym szczególnie migracje 
klas nieuprzywilejowanych i podrzędnych – wszystko to określa inną formę bycia 
w świecie niż kosmopolityzm zwyczajowo rozumiany jako przywilej wolności od 
korzeni i nieograniczona przynależność do świata. W nowym kosmopolityzmie, 
________________ 

34 J. Andruchowycz, op. cit., s. 105–107. 
35 E. W. Said, The World, the Text, and the Critic. Cambridge, 1983, s. 129–132. Polski przekład:  

E. W. Said, Świat, tekst, krytyk. W: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki. Red.  
A. Preis-Smith. Kraków 2004. 
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który proponuję postrzegać jako jedną z konsekwencji kondycji postkolonialnej, 
kluczowa jest świadomość wewnętrzności i zewnętrzności form zamieszkiwania. 
Z jednej strony nowy kosmopolityzm dowodzi usytuowania geograficznego i spo-
łecznego „habitusów myśli i odczuwania”36, z drugiej zaś wytwarza translokalne 
formy przynależności: „realnie istniejący kosmopolityzm to rzeczywistość (po-
nownej) przynależności, wielorakich przynależności, lub też przynależności na 
odległość. Kosmopolityzm jest formą złożonego zamieszkiwania, wzbogacanego 
porównaniem i krytyką, a mimo to jest to jednak forma przynależności. […]”37. 
Tego rodzaju przynależność zupełnie zmienia wzajemny układ centrum/peryferii, 
przede wszystkim ze względu na to, że poznawcze (w tym kontekście nazwę je 
„światowotwórcze”) benefity mobilności nie są już ograniczone do uprzywilejo-
wanych elit. Kosmopolityzm mobilnych peryferii rozwija wiedzę (świadomość 
świata) i politykę (szczególnie jako głos tych którzy znajdują się po gorszej stronie 
globalnego podziału pracy), a także poczucie sprzecznej w swej naturze estetyki, 
która jest pokrewna kategorii wzniosłości38.  

Głównym obiektem badań nad nowymi formami kosmopolityzmu jest właśnie 
owa nieuwersalistyczna, oddolna, ironiczna w tonie świadomość zglobalizowane-
go świata. Ujawnia się ona jako „kosmopolityka” w powieści nowych diaspor, 
post-diaspor, postkolonialnych powrotów niejako drugiej fali do przełomów histo-
rycznych i konsekwencji kolonialnych zależności sięgających daleko w ponowo-
czesność. W horyzont tych badań powinna też wejść problematyka dualizmu Za-
chód/reszta świata wychodząca poza rozliczeniową formułę postkolonialną 
(Orhan Pamuk jest jednym z najbardziej oczywistych przykładów). Kosmopoli-
tyzm tych powieści opiera się na ich globalnym zasięgu geograficznym (a ściślej, 
transkontynentalnych przemieszczeniach skutkujących głębokimi zmianami  
w pojęciu i funkcji lokalności, wspólnoty mniejszej i większej typu naród, klasy  
i etniczności); na zakresie tematycznym obejmującym mobilność, czasem wielopo-
koleniową lub wielowiekową (powieści o mniejszych ruchach globalizacyjnych  
w obrębie np. Półwyspu Arabskiego i subkontynentu indyjskiego); migracje klas 
podrzędnych – robotników plantacyjnych w Indiach Zachodnich, czy zachodnich 
koloniach i dominiach w Azji. Powieści te wyróżniają się epickim wymiarem –  
w tym sensie, że wiele z nich jest projektami uzupełniania lub podważania wiel-
kich narracji historycznych (narracji modernizacyjnego imperium) podrzędnymi 
historiami masowych migracji mobilizowanych rozwojem kapitalizmu. W ramach 

________________ 

36 B. Robbins, Actually Existing Cosmopolitanism. W: Cosmopolitics: Thinking and FeelingBeyond the 
Nation. Red. P. Cheah, B. Robbins. Minneapolis 1998, s. 2 [przeł. D. Kołodziejczyk] 

37 Ibidem, s. 2–3. 
38 Zob. M. Tlostanova, The Sublime of Globalization? Sketches on Transcultural Subjectivity and Aes-

thetics. Moskwa 2005; G. Ch. Spivak, The Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of a Vanishing 
Present. Cambridge 1999, s. 12–13. 
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tej krytyki mogłaby się też rozwijać refleksja nad nową emigracją zarobkową do 
Europy Zachodniej – jej kulturową i socjologiczną specyfiką, szczególnie tam, 
gdzie skutkuje ona powstawaniem nowych grup podporządkowanych – subaltern. 
Na przykład, powieść „Brzemię rzeczy utraconych” Kiran Desai rozwija wizję 
trzecioświatowej (lub peryferyjnej) kosmopolityki na przykładzie losów współcze-
snego Kandyda, biednego emigranta z Indii do Stanów, który na zapleczach re-
stauracji nowojorskich, w kuchniach i piwnicach, realizuje swój sen imigranta  
w świecie ukrytym przed oczami globalnego konsumenta: 

Bidźu w Baby Bistro. 
Powyżej restauracja była francuska, na dole zaś, w kuchni – meksykańska i indyjska.  
A kiedy zatrudniono Pakistańczyka, była meksykańska, indyjska i pakistańska.   
Bidźu w Le Colonial, autentyczne kolonialne doświadczenie. 
Na górze bogaty kolonialny świat, nisko na dole, biedny i etniczny. Kolumbijski, tune-
zyjski, ekwadorski, gambijski.  
W następnej kolejności Stars and Stripes Diner. Na górze same amerykańskie flagi, na 
dole same gwatemalskie. Plus jedna flaga indyjska, kiedy pojawił się Bidźu39. 

U Olgi Tokarczuk migracja daje możliwość pozbycia się obciążenia tożsamo-
ścią, która wiąże osobę z miejscem i unieruchamia. Tak jak w Domu dziennym, do-
mu nocnym, ja śni samo siebie jako puste miejsce, podobnie w Biegunach rozwijany 
jest projekt ja podróżnego, uwolnionego od tożsamości, migrującego bardziej od 
niż do. W Biegunach pracownik migracyjny to element anonimowej siły roboczej, 
istniejący poza opowieściami, które czynią z człowieka – biomasy, siły roboczej 
itd. – podmiot:  

Pracowałam dorywczo, gdzie dotarłam. […] Było tam wielu takich jak ja. Zatrudniano 
nas na czarno, bez pytania o pochodzenie i plany na przyszłość. […] Imigranci wciąż  
w drodze do idealnego, sprawiedliwego kraju gdzieś na Zachodzie, gdzie ludzie są sio-
strami i braćmi, a silne państwo pełni rolę opiekuńczego rodzica40. 

Jako część krytycznych dyskursów o globalizacji nowy kosmopolityzm ukazu-
je struktury połączeń horyzontalnych, pobocznych, niehierarchicznych; buduje 
dyskursy relacyjne i zdecentrowane (niezorientowanych na centrum); rozwija się 
w nim analiza zjawisk kulturowych i demograficznych, które znajdują swoje od-
zwierciedlenie w dyskursie historiograficznym i powieściowym, a mianowicie 
translokacji, hybrydyzacji, lokalności i wykorzenienia. Charakterystyczne dla tych 
badań jest krytyczne podejście do dominujących do niedawna w studiach postko-
lonialnych paradygmatów tożsamościowych, i polityk tożsamościowych obecnych 
w programach i badaniach akademickich na rzecz mniej ograniczających, wnoszą-
________________ 

39 K. Desai, Brzemię rzeczy utraconych. Przeł. J. Kozłowski. Kraków 2006, s. 38. 
40 O. Tokarczuk, Bieguni. Kraków 2007, s. 13. 
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cych nowe możliwości dyskursów odnoszących się do szeroko rozumianej prze-
strzeni – z uwzględnieniem zjawisk mobilności, transferów ludzi i idei, czyli, 
ogólnie, dynamicznych „przepływów”41 we współczesnej kulturze. Badania gra-
niczne, w tym szczególnie dyskurs wschodnioeuropejskiej peryferyjności i tran-
snarodowych „prowincjonalnych kosmopolityzmów” uaktywniających się w tych 
regionach, ze względu na charakterystyczną świadomość lokalności jako dyna-
micznej i relacyjnej konstrukcji wpisują się w formułę krytycznych dyskursów  
o globalizacji. Do nowego poczucia światowości powieści/prozy literackiej wpisu-
je się w moim przekonaniu wielu autorów, a wręcz i nurty literackie, z języków 
Europy Środkowej i Wschodniej. Powieść obejmująca swą tematyką pogranicze – 
w polskim przypadku powieść post-przesiedleńcza, szczególnie z nurtu powieści 
mniej lub bardziej słusznie nazwanej powieścią małych czy mitycznych ojczyzn po 
1989 roku, rewidująca mity związane z poczuciem przynależności i uwzględniają-
ca historyczną wyrwę w doświadczeniu lokalności i zadomowienia byłaby waż-
nym wkładem do refleksji nad „kosmopolityczną” powieścią.  

Wartym ujawnienia w badaniach krytycznym potencjałem regionu Europy 
Środkowej i Wschodniej jest więc tak odrzucana peryferyjność, rozumiana głównie 
jako brak autonomii w konstruowaniu projektów tożsamościowych i, co za tym 
idzie, projektów uczestnictwa we współczesności (a w szerokim planie, we wciąż 
dziejącej się nowoczesności). Natomiast perspektywa szersza, transnarodowa i w 
wielu znaczeniach transgraniczna pozwala ujawnić bogactwo from bycia w świe-
cie „peryferii”, w tym też bycia jako formy krytycznego uczestnictwa w przepły-
wach globalizacji. Peryferie od zawsze wypracowywały swoje własne, mniej lub 
bardziej prowincjonalne (ale zawsze w jakiejś mierze prowincjalizujące) kosmopo-
lityzmy. Potencjał krytyki porównawczej i „kosmopolitycznej” nie kryje się tyle  
w możliwościach zdiagnozowania za pomocą aparatu konceptualnego postkolo-
nializmu jak region czy Polska mogą dorównać czołówce modernizacji albo dla-
czego nigdy jej nie dorównają, ile we włączaniu w główne nurty myśli krytycznej 
refleksji nad regionem jako skomplikowanym konstruktem historiograficznym  
i geopolitycznym, jako bliskich peryferii, bliskiej inności wobec europejskiej „nor-
my”. Kosmopolityzm wschodnio- i środkowoeuropejskich peryferii byłby więc 
formułą „zakorzenionego kosmopolityzmu”42, w którym świadomość przynależ-
ności do świata łączy się ze świadomością związania z miejscem – narodem, lo-
kalną przestrzenią kulturową, etnicznością, językiem, a też z innymi, bardziej  
dosłownie wyobrażeniowymi formami przynależności, jak literatura i pejzaż kul-
turowy. 
________________ 

41 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Przeł. Z. Pucek. Kraków 
2005. 

42 K. A. Appiah, Cosmopolitan Patriots, op. cit., s. 91. 


