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Abstrakt: Paweł Wolski, PO(ST)GRANICZNE NARRACJE MIEJSKIE. LITERACKIE RE-KON-
STRUKCJE ŻYDOWSKIEGO SZCZECINA. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, s. 291–300, ISSN 
1733-165X. Żydowska tożsamość powojennego Szczecina rysuje się w sposób charakterystyczny 
dla obrazu żydowskiej społeczności w całej Polsce: jest naznaczona piętnem nie-obecności. Ta 
nie-obecność przedstawia się jednak w sposób ciekawszy i bardziej złożony, niż mogłoby to 
wynikać z tej nieco zbanalizowanej obserwacji o traumatycznej pustce. Żydowski Szczecin  
w powojennej literaturze funkcjonuje na zasadzie znaczącego, signifiant żydowskiego miasta, 
opierającego się na znacznikach zaczerpniętych z innych miejskich struktur – Warszawy, Kielc 
itd. Niniejszy artykuł omawia przejściowość literackiego Szczecina, jego ulotną tożsamość wyła-
niającą się z prozy Anny Frajlich, Ingi Iwasiów, Alana Sasinowskiego, szczególnie zaś z frag-
mentu tekstu Taube Kron, która opisując powojenny Szczecin wyraźnie odwołuje się do innych 
miejsc pamięci: warszawskiego getta, pogromowych Kielc, żydowskiego Lwowa. W artykule 
postawiona zostaje teza, że „podwójna nieobecność” (tożsamości żydowskiej i miejskiej) jest 
wprawdzie emblematyczna dla powojennej tożsamości żydowskiej w literaturze, ale w przy-
padku Szczecina opisywanego w tekstach literackich można o niej mówić jako o bardzo charak-
terystycznej cesze „miasta po(st)granicznego”, stanowiącego miejsce wyłączone, na które składa 
się wyparta pamięć obecności żydowskiej i niemieckiej oraz nigdy w pełni nie przyswojona 
tożsamość polska. 

Abstract: Paweł Wolski, (POST)BORDER URBAN NARRATIONS. LITERARY RE-CONSTRUC-
TIONS OF JEWISH SZCZECIN. “PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 291–300, ISSN 1733-
165X. Jewish identity of the post-war Szczecin may be considered almost symbolic for the state 
________________ 

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-
wie decyzji numer DEC-2011/03/D/HS2/02781. 

2 Correspondence Address: wolski@op.pl 
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of the Jewish community in Poland: it is marked by a noticeable absence. However, the absence 
in the case of Szczecin, if reflected upon on the narrative level, goes beyond that tragic, yet cli-
chéd paradox. Jewish Szczecin as a literary reality exists as a “signifiant” of a Jewish town de-
scribed by means of other urban symbols (Warsaw, Kielce etc.).The article Post-border Urban 
Narratives presents the ephemeral nature of the literary Szczecin on the example of various nar-
ratives by Anna Frajlich, Inga Iwasiów, Alan Sasinowski and focuses on a text by Taube Kron, 
who describes Szczecin reaching for the symbolic “lieux de memoire” of the Jewish post-war 
history: Warsaw ghetto, Kielce in the time of pogroms or Lwów as Eastern Europe’s Jewish 
urban center. In conclusion, it is argued that the “double absence” (of the Jewish and urban 
identification) can be considered emblematic for the Polish post-war Jewish memory in general, 
but in the case of the literary Szczecin, presents a particular state of a post-border town: a cross-
over of a lost/exiled Jewish and German presence and of a never fully acknowledged Polish 
identity. 

Pisząc o geopoetyce, urban studies i zwrocie topograficznym, Elżbieta Rybicka 
co najmniej dwukrotnie odnosi się do pisarstwa Ingi Iwasiów. Nigdy jednak przy 
tej okazji nie wymienia Szczecina. Być może dlatego, że, zdaniem badaczki, miasto 
we współczesnej literaturze to nie 

bezproblematyczne miejsce czasów przednowoczesnych, nawet gdy pojawiają się tak 
liczne miasta konkretne, to nie są to Gdańsk, Wrocław Warszawa, Kraków, ale raczej 
„Gdańsk”, „Wrocław”, „Warszawa”, „Kraków”3 

– to znaczy nie interesuje jej – geopoetyki i Rybickiej – Gdańsk, Wrocław itd.,  
ale Gdańsk Güntera Grassa, Wrocław Marka Krajewskiego, Warszawa Marka 
Rymkiewicza. I – wreszcie – Szczecin Ingi Iwasiów, w którym to I. Iwasiów i jej 
konstrukcja miasta jest ważniejsza niż miasto samo. Może więc właśnie dlatego, 
gdy w artykule Zwrot topograficzny w badaniach literackich pisze o „ujarzmianiu 
kobiecego ciała w uniwersyteckim budynku dawnych koszarów”4 albo w Moderni-
zowaniu miasta o palimpsestowości współczesnej przestrzeni miejskiej w prozie 
kobiecej, nie uznaje za stosowne wymieniać nazwy miasta, o które chodzi (bo że 
nie wymienia nazwiska autorki, to prawdopodobnie wynika ze swoistego tacit 
agrement: ślepy bard to Homer, znak to Prince, uniwersytet, gender i koszary to 
Iwasiów). 

Może jednak przyczyna jest inna. Albo równoległa, dopełniająca wobec tamtej. 
Bo pewnie nieprzypadkowo Rybicka, gdy pisze – nie pisząc – o Szczecinie, odnosi 
się akurat do pisarstwa Iwasiów, a nie, na przykład, do Heleny Raszki albo nieco 
________________ 

3 E. Rybicka, Modernizowanie miasta Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze pol-
skiej. Kraków 2003, s. 320. 

4 E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, pro-
blematyki, interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Kraków 2012, s. 337. 
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na siłę inkorporowanej w poczet pisarek szczecińskich (lub przynajmniej pomor-
skich) Joanny Kulmowej. W Modernizowaniu miasta wymienia jej dawniejszy zbiór 
opowiadań Miasto – ja – miasto, ale już tekst o najnowszych zwrotach w badaniu 
miejskości można czytać z perspektywy jej ostatniej dylogii (zmierzającej do trylo-
gii), czyli Bambino i Ku słońcu. A są to nie tylko książki o Szczecinie, bo na przykład 
Ku słońcu, jak na powieść z wątkami akademickimi przystało, jest także książką  
o Szczecinie w literaturze i – co ciekawsze – w literaturoznawstwie. Pojawia się  
w niej bowiem motyw profesorki Małgorzaty i jej doktoranta Marka, którzy badają 
historię Hildegardy, znanej zamkniętemu gronu antykwariuszy i pasjonatów jako 

córka grafa, wykształcona i nieprzeciętna, autorka wierszy, rozważań modlitewnych, 
dziennika, trzykrotna mężatka i mniszka, oskarżana dwukrotnie o czary, w końcu za-
mknięta w klasztorze, data śmierci nieznana5. 

Mówiąc krótko – pisarki będącej modelową figurą emancypacyjno-genderowej 
aporii, do tego jeszcze angażującej niezbędnego na tę okoliczność Foucaulta  
i przydatnego Norę, bo uwikłanej w dyskurs politycznie warunkowanej topochro-
nii. Cytuję: 

Antykwariusz zaczął szukać dowodów na istnienie osiemnastowiecznej pisarki. 
Wzmianek o niej nie znalazł w niemieckich słownikach, co było dziwne. XVIII wiek nie 
tonął przecież w mroku niewiedzy, Niemcy cenili swoją spuściznę. Przyjaciółka ger-
manistka postawiła wówczas hipotezę, że Stettin był dla Niemców prowincją i po pro-
stu nie okazywali zainteresowania szalonymi pisarkami, w dodatku niewiadomego 
pochodzenia – w Hildegardzie płynęła krew wszystkich władców i wyrobników tej 
ziemi, a więc prusko-szwedzko-rosyjsko-francuska, nie bez komponentu słowiańskie-
go, załóżmy. W końcu utrwalana w szkole i propagandzie wiedza o prasłowiańskim 
rodowodzie tej ziemi musiała mieć jakieś podstawy. Może ona była, załóżmy, Polką?6. 

Hildegarda skupia więc w sobie splot wszystkich topograficznych wątków 
pamięci Stettina-Szczecina, czy może raczej: ich współczesnej projekcji, bo fakt 
umieszczania jej życia w zamierzchłym osiemnastym wieku nie ma wielkiego zna-
czenia (co stanie się jeszcze oczywistsze, gdy pod koniec krótko rozwinę jej „litera-
turoznawczy” wątek). Hildegarda może i jest lokowana w wieku XVIII, ale  
w strukturze narracyjnej Ku słońcu jest postacią jak najbardziej współczesną, łączą-
cą to, co w pamięci miasta nie historyczne, ale aktualnie jako historyczne tworzo-
ne. Jeśli tak, to czegoś w jej sylwetce brakuje. Czego? Powtórzmy domniemania 
antykwariusza i germanistki, pary paralelnej wobec Małgorzaty i jej doktoranta-
kochanka: w Hildegardzie płynęła krew „prusko-szwedzko-rosyjsko-francuska”. 
„Może ona była, załóżmy, Polką?”. 
________________ 

5 I. Iwasiów, Ku słońcu. Warszawa 2010, s. 221. 
6 Ibidem. 
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Otóż brakuje oczywiście w tej mieszance krwi władców i wyrobników szcze-
cińskiej ziemi komponenty żydowskiej. Ale to nie tak, rzecz jasna, że opowieści 
snutej w Ku słońcu czegoś brakuje w sensie historycznym, bo według annałów 
Żydzi w Szczecinie na dobre osiedlili się dopiero w wieku XIX. Zresztą gdy piszę 
„brakuje”, nie mam na myśli w ogóle jakiegokolwiek defektu narracyjnego. Mam 
na myśli raczej brak znaczący: nie jest przypadkowym fakt, że to właśnie Hilde-
garda, obejmująca wszystkie poza jednym elementy historycznej identyfikacji, jest 
w narracji Iwasiów figurą mającą uspójnić opowieść o mieście (i jego najnowszej 
pamięci, bo nakłada się na nią historia Solidarności, lustracji i innych wątków 
związanych z ojcem Marka). Szczecin jest bowiem (to teza mojego krótkiego przy-
czynku do tematu) miastem rekonstrukcji i nieobecności, albo raczej: rekonstrukcji 
nieobecności. 

To, zdawałoby się, dość łatwa metafora. Nie-miejsce, szczególnie nie-miasto  
i nie-sztetl żydowskie to powszechny koncept powojennego, utrwalonego w wier-
szu Antoniego Słonimskiego braku („Nie masz już, nie masz w Polsce żydowskich 
miasteczek”). Spieszę więc wyjaśnić, że nie o brak Żydów w moim tekście chodzi, 
ale o brakującą tożsamość żydowską jako element narracyjnego budowania miasta. 

Tożsamość żydowska nie jest jedyną, która w ten negatywny sposób buduje 
identyfikację Szczecina. Tak właśnie tworzony jest, choć z innych powodów, rów-
nież i niemiecki, i polski Szczecin. Tym ostatnim, jak donosi Rybicka, zajęła się już 
z powodzeniem Magdalena Mikołajczak w tekście „Szli na Zachód osadnicy…”7. 
Również Szczecin niemiecki został nieźle opisany, i to na różne sposoby. Jednym  
z bardziej intrygujących i w pewnym sensie uprzedzającym moją nieodkrywczą  
w związku z tym tezę są prace Erazma Kuźmy, który pisząc o tworzeniu mitu 
Orientu w literaturze XIX i XX wieku8, pisał w pewnym sensie o tworzeniu pamię-
ci Ziem „Od”-zyskanych. Jeśli więc tę tezę proponuję, to dlatego, że chcę do tam-
tych rozważań dodać być może wyjaśniający coś wątek odzyskiwania i tracenia 
wątku pamięci żydowskiej. 

Żydowski Szczecin w literaturze istnieje tylko przyczynkowo, i to niezależnie 
od językowych czy geograficznych podziałów tej literatury. U polsko-niemieckiej 
pisarki Britty Wuttke pamięć Żydów jest paralelą losów Niemców na powojennym 
Pomorzu Zachodnim, wprowadzaną krótkim „nur für”, łączonym z miejscami 
kiedyś niechętnie dostępnymi, teraz nostalgicznie niedostępnymi9 (co zresztą przy 
innej okazji warto poddać diagnozom urban studies spod znaku bell hooks10, tzn. 
________________ 

7 M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…”. Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mitologii 
Ziemi Lubuskiej (maszynopis referatu wygłoszonego na konferencji Przestrzeń jako kategoria poetyki, 
Białystok 2011). Za: E. Rybicka, Zwrot…, op. cit., s. 337. 

8 E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku. Szczecin 1980. 
9 B. Wuttke, Homunculus z tryptyku. Przedmowę napisał Witold Nawrocki. Poznań 1980. 

10 bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia. Przeł E. Domańska. „Literatura na Świe-
cie” 2008, nr 1–2. 
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walki pamięci politycznej z konserwatywną nostalgią). Co prawda akurat  
B. Wuttke mniej pisze o Szczecinie niż o jej rodzinnym Świnoujściu, za to w pa-
mięć topograficzną odtwarzaną już bezpośrednio z perspektywy Szczecina wpisu-
je się bezpośrednio Die Mittagsfrau Julii Franck11. Jest to historia dochodzenia  
i odchodzenia od nazizmu, ale przede wszystkim: opowieść o miastach, o ich ży-
ciu zmienianym przez wojnę i o przekształcaniu się architektonicznych symboli – 
jak Alexanderplatz w Berlinie czy Hakenterrasse w Szczecinie. Narratorka, żona 
nazistowskiego oficjela przeniesionego z Berlina do Stettina, w końcowych sce-
nach gubi w lasku synka. Szukając go, napotyka zostawiony na bocznicy wagon 
kolejowy, zaskakujący ją dobiegającym z wewnątrz przerażającym zapachem, 
nieludzkimi, choć cichymi odgłosami i owiany niewyjaśnialną aurą. Ten jedno-
stronicowy opis niesamowitości Zagłady w ponad czterystustronicowej książce  
o nazizmie, Zagłady nie tyle oglądanej oczyma Niemki, co zbiorowej o niej pamię-
ci rekonstruowanej z perspektywy życia społecznego (w tej powieści jest to życie 
miejskie: w pierwszej części to przedwojenny, roztańczony Berlin, w drugiej wo-
jenny, monumentalny i chylący się ku upadkowi Stettin), spychającego Holocaust 
w obszary pograniczne (pograniczny jest sam Szczecin jak i – z perspektywy mia-
sta – leśna, podmiejska bocznica), jest genialną impresją mogącą symbolizować 
rekonstrukcję żydowskiego Szczecina w literaturze: takiego, który istnieje jako 
niechętne odtwarzanie, jako pamięć niechciana w każdym z jej skomplikowanych 
historycznych wątków; by wymienić te najnowsze: niemieckim, żydowskim i pol-
skim. I to właśnie środkowy z nich sygnuje ową nieobecność najdoskonalej. 

Sytuacja, jaką opisałem, nie jest więc tylko sprawą nieprzepracowanej traumy, 
także w kategoriach narracyjnych. Gdyby tak było, przypadek Szczecina nie byłby 
w żaden sposób charakterystyczny na tle pamięci innych miast i pamięci powo-
jennej w ogóle. Elżbieta Janicka tak chce widzieć Warszawę w Festung Warschau12, 
a Władysław Panas, uciekając się do figury chiazmu albo metafory rany, tak wła-
śnie, jako „obecną nieobecność”, chciał przecież opisywać tożsamość żydowską, 
nie tylko w powiązaniu z jej miejskością i niekoniecznie w ścisłym związku ze 
świadomością poholocaustową13. W narracjach tworzących powojenny Szczecin 
charakterystyczne jest jednak to, że nie ma w nich miasta innego niż tworzonego 
przez pryzmat tymczasowości: nieobecność nie jest tylko sprawą funkcjonalnej 
metafory (choć jest nią także), ale faktem narracyjnym. Szczecin jest nieobecny  
w szczecińskiej literaturze tak samo, jak nieobecna jest w nim szczecińska żydow-
skość. Jest to taka identyfikacja dzielnic, kamienic i ulic, która budowana jest na 
zasadzie negatywnych punktów odniesienia. Anna Frajlich wspominając w krót-
________________ 

11 J. Franck, Die Mittagsfrau. Frankfurt am Main 2007. 
12 E. Janicka, Festung Warschau. Raport z oblężonego miasta. Warszawa 2011. 
13 W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej. Lublin 1997 (m.in.  

w eseju Zamach pióra). 
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kim opowiadaniu swoją szczecińską przeszłość w części zatytułowanej „Żydzi” 
(inne tytuły to np. „Szkoła”, „Kultura, sztuka, pisanie”, ale też bardziej znaczące  
w interesującym mnie kontekście: „Wszyscy byliśmy rozbitkami” i – jeszcze bar-
dziej – „Niemcy”), pisze właściwie o tym, że Szczecin dla niej to miasto, w którym 
„z instytucjami żydowskimi miała bardzo mały kontakt”14. Pisarka wyraźnie pod-
kreśla, że żydowski Szczecin oznacza dla niej mieszkanie w dzielnicy nieżydow-
skiej (Niebuszewo, zwane z powodu osiedlania się w nim dużej liczby Żydów 
przybyłych ze wschodu – często tylko tranzytem dalej na zachód – Lejbuszewem, 
w ogóle pojawia się w literaturze o żydowskim Szczecinie tylko przyczynkowo, 
częściej w narracjach historycznych niż literackich). Żydowskość tego miasta  
u A. Frajlich jest właściwie opisywana, paradoksalnie, za pośrednictwem jej debiu-
tu pisarskiego w warszawskiej „Fołks-Sztyme” albo poprzez spotkanie z łódzkim 
przyjezdnym teatrem żydowskim Idy Kamińskiej oraz występującym w nim Hen-
rykiem Grynbergiem. Czyli: żydowski Szczecin to Łódź i Warszawa. 

Żydowskość Szczecina – nieżydowskość żydowskiego Szczecina – oddaje też 
dobrze tytuł innej miniatury, tym razem autorstwa Katarzyny Weintraub: „Karp 
pożydowski”. Szczecin jest bowiem równie pożydowski, jak i poniemiecki, tzn. od 
zawsze pożydowski i inherentnie poniemiecki, a przy tym wiecznie przedpolski. 
Autobiograficzne opowiadanie Taube Kron Droga do domu15 ukazuje to już w bar-
dziej bezpośrednim związku z kłopotliwą topografią i topochronią tego miejsca. 

Otóż Szczecin wyłaniający się z tego tekstu jest właśnie żydowskim Szczeci-
nem pozbawionym i Szczecina i żydowskiego doświadczenia. Jedno i drugie – to 
jest miasto i żydowskość – jest w tekście zastępowane przez inne miasta: Lwów, 
Warszawę, Łódź i Kielce. Nie są to przy tym porównania do znanych z przeszłości 
struktur miejskich, porównania, w których nieoswojona przestrzeń opisywana jest 
przy pomocy znanych już motywów. To nie żydowski Szczecin przywołuje z pa-
mięci inne miasto, czyli jest jak żydowski Lwów albo jak warszawskie getto. Od-
wrotnie: to właśnie zniszczone i właściwie nieznane narratorce warszawskie getto 
albo nie doświadczony pogrom kielecki potwierdzają realność miejsca, w którym 
się rzeczywiście znajduje. Oto przykłady. 

Przykład pierwszy: Szczecin jako Lwów 

Szczecin z narracji T. Kron poznajemy od strony architektonicznych i topogra-
ficznych szczegółów. Nie jest to jednak szczegółowy opis obejmujący całość zna-
nego narratorce miasta, ale topograficzne wyimki i architektoniczne migawki.  
________________ 

14 A. Frajlich, Mój Szczecin? „Pogranicza” 2003, nr 4, s. 31. 
15 T. Kron, Droga do domu (fragment większej całości). „Pogranicza” 2003, nr 4. W dalszej części tek-

stu podaję numery stron z tej publikacji bezpośrednio w tekście zaraz po cytacie lub odniesieniu. 
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A przy tym nie jest to też zburzone, przerażające miasto, ale miasto, które rodzinę 
narratorki przyjęło względnie dobrze: „Nie byliśmy do tego urzędu [do Państwo-
wego Urzędu Repatriacyjnego – P.W.] negatywnie ustosunkowani: była to dla nas 
pomoc zasadnicza i jedyna” i dalej: „Odnaleźliśmy wskazane [przez PUR – P.W.] 
mieszkanie – to, co tam odkryliśmy, nie było dla nas nawet takie straszne. Wiado-
mo, wojna, gruzy na ulicach, gruzy w domu. Ulica Parkowa 35 (może 37? lub 
33?)…” (11) itd. „Nie byliśmy negatywnie ustosunkowani” i „nie było nawet takie 
straszne” to, można chyba tak sądzić, wyrazy skrajnej obojętności, szczególnie jeśli 
pamiętać, że to opis uczuć po długiej podróży w fatalnych warunkach w nieznane 
i po osiedleniu się w od teraz własnym domu (w słowach „nasze mieszkanie” „na-
sze” jest graficznie wyróżnione). Szczecin ani przeraża, ani cieszy; po prostu jest. 
Ten opis zmienia się dopiero wtedy, gdy narratorka spotyka się z niejakim Borko-
wiczem, który dzięki zarekomendowaniu jej przez znajomego ze Wschodu (opi-
sywanego z odrazą jako wymachujący pistoletem i popisujący się zamożnością  
i układami beneficjent reżimu) angażuje jej bezrobotnego męża do pracy i wręcza 
jej uprawnienia do zapomogi. Różnica między oboma oficjelami – rekomendują-
cym i udzielającym pomocy – jest taka, że pierwszy jest charakteryzowany, jak 
wspomniałem, jako znajomy ze Wschodu, powielający „zwyczaje z Rosji”, o dru-
gim zaś mówi z sympatią, że to: „rodowity lwowiak, że to stary komunista, taki co 
swoje za kratami przesiedział, że [to zdaje się dość ważne] w nazwisku zmienił 
tylko drugą literę – «e» na «o»” (13). Co jednak jeszcze ważniejsze dopiero od 
momentu kontaktu z tym drugim, lwowiakiem i Żydem – w tej właśnie kolejności 
– opis Szczecina staje się mniej obojętny, to właśnie poprzez opis owego lwowiaka 
poznajemy robiące na narratorce wrażenie okolice Szczecina: urzędowe Jasne Bło-
nia, handlowy plac Grunwaldzki. Szczecin, mimo nazywania go konkretnymi 
detalami topograficznymi (przypominam charakterystyczne próby przypomnienia 
sobie konkretnego numeru domu – zresztą żaden z tych numerów dziś nie istnieje, 
prawdopodobnie nie istniał też pięćdziesiąt lat temu), Szczecin istnieje jako Lwów, 
który zresztą też jest ważny o tyle, o ile jest żydowski. 

Przykład drugi: Szczecin jako Kielce 

Sytuacja Żydów w powojennym Szczecinie nie była, jeśli wierzyć narracjom 
takim jak tu cytowana, odmienna od ich sytuacji w innych miastach. Motywacje 
nierzadkiej wrogości wobec nich mogły być wprawdzie inne, niż te, które opisuje 
Gross16, bo majątki zajmowane przez osiedleńców należały raczej do Niemców niż 
Żydów, ale bezpośrednia przyczyna agresji bywała podobna. Oto opis Kron: 
________________ 

16 Między innymi w Strachu (J. T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moral-
nej zapaści. Kraków 2008). 



PORÓWNANIA 11, 2012, PRZESTRZENIE KULTURY ŻYDOWSKIEJ 

298 

„pewnego dnia usłyszałam krzyk, dobiegłam do frontowego okna i oto na ulicy-
podwórku jakaś rozczochrana kobieta biegnie lamentując ‘Gdzie moje dziecko, 
wszystkie rude parchy się bawią, a gdzie moje dziecko? Gdzie moje dziecko? Na 
macę zabrali…” (16). A oto pointa: „Gdyby nie Kielce i wszystko inne, co nas omi-
nęło, plus to, co nas nie ominęło – mogłabym dziś zapisać to wydarzenie między 
legendy. Niestety!!!” (17). 

Na pozór jest to po prostu umieszczanie niejasnego wówczas wydarzenia  
w szerszym i po latach dobrze metonimizującym całość kontekście – w kontekście 
kieleckiego pogromu jako najlepiej znanego wydarzenia z niechlubnej historii re-
lacji polsko-żydowskich. Jeśli jednak czytać ten fragment z perspektywy poetyki 
miasta, mając w pamięci obcość, albo raczej: obojętność wobec Szczecina zmienia-
jącą się w emocjonalny opis dopiero wówczas, gdy przywoływane jest inne mia-
sto, takie jak Lwów, czy tutaj: Kielce, (tym wyraźniej emocjonalny, że narratorka 
opatruje to „kieleckie” doświadczenie trzema wykrzyknikami) i to w powiązaniu 
z miast tych historią żydowską, sprawia, że trudno nie czytać tego fragmentu jako 
aporii, przez którą wyłania się nie-miejsce Szczecina i jego nie-żydowskość. Bo 
dopiero historia innego miejsca jest w stanie zaktywizować pamięć żydowskiego 
miasta na Pomorzu Zachodnim. 

Przykład trzeci: Szczecin jako Warszawa 

Narracyjne climax opowieści o żydowskim Szczecinie przypada w podwójnie 
ważnym fabularnie miejscu: po pierwsze, w przededniu narodzin dziecka, pierw-
szego w rodzinie narratorki szczecinianina, po drugie, w miejscu przywołania 
jednego z najwyraźniejszych symboli powojennej identyfikacji żydowskiej, a przy-
najmniej tej, która obiera za kontekst Holocaust lub drugą wojnę światową. Otóż 
w ósmym miesiącu ciąży narratorka decyduje się odpocząć odwiedzając Łódź  
i, przede wszystkim, Warszawę. Warszawa dla narratorki to zrównane z ziemią 
getto, które jest pierwszym i jedynym w całym tekście fragmentem podającym  
w sposób skoordynowany (w odróżnieniu od szczecińskich migawek), a przy tym 
skondensowany jakiekolwiek topograficzne szczegóły. Warszawa – i to paradok-
salnie: Warszawa zniszczona, zrównana z ziemią, czyli właściwie nieistniejąca – 
zostaje umieszczona w narracyjnym środku opowieści o wrastaniu w Szczecin 
(przypominam: po tym epizodzie następuje opis narodzin dziecka). Oto fragment: 
Szliśmy właśnie ulicą Gęsią, jedną z pobrzeżnych tego obszaru, gdzie potem po-
mnik, nowa Miła, nowa Niska, nowa Smocza i inne” (19). W tym jednym warszaw-
skim akapicie – który wcale w tym miejscu się nie kończy – jest mniej więcej tyle 
samo nazw ulic, co na pozostałych kilku stronach akcji dziejącej się w Szczecinie. 

Pomijam kilka innych ważnych okoliczności interpretacyjnych miejskiego czy-
tania tekstu Kron, takich jak na przykład obecność w tej narracji Niemców. Nie 
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rozwijam tego wątku, wspomnę tylko, że symbolizują oni w opowieści Kron am-
biwalentną obcość, obcość niechcianą przez innych mieszkańców Szczecina i ak-
ceptowaną – choć z ledwie tajoną niechęcią – przez narratorkę. Czyli, chciałoby się 
rzec: także Niemcy, choć w inny sposób, symbolizują taką szczecińskość, o jakiej tu 
mowa. Niemiecko-żydowsko-polska pamięć miasta w szczecińskiej literaturze 
cechuje się bowiem właśnie taką niechętną próbą jego oswojenia, próbą zawsze 
niedokończoną. Próbą, która rozciąga się od niemieckojęzycznych napisów na 
studzienkach tropionych w tekstach Artura Daniela Liskowackiego po prozę Ala-
na Sasinowskiego, który w Rupieciu opisuje na przykład Szczecin z perspektywy 
obserwatora niemieckich turystów kolonizujących szczecińskie hipermarkety (no-
tabene niemieccy turyści zwiedzający polskie i „pożydowskie” miasta dojechali 
też do literackiej Warszawy: Igor Ostachowicz w Nocy żywych Żydów umieszcza 
ich w fantastycznej wizji twardo- i sztuczno zębnych bojówek biorących stronę 
neonazistów w walce na pamięć powstania warszawskiego z powstaniem w get-
cie17). Hipermarketowe wcielenie flâneura jako uczestnika życia centrów handlo-
wych we współczesnym mieście nie jest, oczywiście, tylko sprawą szczecińską, ale 
częścią doświadczenia współczesności ponad podziałami grodzkimi, tropionego 
przez Anne Friedberg od Pasaży Waltera Benjamina po teorię ery post-zakupów 
Faith Popcorn18. Jednak u Sasinowskiego ta tymczasowość zostaje wzmocniona 
postkolonialnym kontekstem polsko-niemieckiej granicy. Jest tak i u Ingi Iwasiów, 
która w Ku Słońcu, podobnie jak Britta Wuttke, przywołuje dodatkowo ślady ży-
dowskiego albo może raczej antyżydowskiego miasta za pośrednictwem aluzyjne-
go „nur für”, sygnującego powojenne kolonizowanie przestrzeni należących do 
innych. Jest tak wreszcie w wielu innych narracjach, które starają się scalić tę post-
graniczną tożsamość w sposób, który świetnie zdiagnozowała (choć w nieco od-
miennym kontekście) Dorota Kołodziejczyk: „umiejscowienie podmiotu, jego po-
zycyjność, jego wewnętrzne napięcie pomiędzy ruchem (migracją, podróżą, wyko-
rzenieniem) ukazuje tożsamość jako heterotopię: miejsce, gdzie spotyka się kilka 
różnych, często niekompatybilnych lub wzajemnie obcych przestrzeni. Wykorzy-
stanie definicji heterotopii z kategorii ściśle przestrzennych na tożsamościowe ma 
rewolucyjny efekt – ukazuje ona niewystarczalność dychotomii ja/inny, koniecz-
nej dla celów analitycznych w konstruowaniu spójnej tożsamości, lecz wyrzucają-
cej niebezpieczeństwo kryzysu i niezgodności wewnętrznej bezpośrednio na ze-
wnątrz”19. Cytuję Kołodziejczyk znów za Rybicką, od której zacząłem, i która  
w tym kontekście używa pojęcia nie-miejsca. To chyba dobry moment, żeby do-
________________ 

17 I. Ostachowicz, Noc żywych Żydów. Warszawa 2012. 
18 A. Friedberg, „…więc jestem”. Kupujący-widz i przeistoczenie poprzez zakupy. Przeł. B. Brzozowska, 

w: Miasto w sztuce – sztuka miasta. Red. E. Rewers. Kraków 2010. 
19 D. Kołodziejczyk, Trawersem przez glob: studia postkolonialne i teoria globalizacji. „Er(r)go” 2004,  

nr 1, s. 21. 
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powiedzieć historię Hildegardy w narracji Iwasiów, autorki przywoływanej przez 
Rybicką być może właśnie jako pisarki post-granicznej, dobrze ukazującej funk-
cjonowanie narracji o żydowskim nieistniejącym mieście (jeśli moja nadinterpreta-
cja jej tekstów teoretyczno-interpretacyjnych nie przekracza granic zdrowego roz-
sądku). Otóż historia Hildegardy, szczecińskiej pisarki łączącej w sobie wszystkie 
tożsamości poza żydowską, kończy się w Ku słońcu tak: 

Marek wpada po powrocie do domu w ramiona Małgorzaty. Kochają się krótko, bez 
słów, a potem ona, leżąc w pozycji embrionu, mówi: 
– Nie ma Hildegardy. 
– Co takiego? Jak nie ma? 
– Tak, nie ma. Przeczytałam jeszcze raz wszystko. Moim zdaniem nie istniała taka pi-
sarka. Powołali ją do życia ci z klubu [Małgorzata ma na myśli klub czytelników-
amatorów w przedwojennym Stettinie]. Scalili jakąś literacką legendę, parę legend. 
Dobrali do nich niemające przydziału tomiki, rozproszone teksty. Następni nie czytali 
już niczego dokładnie. Nie mogli, nie mieli możliwości i kompetencji. A my, a ja – 
szkoda słów. Nie ściągałam pierwodruków, zaufałam innym. Teraz widzę, że nie da się 
obronić faktu istnienia Hildegardy20. 

W tym fragmencie chciałbym widzieć genialną intuicję Rybickiej, używającej 
pisarstwo Iwasiów – a za jej pośrednictwem Szczecin – do opisu szczególnego 
statusu nie-miejsc i heterotopii. Nieistniejąca szczecińskość Hildegardy jest symbo-
lem re-konstrukcji tego miasta w literaturze. Większość szczecińskich mitów to 
produkty odtwarzane, niczym szczecińska starówka istniejąca od kilku zaledwie 
dekad. Szczecińska żydowskość opowiadana w literaturze to jeden z nich, zawie-
rający w sobie, jak biografia Hildegardy, wpisany w swoją istotę narracyjny brak. 
________________ 

20 I. Iwasiów, op. cit., s. 287. 


