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Abstrakt: Sylwia Nowak-Bajcar, SARAJEWO – ZAGRZEB – KRAKÓW. O MIEJSCACH OPU-
SZCZONYCH, ODRZUCONYCH I ODNALEZIONYCH NA AUSTRO-WĘGIERSKIEJ MAPIE 
BIOGRAFII IVO ANDRICIA. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, ss. 193–203, ISSN 1733-165X. 
Na początku kwietnia 1914 roku Ivo Andrić, wówczas młody poeta, opuściwszy Bośnię po 
ukończeniu nauki w sarajewskim gimnazjum (1911), a następnie po krótkich epizodach studiów 
w Zagrzebiu (1912) i Wiedniu (1913), decyduje się na podjęcie nauki na krakowskim Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Dlaczego konwencjonalny mieszczański świat, na pierwszy rzut oka nie tak 
przecież odmienny od opuszczonego przez Andricia świata salonów Zagrzebia i Wiednia, wy-
dał się pisarzowi o bośniacko-chorwackich korzeniach, światem „lepszym”? Prezentując wybory 
pisarza w przededniu wybuchu pierwszej wojny światowej, przejawiające się zarówno w ge-
stach odrzucenia, jak i w gestach afirmacji, pokazuję rolę, jaką w kształtowaniu się hybrydycz-
nej, jugosłowiańskiej tożsamości twórcy odegrało spotkanie z polską kulturą początku XX wie-
ku. Materiały dokumentalne stanowią punkt wyjścia do refleksji nad wpływem genius loci 
Krakowa na kształtowanie się intelektualnej sylwetki jugosłowiańskiego Noblisty (1892–1975). 

Abstract: Sylwia Nowak-Bajcar, SARAJEVO – ZAGREB – CRACOW. ON DESERTED, DIS-
CARDED AND REFOUND PLACES ON THE AUSTRO-HUNGARIAN MAP OF IVO 
________________ 
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ANDRIĆ’S BIOGRAPHY. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 193–203, ISSN 1733-165X. At 
the beginning of April 1914 Ivo Andrić, the young poet, after completing college education in 
Sarajevo (1911), and than after brief episodes of studies in Zagreb (1912) and Vienna (1913), 
decided to undertake studies at the Jagiellonian Univesity in Cracow. Why did conventional 
bourgeois world, at first glance not so different from world of salons in Zagreb and Vienna, 
seem to be a “better world” for the writer of Croatian-Bosnian roots? Presenting Andrić’s choices 
on the eve of World War I, reflected in his gestures of rejection, as well as gestures of afimation,  
I show the role of meeting with Cracow and the Polish culture in formation of his hybrid 
Yugoslavic identity. Documentaries are the starting point for reflection on the influence of the 
genius loci of Cracow on the formation of the intellectual silhouette of the Yugoslavic Nobel-Prize 
winner (1892–1975). 

W liście z 11 kwietnia 1914 roku do Mihovila Tomandla znaleźć można nastę-
pującą wypowiedź Ivo Andricia o Krakowie: „Jestem tutaj oderwany od wszyst-
kiego, co nasze. Zaklęte miasto: same muzea, grobowce i ołtarze; martwi królowie; 
niema sława i wrzeszczący żydzi”2. [podkreśl. – S.N.B.] Tydzień później 18 kwiet-
nia 1914 roku do tego samego przyjaciela Andrić pisze: „Nie mogę powiedzieć, 
żeby moje życie tutaj było nudne, zupełnie przypadkowo weszliśmy3 do wyższych 
sfer, gdzie odnaleźliśmy wszystko to, o co gdzie indziej tak trudno: dobrych ludzi, 
błyskotliwe kobiety i świeże kanapki – gdyby nie zdrowie byłoby znakomicie”4. 

Przejście od niezwykle przytłaczającego obrazu miasta w opisie pierwszych 
wrażeń o nim do stwierdzenia o „dobrych ludziach, błyskotliwych kobietach  
i świeżych kanapkach” oddaje zmianę nastroju Andricia, która dokonała się  
w ciągu kilku dni. Staje się ona jeszcze bardziej wyraźna w wypowiedzi pochodzą-
cej z wywiadu, którego Andrić udzielił polskiemu dziennikarzowi w 1970 roku: 

Wie Pan, czasem słyszałem i słyszę nieraz takie opinie o tym mieście, które odrzucam, 
które mnie obruszają. Że to miasto, owszem, piękne, stare, pełne muzeów i jak mu-
zeum zamknięte i staroświeckie. Nigdy tak nie myślałem o mieście mojej młodości. 
Czułem się w Krakowie jak w nowoczesnym centrum pełnym życia, radości, wigoru.  
A że wdzięku dodawała mu cała historyczna oprawa, będąca klejnotem polskiej nauki  
i sztuki? To chyba nieźle?5 

________________ 

2 List I. Andricia do M. Tomandla z 11 kwietnia 1914 roku. „Sveske Zadužbine Ive Andrića” (An-
drićevi davni prijatelji) 1986, nr 4, s. 15. 

3 Andrić wynajął w Krakowie mieszkanie wspólnie ze swoim kolegą V. Durbešiciem – jest tu 
mowa o ich obu. 

4 List Andricia do M. Tomandla z 18 kwietnia 1914 roku. „Sveske Zadužbine Ive Andrića” (An-
drićevi davni prijatelji), op. cit., s. 16. Wykorzystane w niniejszym artykule fragmenty korespondencji 
Andricia oraz obcojęzycznej literatury przedmiotowej podaję w przekładzie własnym. 

5 Z. Targosz, Wywiad z Andriciem. „Przekrój” 1970, nr 1337, s. 7. 
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Co w ciągu tych kilku dni wydarzyło się w życiu Andricia, wywołując tak na-
głą zmianę w stosunku do miasta? Czym jest „nasze”, które odkrył on w austro-
węgierskim, konserwatywnym Krakowie? 

Udzielenie odpowiedzi na te pytania wymaga przypomnienia pewnych fak-
tów z życia jugosłowiańskiego pisarza, urodzonego w Bośni, w rodzinie katolickiej 
w 1892 roku, w okresie swojego literackiego debiutu przed pierwszą wojna świa-
tową (w 1911 roku opublikował liryki w sarajewskim czasopiśmie „Bosanska vi-
la”, a w 1914 roku w antologii Hrvatska mlada lirika) związanego z chorwackim 
środowiskiem literackim zorientowanym projugosłowiańsko, od 1920 roku na 
stałe mieszkającego w Belgradzie (w Serbii). Kiedy na początku kwietnia 1914 ro-
ku przybywa on do Krakowa (aby opuścić go na wieść o zamachu na Franciszka 
Ferdynanda 28 czerwca 1914 roku), ma za sobą naukę w sarajewskim gimnazjum, 
które ukończył w 1911 roku, studia w Zagrzebiu w 1912 roku, a następnie  
w Wiedniu (od października 1913 roku). 

Dlaczego zatem ów konwencjonalny galicyjski świat, nie tak przecież radykal-
nie odmienny od mieszczańskiego świata Zagrzebia czy Wiednia, który Andrić 
poznał i tak szybko – po kilku miesiącach – zdecydował się opuścić wydał się An-
driciowi światem lepszym? Dlaczego Kraków – pomimo wilgoci, mgły i klimatu, 
który nie sprzyja osobom, jak Andrić, cierpiącym na gruźlicę – w odróżnieniu od 
Zagrzebia i Wiednia – wydał mu się miejscem „znośnym”, więcej nawet – ideal-
nym, stał się jego utopią szczęścia? 

Decyzja o wyjeździe do Krakowa wiąże się z powodami, dla których opuścił 
on Zagrzeb, nie mogąc w przestrzeni miasta odnaleźć i urzeczywistnić swojej wizji 
tego, co „nasze”. W jednym z listów wysłanych z Zagrzebia 22 stycznia 1913 roku 
do swojego przyjaciela – Vojmira Durbešicia Andrić, prawdopodobnie już wów-
czas biorąc pod uwagę możliwość zmiany miejsca studiów, pisze: 

Pierwszy nieszczęsny poranek, zimny i grzeszny w tym bezlitosnym mieście wyzna-
czył granicę pomiędzy mną obecnym i mną niegdysiejszym; zerwałem ze wszystkim  
i jest mi ciężko. Na pewno nie jest ci obce to uczucie: powoli zapominasz (o smutku!)  
i sam powoli odchodzisz w niepamięć. – Mam wrażenie, że w ten oto sposób moje mia-
sto wymazało mnie pamięci, i kocham je nieszczęśliwą miłością, kocham i staram się  
o nim zapomnieć. Sądzę, że każdy z nas powinien na zawsze pozostać w swoim mie-
ście: podróżować, nigdy go nie opuszczając; każdy tęskni do dwóch czułych dłoni, 
dwóch dobrych skrzydeł o zmroku, każdy potrzebuje domu (о, nasza stara strzecho, na 
której gruchają gołębie!), Ја, i moi towarzysze, my tego nie mamy, jesteśmy wyklętymi 
skazańcami, naszym domem są ulica i knajpa, my się trujemy w miejscach publicznych, 
spożywamy strawę, nie dla nas przyrządzoną (o matczyna miłości!), śpimy w pościeli, 
która jest skalana (o upojna bielo poduszki i miękkości domowej pościeli!) i pijemy  
z kielichów, które są skażone, a ręce, które nas pieszczą, pieściły i pieścić będą innych 
(о, minione, młodzieńcze miłości pośród mroku mahali6, w drżącej poświacie lamp). Je-

________________ 

6 mahala (z tur.) – dzielnica wsi lub miasta 
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dyna droga wiedzie coraz dalej na zachód i coraz głębiej w grzech, cierpienie i chorobę, 
a drogi powrotnej, na wschód, do domu nie widać; już nigdy nie znajdę ukojenia, nig-
dy nie zaznam cnoty niewiedzy ani ciszy niechcenia i piękna spokoju7. 

W tym dramatycznym wyznaniu, rejestrującym zagrzebski zwrot w życiu An-
dricia, wyznaniu mówiącym o osamotnieniu, stanowiącym konsekwencję opusz-
czenia Edenu bośniackiego dzieciństwa i poszukiwaniu miejsc, które wiodą coraz 
bardziej na zachód, z Zagrzebia do Wiednia, zawarta jest świadomość politycznej 
sytuacji Chorwacji. Troska Andricia, związana z wyborem drogi „na zachód” 
podkreśla dramatyzm sytuacji wielkiego kryzysu Austro-Węgier w obliczu pierw-
szej wojny światowej i dyskusji na temat celowości istnienia monarchii jako gwa-
ranta równowagi pomiędzy Rosją, Francją i Niemcami. Próba przezwyciężenia 
politycznego i kulturalnego rozziewu pomiędzy Wschodem i Zachodem, zaowo-
cowała marzeniami o wspólnym państwie Serbów i Chorwatów, ideą, której zago-
rzałym zwolennikiem stał się Andrić. 

Początek XX wieku naznaczyły dyskusje poświęcone zasadności istnienia Au-
stro-Węgier i emancypacji narodów słowiańskich. Zwolennicy utrzymania Austro-
Węgier zdecydowali się na zamianę koncepcji dualistycznej, trialistyczną (a więc 
utworzenie słowiańskiego państwa w ramach monarchii), podczas gdy jej prze-
ciwnicy opowiadali się za utworzeniem niezależnego państwa słowiańskiego. 
Szczególna rola w tym drugim projekcie przypadła Serbii, która jako niezależne 
wówczas państwo posiadała potencjał,,aby stać się siłą konsolidującą narody po-
łudniowosłowiańskie. 

Udając się w drogę „na zachód” Andrić poszukiwał zatem tego, co „nasze”,  
a o tym właśnie celu nawet pod koniec życia wypowiadał się następująco: 

Całe swoje życie opowiadałem się za zgodą i braterstwem. Byłem zwolennikiem ju-
goslawizmu już wówczas, kiedy musieliśmy walczyć o wyzwolenie naszej ojczyzny 
spod panowania Austro-Węgier. My, sarajewscy gimnazjaliści byliśmy przeciwnikami 
hegemonizmu jakiegokolwiek wyznania czy narodu (…). Nie chciałbym uchodzić za 
pyszałka, ale muszę wspomnieć o tym, że w Sarajewie byłem przewodniczącym postę-
powej organizacji młodzieży serbsko-chorwackiej. Nie byliśmy unitarystami, jak sądzą 
niektórzy, należałoby raczej powiedzieć, ze byliśmy panslawistami i zwolennikami 
internacjonalizmu a każdy kto posiada zdolność myślenia wie, że panslawizm i unita-
ryzm to nie to samo... Opowiadałem się za jugoslawizmem w 1941 roku, kiedy Partia 
Komunistów Jugosławii wprowadziła do niego – jak zresztą do wszystkiego – doktry-
nę marksistowską. Byłem zwolennikiem jugoslawizmu także w 1948 roku i jestem nim 
do dnia dzisiejszego – i prędzej umrę, niż na starość wyrzeknę się swoich przekonań8. 
[podkreślenie moje – S.N.B.] 

________________ 

7 Ž. Poljak, Hrvatski književnik Ivo Andrić. Zagrebačko razdoblje na temelju neobjavljenih pisama s tride-
set i pet slika. Zagreb 2002, s. 59. 

8 Lj. Jandrić, Sa Ivo Andrićem 1968–1975. Beograd 1977, s. 73. 
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Chociaż trudno precyzyjnie dookreślić sposób użycia przez Andricia terminów 
„panslawizm” i „internacjonalizm” – można raczej stwierdzić, że pisarz stosuje je 
w bliżej nieokreślonym znaczeniu, pozbawionym ich politycznych konotacji – 
raczej może jako „słowiańską solidarność” i „kosmopolityzm”, wydaje się, że tego, 
czego spodziewał się znaleźć nie odnalazł podczas swoich studiów w Zagrzebiu  
w 1913 roku. 

Potwierdzają to jego listy, w których padają wyjątkowo ostre słowa pod adre-
sem Chorwacji – kraju i kultury, z którą w tamtym okresie Andrić się identyfiko-
wał. W liście do Vojmira Durbešicia z 1912 roku Andrić pisze: 

Nie wiem, czy Chorwacja jest najbardziej pożałowania godnym krajem w Europie, ale 
wiem, że Zagrzeb jest nајnędzniejszym miejscem w Chorwacji, ponieważ my, ponurzy 
i poważni synowie Południa, nie znajdujemy celu w tym toczonym od wewnątrz cho-
robą, alkoholicznym mieście, w którym tłuste dania usypiają ducha a wino mąci wzrok. 
Tutaj w ciągu roku człowiek staje się zwierzęciem z gatunku bestia zagrebiensis, w ciągu 
dwóch lat – szpiegiem9. 

Z kolei w innym liście, z 1913 roku stwierdza: „Interesujące jest to alkoholiczne, 
toczone wewnętrzną chorobą miasto, interesujący jego mieszkańcy, a wszystko to 
razem – żałosne. Poznałem szacowne osobistości tego grodu: cała Croatia to trage-
dia, niema, niegodna uwagi a przez to jeszcze bardziej przerażająca”10. Pomimo 
ciężaru tych słów, z całą stanowczością należy podkreślić, że niepochlebne opinie na 
temat Zagrzebia nie stanowiły wówczas odosobnionego zjawiska. Podobny, kon-
trowersyjny charakter ma np. pochodząca z 1914 roku wypowiedź działacza jugo-
słowiańskiej młodzieży, Vladimira Čeriny, redaktora czasopism „Val” i „Vihor”: 

Spośród osiemdziesięciu tysięcy mieszkańców, jakich liczy sobie Zagrzeb pięćdziesiąt 
należałoby zaprowadzić do rzeźni, pięć tysięcy powinno znaleźć się w odmętach Savy, 
pięć kolejnych powininna zatopić jakaś niewyobrażalnie gwałtowna nawałnica, a po-
zostałą masę dwudziestu tysięcy należałoby umieścić w jakimś moralnym i narodo-
wym purgatorium. (…) Temu miastu cyników należałoby siłą przeszczepić duszę i ro-
zum miasta – Bohatera, jakim jest Belgrad (…)11. 

Były one chrakterystyczne dla postaw radykalnej części postępowej młodzieży 
jugosłowiańskiej, wywodzącej się z Dalmacji – regionu rodzącego się na początku 
XX wieku centrum oporu przeciwko polityce lojalizmu i ugody12, zaś przeciwsta-
________________ 

9 List Andricia do Vojmira Durbešicia wysłany z Zagrzebia 30 grudnia 1912 roku, w: Ž. Poljak, 
Hrvatski književnik Ivo Andrić. Zagrebačko razdoblje na temelju neobjavljenih pisama s trideset i pet slika. 
Zagreb 2002, s. 58. 

10 List Andricia do Vojmira Durbešicia wysłany z Višegradu 20 marca 1913 roku. Ibidem, s. 63. 
11 V. Čerina, U gradu cinika. „Vihor” 1914, nr 1. 
12 Jak zauważa Mirjana Gross negatywny stosunek do Zagrzebia wyrażała przede wszystkim 

młodzież (jak Čerina) pochodząca z Dalmacji. Zob. M. Grass, Nacionalne ideje studentske omladine  
u Hrvatskoj uoči Prvog svjetskog rata. Zagreb 1971, s. 139. Było to, jak należy przypuszczać, związane  
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wianie Zagrzebowi Belgradu wiązało się z coraz silniejszą pozycją Serbii po wojnach 
bałkańskich. Choć żadne z młodzieżowych ugrupowań nie występowało przeciwko 
idei „wzajemności słowiańskiej” czy ideom zbliżenia narodowego, część działaczy 
sprzeciwiała się jednak temu, aby zbliżenie to wychodziło poza ramy współpracy 
kulturalnej i przechodziło w jedność polityczną. Zdecydowany opór takim unitary-
stycznym politycznym koncepcjom stawiały kręgi młodzieży skupionej wokół An-
tuna Gustava Matoša i czasopism „Mlada Hrvatska” oraz „Stekliš”. 

Niezadowolenie Andricia z atmosfery panującej w „niemej”, jak napisał, 
Chorwacji, mając na myśli zapewne politykę prowadzoną przez działaczy Koalicji 
chorwacko-serbskiej, których celem było zawarcie kompromisów z kolejnymi ba-
nami: Nikolą Tomašiciem, Slavko Cuvajem, Nikolą Skerlecem, dążenie do bardziej 
radykalnej akcji przeciwko Austro-Węgrom, a więc nastroje, które charakteryzo-
wały całe młode młodobośniackie pokolenie), reakcje środowiska na reprezentowa-
ne przez Andricia jugosłowiańskie poglądy, konflikty ze środowiskiem artystycznym 
oraz z kręgami mieszczańskimi – konsekwencja kulturalnego nieprzystosowania 
Andricia, u źródeł którego leżały jego młodobośniackie korzenie (fakt, że środowi-
sko to wywodziło się w większości z warstw chłopsko-rzemieślniczych niewąt-
pliwie oddziaływało na jego kontestacyjną postawę wobec mieszczaństwa13) 
wpłynęły na podjęcie decyzji o opuszczeniu Zagrzebia. 

Przywołane powyżej niezwykle kontrowersyjne fragmenty, poświęcone Za-
grzebowi nie są jednak – jak je czytają niektórzy komentatorzy – wyrazem anty-
chorwackiej postawy Andricia, ale stanowią wyraz bólu i rozczarowania, które 
miłości do Chorwacji nadawały piętno miłości nieszczęśliwej. Jej wyraz stanowią 
te najbardziej chyba liryczne listy Andricia, w których wyłożone są powody jego 
cierpienia. Do nich należą słowa skreślone do Vojmira Durbešicia na pocztówce ze 
zdjęciem pałacu bana Jelačicia, którego postać w symboliczny sposób przywołuje 
smutną historię chorwackiego zrywu narodowego (od jego euforii do porażki)  
w okresie Wiosny Ludów i po niej14: 
________________ 

z intenesywnym rozwojem ruchu młodzieżowego w tym regionie. Po aneksji Bośni i Hercegowiny  
w 1908 roku powstają w Dalmacji warunki dla rozwoju ruchu młodzieżowego wymierzonego prze-
ciwko Austro-Węgrom. W 1910 roku młodzież z Dalmacji i Przymorza z Franem Supilo na czele opo-
wiada się za ideą jugosłowiańską, głosząc ideę zjednoczenia na gruzach Monarchii Habsburskiej. Pod 
nazwą Chorwacko-serbska Młodzież Postępowa (Hrvatsko-srpska napredna omladina) grupa ta  
w połowie 1911 roku występuje w Splicie z programem, w którym wyrażone zostają idee jedności serb-
sko-chorwackiej zarówno na planie współpracy kulturalnej, jak i na planie społecznym, oświatowym  
a nawet ekonomicznym. Część działaczy organizacji zniecierpliwiona zbyt zachowawczym charakterem 
jej działań i sceptyczna wobec koncepcji wywalczenia narodowych swobód metodą „pracy u podstaw” 
oraz ugodową polityką koalicji chorwacko-serbskiej, opuszcza szeregi postępowej młodzieży, tworząc 
grupę o nazwie Zjednoczenie Młodzieży Nacjonalistycznej (Ujedinjene nacionalističke omladine).  
J. Šidak, M. Gross, I. Karaman, D. Šepić. Povijest hrvatskog naroda 1960–1914. Zagreb 1968, s. 283. 

13 Zob. V. Masleša, Mlada Bosna. Beograd 1945. 
14 Postać bana J. Jelačicia stanowi symbol chorwackiej polityki podczas Wiosny Ludów, od po-

czątkowej euforii do jej upadku. Wykształcony w austriackiej Akademii Wojskowej Jelačić otrzymał 
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Kochany! Do pozdrowień dołączam wizerunek tego pałacu w słynącej niegdyś z urody 
nieboszczki Chorwacji. Właśnie zakwitły oplatające jego ściany modre glicynie i wy-
gląda jak sen o dawnych czasach. Jednak żal, że tamte czasy nigdy (przenigdy!) nie 
powrócą a ja usiłuję zrozumieć tych, którzy tak bardzo je opłakują. O Chorwacjo! (…)15. 

To swoiste epitafium dla „świętej pamięci Chorwacji, pochowanej na zagrzeb-
skim cmentarzu na Griču” zapisane w listach, będące dobitnym komentarzem jej 
sytuacji politycznej sygnalizuje oczywiście tylko jeden z powodów opuszczenia 
Zagrzebia przez Andricia. Drugim i – jak się wydaje – równie istotnym były niepo-
rozumienia natury osobistej. Powody te, niestety, do dziś spowija woal tajemnicy, 
choć sam pisarz mówi o nich niedwuznacznie, jak chociażby w liście z Višegradu, 
z końca sierpnia 1913 roku, kiedy komentując swoje ówczesne doświadczenia, 
przywołuje zdanie Augusta Strindberga z powieści Czarne chorągwie: 

Zerwałem, nieważne z jakiego powodu, z wszystkimi przyjaciółmi, przyjaciółkami, 
partiami, kręgami i narodami. Urodziłem się w Travniku, przynależę do Sarajewa, do-
rastałem w Višegradzie. Nic mnie z nimi nie łączy, nie zachowałem w pamięci żadnych 
dobrych wspomnień (gdybym mógł, spaliłbym wszystko, co minęło, tak jak – przed 
kilku dniami – korespondencję), nie jestem kochany, gdyż nie mam zalet, które ceni so-
bie społeczeństwo. Mą duszę zdobi wieniec „z siedmiu grzechów głównych” i z sied-
miu innych jeszcze, o istnieniu których Kościół dotąd nawet nie wiedział. Im więcej 
przyjaciół (i ach! przyjaciółek!) tym więcej potem problemów podczas rozstania (do 
którego zawsze przecież dochodzi). Skalałem się (…) paskudnymi aferami z różnymi 
kobietami, i nie pozostaje mi nic innego jak tylko mściwie powtarzać marne słowa po-
ciechy cudownego pana Strindberga: Tak to jest, jak się człowiek wplącze w kobiece in-
trygi. Tak to jest…16 

Decyzja o wyjeździe do Krakowa wiąże się z powodami, dla których Andrić 
opuścił Zagrzeb, nie mogąc w jego przestrzeni urzeczywistnić idei, które – według 
________________ 

tytuł bana w 1848 roku, w momencie przełomowym dla swojego narodu, kiedy ideami przewodnimi 
patriotycznego zrywu w walce o zjednoczenie ziem chorwackich (utworzenie Królestwa Chorwacji, 
Dalmacji i Slavonii, wprowadzenie języka chorwackiego jako urzędowego) były także idee równości 
społecznej. Godność tę powierzyli mu – w tajemnicy przed władzami węgierskimi – 23 marca 1848 
roku, dwa dni przed oficjalnymi obradami Saboru – przedstawiciele reakcyjnej arystokracji węgier-
skiej i chorwackiej. Ta, obawiając się rozszerzenia się powstania na ziemie chorwacko-slawońskie, 
Jelačicia – oficera znanego w Krajinie, uznała za człowieka, który uniemożliwi realizację owych dążeń. 
Podczas gdy w pierwszej połowie 1848 roku Jelačić dąży do urzeczywistnienia narodowych i społecz-
nych postulatów powstania (25 kwietnia 1848 roku zniesiona zostaje pańszczyzna) i nie podporząd-
kowuje się władzom w Wiedniu i w Peszcie, w drugiej połowie tego roku Jelačić krwawo tłumi  
powstanie chłopskie i – po przejściu pod austriackie dowództwo – rewolucję na Węgrzech i w Vojvo-
dinie. Po upadku Wiosny Ludów, w czasach absolutyzmu Bacha (1851–1859) Jelačić gorliwie realizuje 
politykę germanizacyjną. W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugosławii. Wrocław – Warszawa – Kra-
ków – Gdańsk – Łódź 1985, s. 322–334. 

15 List Andricia do V. Durbešicia z Zagrzebia z kwietnia lub maja 1913 roku, w: Ž. Poljak, op. cit., s. 66. 
16 List Andricia do V. Durbešicia z Višegradu, z końca sierpnia 1913 roku. Ibidem, s. 75 i 76. 



PORÓWNANIA 11, 2012, MIASTA ŚRODKOWOEUROPEJSKIE 

200 

niego – przynależały do świata tego, co „nasze”. Wydaje się więc, że odnalazł on 
w Krakowie to wszystko, czego nie udało mu się odnaleźć w austro-węgierskim 
Zagrzebiu. W dotarciu do przyczyn fascynacji Andricia Krakowem (i Polską) po-
mocny wydaje się pochodzący z 1964 roku fragment niopublikowanego rękopisu, 
przechowywanego w Archiwum Serbskiej Akademii Nauk, w którym pojawia się 
niezwykle interesujący passus, dotyczący krakowskiego okresu studiów pisarza: 

Ogarnięty przemożnym głodem intelektualnym, z wyostrzonymi zmysłami kroczyłem 
niegdyś ulicami tego miasta, w którym wszystko było dla mnie odkryciem [skreślone  
i poprawione na: odkrywałem – S.N.B]. […] W bibliotekach, muzeach, teatrze,  
w dziennikach i periodykach, na wystawach sztuki współczesnej, stopniowo ukazywa-
ły mi się zarysy polskiej kultury, która na każdym kroku oczarowywała dążeniem do 
czystości i doskonałości formy, a szczególnie, ciągłością i konsekwencją swoich wysił-
ków wbrew wszystkiemu. Było to coś, za czym tęskniłem, czego nie mogłem odna-
leźć w swoim kraju, ani w kulturach innych narodów słowiańskich, w tej mierze,  
w jakiej były mi one dostępne. Nie, niczego muzealnego, ani „stęchłego” nie było  
w żarliwych dyskusjach z moimi polskimi kolegami, ani w klarownych wykładach na-
szych profesorów, które uświadamiały mi, że odnalezienie środków wyrazu i właści-
wej formy możliwe jest tylko wówczas, gdy w człowieku istnieje potrzeba prawdziwe-
go i szczerego wysiłku intelektualnego17 [podkreślenie moje – S.N.B.]. 

Na uwagę zasługuje tutaj zdanie – dodajmy, że w tekście maszynopisu zostało 
przez Andricia podczas redakcji tekstu wykreślone – zdanie mówiące o „ciągłości i 
konsekwencji polskiej kultury wbrew wszystkiemu”, których wówczas „nie mógł 
odnaleźć w swoim kraju, ani w kulturach innych narodów słowiańskich”. Pozwa-
lają one na dotarcie do powodów opuszczenia przez Andricia Chorwacji i zrozu-
mienia złożoności jego osobistej, duchowej i politycznej bezdomności, która  
w najbardziej dramatyczny sposób dała o sobie znać podczas pobytu wówczas 
młodego poety w Zagrzebiu i w Wiedniu. 

Wpływ „polskich studiów Andricia” na jego duchowy i intelektualny rozwój 
określa w znacznej mierze to, co nie mieści się w konwencjonalnych biogramach. 
Studia te nie odbywały się jedynie w salach uniwersyteckich, ale przede wszyst-
kim w kontakcie z atmosferą miasta, w kontaktach z ludźmi i z jego historyczną 
tkanką. Spotkanie z Krakowem należy więc postrzegać w kategoriach wpływu 
emocjonalnego. Największe znaczenie dla pochodzącego z Bośni Andricia miał 
fakt, że środowisko, w którym się obracał w tym mieście stanowili jego krajanie: 
Vilim Frančić, znany slawistom przede wszystkim jako autor Słownika serbochor-
wacko – polskiego18 i Gramatyki opisowej języka serbochorwckiego19, w okresie pobytu 
________________ 

17 I. Andrić, nieopublikowany rękopis nr 941. Archiwum Serbskiej Akademii Nauk i Sztuk, s. 39–40. 
18 Przywołuję daty pierwszego wydania tomów słownika: V. Frančić, Słownik serbochorwacko-

polski. Warszawa 1956 (t. 1), 1959 (t. II). 
19 Pierwsze wydanie gramatyki: V. Frančić, Gramatyka opisowa języka serbochorwackiego. Warszawa 

1956. Drugie wydanie, uwzględniające nową ortografię z 1961 roku, z 1963 roku. 
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Andricia w Krakowie w 1914 roku uczęszczający do Gimnazjum Św. Anny20, stu-
diowali (Jovan Bijelić, Roman Petrović – uczniowie profesorów krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych: Teodora Axentowicza i Leona Wyczólkowskiego21) i – co 
niezwykle istotne – krąg jego polskich przyjaciół, który tworzyły rodziny reemi-
grantów z Bośni. Ojcowie owych szanownanych szlacheckich rodzin (m. in. rodzi-
na Irzykowskich) pod koniec XIX wieku, stanowili po 1878 roku trzon wyższej 
kadry urzędniczej w Bośni22. Zdobywszy wykształcenie w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, z chwilą ukończenia przez ich dzieci nauki w Gimnazjum sarajewskim, 
decydowali się jednak na dalsze ich kształcenie w kraju23. 

Dzięki swoim rówieśnikom, z którymi łączyła go przestrzeń wspólnej pamięci 
o bośniackim dzieciństwie, Andrić wkroczył w świat na pierwszy rzut oka mar-
________________ 

20 V. Frančić (1896, Danuvar, Slavonia – 1978, Kraków) – którego ojczymem był Polak – Franciszek 
Trojan, przebywał w Krakowie od dzieciństwa. Od 1909 roku (klasy od I–IV), jak sam pisze w jednym 
z dokumentów przechowywanych w Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, uczęszcza do Gimn-
zajum św. Jacka w Podgórzu (które w 1915 roku zostało włączone w obręb Krakowa), chociaż jego 
nazwisko nie pojawia się w Sprawozdaniach Dyrektora tego gimnazjum z lat: 1910, 1911 i 1912. Od 
1913 roku uczy się w Gimnazjum św. Anny (klasy: V, VI i VIII), а w VII klasie, a więc w 1915 roku 
uczęszcza do gimnazjum w Wiedniu. Maturę zdaje w krakowskim Gimnazjum św. Anny, w 1916 
roku. Od 1916 do 1922 roku studiuje języki: polski i niemiecki w Uniwersytecie Jagiellońskim, а od 
1917 roku, jeszcze w trakcie studiów, podejmuje w nim pracę na stanowisku lektora języka serbsko-
chorwackiego. Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Akta V. Frančicia, curriculum vitae, S II 619  
i WF II 192, lektorat języka serbsko-chorwackiego. W 1940 roku, po zwolnieniu z obozu koncentracyj-
nego Sachsenhausen, w którym znalazł się wraz z grupą profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego  
i innych krakowskich instytucji, wywiezionych do niego oraz do Dachau przez faszystów (6 listopada 
1939 roku), zwrócił się do Andricia – ówczesnego ambasadora Królestwa Jugosławii w Berlinie, pro-
sząc o interwencję w celu ich uwolnienia. Zob. M. Barcik, Kronika Sonderacktion Krakau. „Alma Mater”, 
2004, nr 64, http://www3.uj.edu.pl/alma/alma/64/01/03.html. O próbie uratowania krakowskich 
profesorów, zob. W. Natanson, Ivo Andrić a więźniowie obozów. „Twórczość” 1970, nr 4, s. 154. 

21 Ślad tej znajomości stanowią szkice poświęcone twórczości malarzy: J. Bijelicia i R. Petrovicia. 
Zob. I. Andrić, Umetnik i njegovo delo. „Književne novine” 1957, nr 53 (18.10.1957), s. 1 i 4; Idem, Roman 
Petrović, „Izraz” 1959, nr. 5, s. 552–553. 

22 Wówczas to Bośnia mocą postanowień Kongresu Berlińskiego, pozostając formalnie częścią 
Imperium Otomańskiego, przeszła w ręce administracji austro-węgierskiej. W celu stworzenia no-
wych struktur administracyjnych, które miały zastąpić przestarzały system turecki, do pracy w Bośni 
werbowana była inteligencja pochodzenia słowiańskiego, zyskujaca większą aprobatę lokalnej ludno-
ści, niż znienawidzeni „Szwabi”. W tym celu m.in. na Uniwersytecie Jagiellońskim i na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza we Lwowie przeprowadzone były akcje, mające na celu pozyskanie absolwentów 
tych uczelni do pracy w tej odległej austro-węgierskiej prowincji. Formą rekompensaty za pracę  
w „trudnych warunkach” była możliwość szybkiej kariery. D. J. Gregorczyk, Misje księdza Macieja 
Czermińskiego SJ do Polonii bośniackiej w latach 1898–1909. „Studia Bobolanum” 2007, s. 47–64. 

23 Rodzinę Irzykowskich, u której Andrić zamieszkał podczas swojego pobytu w Krakowie oraz 
bośniacki epizod w historii jej członków przedstawiłam w referacie zaprezentowanym 15 września 
2011 roku podczas konferencji „Ivo Andrić w literaturze serbskiej i w literaturach europejskich” zor-
ganizowanej przez Międzynarodowe Centrum Slawistyczne w Belgradzie. S. Nowak-Bajcar, Jelena, 
žena koje nema i koje ima. Prilog proučavanaju krakovske biografie Ive Andrića, w: Ivo Andrić u srpskoj i evrop-
skoj književnosti. Naučni sastanak slavista u Vukove dane 15–17.09.2011, Beograd 2012, s. 151–158. 
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twego i zamkniętego Krakowa. Bośnia stała się dla niego przepustką do – jak mo-
gło mu się wydawać – „lepszego świata” krakowskich salonów, w których nie 
brakowało „świeżych kanapek” i „błyskotliwych kobiet”. 

Powróćmy jeszcze do słów Andricia zwierających jego wrażenia dotyczące 
Krakowa: „Zaklęte miasto: same muzea, grobowce i ołtarze; martwi królowie; 
niema sława i wrzeszczący żydzi.” Opis osamotnienia w mieście, którego rozpo-
znawalnymi znakami były przeszłość i tradycja, jest w istocie zupełnie precyzyjną 
oceną niegdysiejszej stolicy Polski i atmosfery panującej w mieście pod koniec XIX 
i na początku XX wieku. Nieprzychylna diagnoza, wystawiona przez Andricia 
pod wpływem pierwszego kontaktu z miastem, opis jego „muzealności”: konser-
watyzmu, stagnacji i zapatrzenia w przeszłość, są podobne do opinii, które na 
temat Krakowa wyrażali sami Polacy – mieszkańcy innych zaborów: rosyjskiego  
i pruskiego. Galicyjski Kraków pod austriacką okupacją jest – z jednej strony – 
miastem takiej „stęchłej” atmosfery. Tworzyły ją nie tylko pamiątki przeszłości, 
wywołujące patriotyczne uniesienie u osób przybywających z innych części oku-
powanej Polski24, ale także symbolika niegdysiejszej – do 18 wieku – stolicy Polski. 
Mianem owej „stęchłej” atmosfery określano także lojalistyczne tradycje politycz-
ne, które od pierwszej połowy XIX wieku określiły kulturę polityczną miasta, 
ukształtowaną przez tendencje liberalne, które doszły do głosu w polityce Austro-
Węgier po wojnie z Włochami oraz po uzyskaniu przez Galicję autonomii w 1867 
roku. Niektóre z celów polityki austriackiej, do których należała chęć osłabienia 
pozycji Rosji pokrywały się z oczekiwaniami Polaków. 

Owa polityka liberalizacji i samorządowa niezależność miasta stwarzały moż-
liwości i atmosferę, których nie było w innych zaborach, nie było ich także także  
w – przywołajmy jeszcze raz cytowane już wcześniej określenie Andricia – „nie-
mej” Chorwacji. W Krakowie bowiem istniała możliwość publicznego wyrażania 
uczuć patriotycznych, które w innych częściach okupowanej Polski było czymś nie 
do pomyślenia25. Ów manifestowany patriotyzm i możliwość nieskrępowanego 
________________ 

24 Zob. W. Giełżyński, Budowanie niepodległej. Paryż 1985, s. 40. 
25 Podczas kongresu wiedeńskiego Kraków stanowił przedmiot zainteresowania trzech zaborców, 

dlatego w wyniku kompropmisu pomiędzy Rosją, Prusami i Austro-Węgrami, w okresie od 1815 do 
1846 roku stał się formalnie niezależną republiką (Freistadt Krakau). Na początku XIX wieku dzięki 
znajdującym się tutaj pomnikom kultury ciągle był żywy romantyczny mit Krakowa – świętego miej-
sca Polaków, z Wawelem jako narodowym Panteonem, którego znaczenie potwierdzały uroczyste 
pogrzeby bohaterów z czasów Napoleona: księcia J. Poniatowskiego i T. Kościuszki w 1817 i 1818 
roku. Stworzony w epoce romantyzmu mit Krakowa jako symbolu minionej wielkości nieistniejącego 
państwa, ale i symbol nadziei nie stracił na swojej sile także w późniejszym okresie. Gdy po upadku 
powstania listopadowego i styczniowego polskie ziemie zaboru rosyjskiego dotknęły drastyczne 
represje (m.in. zlikwidowano Uniwersytet Warszawski), a ziemie znajdujące się pod zaborem pruskim 
znalazły się w zasięgu germanizacyjnej polityki Bismarcka, Kraków stał się miejscem religijno-
patriotycznych pielgrzymek: na Wawel z grobami królewskimi, do kościoła Mariackiego, na Skałkę  
z sarkofagami wybitnych obywateli miasta, na cmentarz Rakowicki z grobami zasłużonych Polaków, 
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rozwoju kulturalnego miasta zapewniały wówczas Krakowowi status polskiego 
Piemontu. Fenomen Krakowa polegał więc wówczas na swoistym „paradoksie 
prowincjonalizmu” niegdysiejszej stolicy, która pozbawiona swoich funkcji, stała 
się duchową metropolią, kulturowym, naukowym i politycznym centrum Polski. 
Kraków nie tylko pełnił integracyjną rolę dla narodu, który był pozbawiony swo-
jego państwa, ale – jak pisze o nim Jacek Purchla – pełnił także rolę „matecznika”. 
W nim na Uniwersytecie Jagiellońskim (oprócz lwowskiego, jedynej wyższej szko-
ły na ziemiach polskich z polskim językiem wykładowym) kształciły pokolenia 
Polaków, wśród nich polityków, które po wyzwoleniu w 1918 roku stanowiły 
trzon nowoczesnego polskiego społeczeństwa26. 

Dla formującej się właśnie osobowości Andricia i jego jugosłowiańskich poglą-
dów, Kraków – jak się wydaje – posiadał znaczenie szczególne – stał się dla pisa-
rza urzeczywistnioną wizją patriotyzmu, w której szczególną rolę odgrywała inte-
gracyjna rola Krakowa jako centrum polskich ziem rozbitych przez zaborców. Po 
przybyciu do tego miasta Andrić zetknął się z mitem będącym wyrazem „potrze-
by historii”, mitem obecnym w myśli i intelektualnej postawie konserwatywnej 
szlachty – stanowiącej trzon krakowskiej inteligencji, ówczesnych profesorów An-
dricia i jego bliskich przyjaciół. 

Świadomość krakowskiego prowincjonalizmu staje się więc kluczem do zro-
zumienia fascynacji tym miastem i do zrozumienia fenomenu odnalezionej w nim 
przez Andricia swojskości – a więc tej duchowej i intelektualnej przestrzeni, którą 
z Polakami podzielił pisarz wywodzący się z innej austro-węgierskiej prowincji – 
Bośni, jakże odległej od środkowoeuropejskich centrów. Być może właśnie ów 
prowincjonalizm sprawił, że w odróżnieniu od odrzuconego Zagrzebia, który ja-
wił się pisarzowi jako „niema tragedia”, Kraków – wbrew faktowi nieistnienia 
Polski na ówczesnej mapie Europy – przemówił siłą polskiego patriotyzmu i cią-
głości polskiej kultury. 
________________ 

do pomnika Mickiewicza, pomnika Grunwaldzkiego czy na kopiec Kościuszki. Owo pielgrzymkowa-
nie do pomników przeszłości stały się, jak pisze Purchla „patriotycznym nakazem i duchowym prze-
życiem”. J. Purchla, Matecznik polski. Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie autonomii 
galicyjskiej. Kraków 1992, s. 36. 

26 Problematyce tej poświęcony jest w całości dorobek naukowy historyka sztuki Jacka Purchli. Ze 
względu na dużą ilość literatury przedmiotu, pozycję widniejącą w powyższym przypisie uzupeł-
niam jedynie dwiema publikacjami krakowskiego badacza: J. Purchla, Kraków – prowincja czy metropo-
lia? Kraków 1993; Idem, Krakau unter österreichischer Herrschaft 1842–1918. Faktoren seiner Entwicklung. 
Przeł. M. Miedziński, J. Czownicki. Wien 1993. 
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