
Dorota Pazio-Wlazłowska, „Память дама забывчивая“ – Wielka Wojna Ojczyźniana: od mitologizacji do niepamięci 

61 

Mity i miejsca 
 

„ПАМЯТЬ ДАМА ЗАБЫВЧИВАЯ”1 −  
WIELKA WOJNA OJCZYŹNIANA:  

OD MITOLOGIZACJI DO NIEPAMIĘCI2 

DOROTA PAZIO-WLAZŁOWSKA3 
(Warszawa) 

Słowa kluczowe: Wielka Wojna Ojczyźniana, Rosja, weteran, Wałaam, tożsamość,  
upamiętnianie 

Keywords: Great Patriotic War, Russia, war veterans, Valaam, group identity,  
social remembrance 

Abstrakt: Dorota Pazio-Wlazłowska, „ПАМЯТЬ ДАМА ЗАБЫВЧИВАЯ” – WIELKA WOJNA 
OJCZYŹNIANA. OD MITOLOGIZACJI DO NIEPAMIĘCI. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, 
ss. 61–69, ISSN 1733-165X. Tekst odwołując się do historii utworzonego na początku lat 50. na 
Wałaamie (Karelia) ośrodka dla weteranów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej poszukuje przyczyn 
społecznej niepamięci o inwalidach szczególnie dotkliwie okaleczonych w walkach. Stara się 
wskazać mechanizmy rozdźwięku między powszechnie obowiązującym − obecnym w oficjal-
nym dyskursie − mitem odważnego, prostego żołnierza, otoczonego szacunkiem i wdzięczno-
ścią kolejnych pokoleń i zapomnieniem o inwalidach. Akcentuje swoiste konkurowanie ze sobą 
społecznego zapominania i społecznej pamięci Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wskazuje na fil-
trowanie pamięci zbiorowej, usuwanie z niej elementów zakłócających odświętny wizerunek 
weterana i przez to naruszających utrwaloną tożsamość grupy. 

Abstract: Dorota Pazio-Wlazłowska, „PAMYAT’ DAMA ZABYVCHAYA“ – THE GREAT PAT-
RIOTIC WAR: MYTHOLOGIZED OR DOOMED TO OBLIVION. “PORÓWNANIA” 11, 2012, 
________________ 

1 S. Lukonin, „Literaturnaja gazeta”, http://www.lgz.ru/11050 (27.04.2012 r.). 
2 Prezentowany artykuł stanowi trzecią część cyklu poświęconego recepcji Wielkiej Wojny Oj-

czyźnianej. Wcześniejsze rozważania dotyczące obrazu wojny w dyskursie publicystycznym oraz  
w relacjach indywidualnych zostały zaprezentowane w tekstach: W poszukiwaniu jednoczących wartości 
najwyższych – obraz Wielkiej Wojny Ojczyźnianej we współczesnej publicystyce rosyjskiej i „Dlaczego łżemy 
nawet w obliczu zagłady?” – Wielka Wojna Ojczyźniana w narracjach indywidualnych (oba w druku). 

3 Correspondence Address: d.pazio@wp.pl 
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Vol. XI, pp. 61–69, ISSN 1733-165X. By discussing the history of the center for the Great Patriotic 
War veterans opened on the Island of Valaam (the Republic of Karelia, Russia) in the early 1950s, 
the article searches for the roots and reasons for the “social oblivion“ that affected the war 
wounded veterans, many of them amputees. The author tries to point to the mechanisms that 
account for the discrepancies between the official myth of the brave and simple soldier, respect-
ed and admired by the younger generations, and the grim fate of the crippled war veterans 
doomed to oblivion. She emphasizes that when it comes to the Great Patriotic War, social oblivi-
on has often “competed” with social remembrance. She also shows what kind of filters have 
been applied to the Russian collective memory, and how the elements not fitting the official gala 
image of war veterans have been excluded as they could potentially undermine the shared 
group identity.  

(Transl. K. Nettmann-Multanowska) 

Umiejętność zapominania jest dla nas zbawienna. Bez niej nasza 
indywidualna i zbiorowa pamięć byłaby rupieciarnią, w której 
nie sposób znaleźć tego, co użyteczne. Jednak zdolność zapomi-
nania może także być bardzo niebezpieczna. 

Paul Ricoeur4 

Upamiętnianie − zauważa Pierre Nora – to fenomen przełomu XX i XXI wie-
ku5, czasu – jak twierdzą niektórzy − nadmiaru pamięci, nierzadko zinstytucjona-
lizowanej6. Zdaniem Mariana Golki tęsknota za przeszłością, niemalże nostalgicz-
na, wydaje się jednak nie w pełni uzasadniona. Sądzi on, że trafniej byłoby określić 
współczesność mianem „czasu niepamięci”7. Zbigniew Herbert w szkicu Współcze-
sność historii podkreśla: „W budowaniu nowego wspaniałego świata ciemna prze-
szłość jest zawadą, przeszkodą, niepotrzebnym balastem”8. Umberto Eco przypo-
mina, że „dzieje kultury to nie tylko spinająca je w jedno nić pamięci. To również 
nieustające zapominanie”9. 

Wczesną jesienią ubiegłego roku w poczytnym, wysokonakładowym dzienni-
ku „Моskovskij komsomolec” ukazał się artykuł pod intrygującym tytułem „Sa-
movary” tovarishcha Stalina10. 
________________ 

4 Większość była gapiami. Rozmowa z Paulem Ricoeurem, w: J. Żakowski, Rewanż pamięci. Warszawa 
2002, s. 46. 

5 Zob. Epoka upamiętniania. Rozmowa z Pierrem Nora, w: J. Żakowski, op. cit., s. 59. 
6 Zob. D. Czaja, Paradoksy pamięci. Parę wątpliwości zamiast wstępu. „Konteksty” 2003, nr 1–2, s. 18. 
7 Zob. M. Golka, Społeczna niepamięć: pomiędzy zapominaniem a zamazywaniem, w: Pamięć, prze-

strzeń, tożsamość. Red. S. Kapralski. Warszawa 2010, s. 49. 
8 Cyt. za: ibidem, s. 50. 
9 D. Czaja, op. cit., s. 19. 

10 A. Dobrowolski, „Samovary” tovarishcha Stalina. „Moskovskij komsomolec” 2.09.2011, nr 25735. 
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2 września – dzień zakończenia drugiej wojny światowej. 66 lat temu ludzkość zakoń-
czyła świętowanie zwycięstwa nad faszyzmem i … zapomniała o zwycięzcach – pisze 
dziennikarz. Nie wszystkich oczywiście, i nie wszędzie. Ale właśnie w kraju zwycięzcy 
i właśnie o tych, którzy oddali ojczyźnie, zwycięstwu, Stalinowi wszystko, co mieli. 
Wszystko, co mieli, też swoje ręce i nogi. Tysiące tych, którzy w wyniku walk stali się 
pełnymi inwalidami […] cynicznie – z powodu braku kończyn − nazwano samowara-
mi i zesłano do monastyrów, żeby swoim kalectwem nie psuli radosnego święta milio-
nów. Do dziś nie wiadomo, ile żywych ludzkich klocków bez rąk i nóg zginęło na wy-
gnaniu, ich imion nie ujawniono11. 

Osiemdziesięciosześcioletni Lew Netto wspomina: 

Zbrodnia popełniona przez Stalina na okaleczonych na froncie weteranach pozostaje do 
dziś jedną z największych tajemnic naszego kraju. Starsi ludzie pamiętają, że w latach 40. 
na ulicach miast było mnóstwo inwalidów bez rąk, bez nóg. W mundurach z odznacze-
niami bojowymi żebrali, często się awanturowali. A potem nagle znikli. I nikt nie ośmielił 
się zapytać, co się z nimi stało. A my w obozach wiedzieliśmy, że tych ludzi bezpieka 
wywoziła na północ albo na południe w suche stepy, żeby ich widok nie kłuł w oczy, nie 
przypominał narodowi, jak wielkie straty poniósł w czasie wojny kierowany przez Stali-
na kraj. I dziś też nikt nie zajmuje się tą straszliwą tragedią, nie bada się jej12. 

Słowo „inwalida” nie budzi wątpliwości, podobnie „samowar”. Ich zestawie-
nie jednak wydaje się jakimś nieporozumieniem. Ta konstatacja powtarza się  
w tekstach − nielicznych zresztą13 – opisujących ośrodek dla inwalidów, jaki dzia-
łał w budynkach monastyru na Wałaamie14. 

„A jak inaczej można ich nazwać – przecież tylko kranik został” – czytamy 
 w relacji przytoczonej w dzienniku „Moskovskij komsomolec”. 

Jeszcze za Stalina zaczęli ich tu przywozić, z Leningradu, z innych dużych miast. 
Większość kalek – żołnierze, okaleczeni na froncie, wielu odznaczonych, z medalami … 
W ogóle to zasłużeni ludzie, ale w takim stanie nikomu niepotrzebni. Wegetowali, że-
brali na ulicach, na bazarach, koło kin. Mówią, że sam Józef Wissarionowicz kazał ich 

________________ 

11 A. Dobrowolski, op. cit. [tłumaczenie autorki] 
12 W. Radziwinowicz, Patriarcha Moskwy czci inwalidów wojennych − ofiary Stalina. „Gazeta Wybor-

cza” 20.07.2011. 
13 Literatura poświęcona ośrodkowi dla weteranów na Wałaamie jest uboga. Temat dyskutowany 

jest na forach internetowych, komentarze można odnaleźć np. na http://www.slavyanskaya-kultura.ru/ 
blogs/moderatorskaja/samovary-tovarischa-stalina.html; http://smi2.ru/sokol-2007/c791612/?comm_ 
id=1687784; http://nnm.ru/blogs/dima9333/samovary-tovarishastalina/page2/#comment_16715999; 
http://mifussr.livejournal.com/55569.html. Motyw wykorzystywany był również w literaturze pięk-
nej i kinematografii. Powszechnie znane jest powstałe w 1982 roku opowiadanie Jurija Nagibina Ter-
peniye. W 2010 roku ukazał się polski przekład powieści Michaiła Wellera Samowar (M. Weller, Samo-
war. Przeł. B. Pestka. Zakrzewo 2010). 

14 Wałaam należy do archipelagu Wysp Wałaamskich położonych w pn.-zach. części jeziora Ła-
doga (zob. Europa Wschodnia. Azja Północna i Środkowa. Zakaukazie. Warszawa 1997, s. 527). 
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usunąć z oczu, gdzieś ukryć, żeby nie psuli obrazu miasta. Wałaam – lepszego miejsca 
nie można było znaleźć15 

– wyjaśnia pojawienie się żołnierzy w monastyrze jeden z mieszkańców okolicy. 
O gorzkiej prawdzie pisze Jevgienij Kuzniecov we wspomnieniach powstałych 

pod koniec XX wieku: 

[…] dlaczego tutaj na wyspie, a nie gdzieś na stałym lądzie zorganizowano taki ośro-
dek? I zaopatrywać byłoby prościej, i utrzymać taniej. Oficjalnie wskazywano dużą 
powierzchnię mieszkaniową, wiele budynków gospodarczych, […] ziemie orne, sady 
owocowe […] prawdziwy powód był taki, że radzieckiemu narodowi-zwycięzcy 
zbrzydł już widok setek tysięcy inwalidów, bez rąk, bez nóg, zagubionych, żebrzących 
na dworcach, w pociągach, na ulicach […]. […] pierś w orderach a pod piekarnią  
o wsparcie prosi. Nie godzi się! Pozbyć się ich, za wszelką cenę pozbyć! Dokąd? Do 
opuszczonych monastyrów, na wyspy! Co z oczu, to i z serca16. 

Ośrodek dla weteranów i inwalidów na Wałaamie działał w latach 1950−198417. 
Część żołnierzy świadomie decydowała się na pobyt, zatajała swoje dane, nie 
chciała narażać rodziny na trud opieki, nie chciała wracać do domu okaleczona18. 

Pierwsza grupa, która trafiła do ośrodka − zgodnie z relacjami świadków − li-
czyła 50019 osób, zgodnie z materiałami przechowywanymi w Państwowym Ar-
chiwum Republiki Karelii – 77020. Żołnierzom zabrano dowody osobiste, książecz-
ki wojskowe, w istocie zostali uwięzieni21. 

Warunki, w jakich weterani przebywali na Wałaamie, charakteryzuje ministe-
rialny dokument sporządzony w lipcu 1950 roku na podstawie przeprowadzonej 
inspekcji. Mowa w nim m.in. o nieprzygotowaniu do zimy pomieszczeń mieszkal-
nych. Z siedmiu tysięcy metrów kwadratowych przystosowano zaledwie 400.  
________________ 

15 A. Dobrowolski, op. cit. [tłumaczenie autorki] 
16 Je. Kuzniecov, Valaamskaja tetrad’, http://lib.rus.ec/b/305230/read (27.04.2012 r.), s. 24 [tłuma-

czenie autorki]; por. „Argumenty i fakty” 04.2003, nr 16. 
17 ob. R. Adagamov, Podalshe ot obshchestva pobeditelej, http://www.ruskline.ru/monitoring_smi/ 

2011/09/17/podalshe_ot_obshchestva_pobeditelej/ (13.06.2012 r.); http://www.valaam.ru/ru/history/ 
chapter.php?id=416 (27.04.2012 r.); Je. Kuzniecov, op.cit.; S. Cygankova, Veterany Valaama, http://politika- 
karelia.ru/?p=6202 (2.05.2012 r.) 

18 Opracowanie statystyczne Rossya i SSSR w vojnakh XX vieka. Potieri vooruzhonnykh sil. Statisticheskoe 
issledovanije pod redakcją G. F. Krivoshejeva (Moskwa 2001) podaje, że inwalidami zostało 2 576 000 
żołnierzy, tj. 7,5% zmobilizowanych (http://lib.ru/MEMUARY/1939-1945/KRIWOSHEEW/poteri.txt, 
8.06.2012 r.) 

19 R. Adagamov, op. cit. 
20 O poszukiwaniach archiwaliów dokumentujących losy podopiecznych ośrodka na Wałaamie 

zob. S. Cygankova, Veterany Valaama, op. cit. Część materiałów trafiła do wsi Widlica, dokąd w 1984 
roku przeniesiono ośrodek, część znalazła się w archiwum miejskim w Sortawale, wiele przekazano 
do Archiwum Państwowego Republiki Karelii. 

21 Zob. R. Adagamov, op. cit. 
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W ośrodku nie było łaźni, przechowalni warzyw, stołówki, odpowiednich po-
mieszczeń szpitalnych. Inwalidzi pozbawieni byli sprawnej opieki medycznej, nie 
działała protezownia dentystyczna, rentgen ani poradnia przeciwgruźlicza. Nie 
było laboratorium. Nie pracował radiowęzeł22. 

W styczniu 1952 roku na Wałaamie było 901 inwalidów, w grudniu − 876,  
w 1955 roku – 975, później ich liczba malała – 812, 670, 624… W grudniu 1971 roku 
było 57423. 

Raport Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ZSRR w sprawie przeciwdziałania 
nędzy i likwidacji żebractwa skierowany do Prezydium KC KPZR 20 lutego 1954 
roku informował, że w drugiej połowie 1951 roku zatrzymano 107 766 osób,  
w 1952 roku – 156 817 osób, w 1953 roku – 182 342. Wśród zatrzymanych 70% sta-
nowili weterani wojny i pracy. W dokumencie zalecano rozpatrzenie możliwości 
przymusowego umieszczania w domach inwalidów osób żebrzących, a także 
przekształcenie niektórych ośrodków w placówki zamknięte24. 

Część archiwum wałaamskiego domu inwalidów została wywieziona w latach 
osiemdziesiątych do wsi Widlica25. Analiza zachowanych dokumentów potwier-
dziła, że w monastyrze zmarło 54 weteranów, tych można wskazać z imienia  
i nazwiska. Pozostali są bezimienni26. 

Na zawsze zapamiętałem wałaamski cmentarz. Bez nagrobków, bez imion, tylko trzy 
przegniłe, przewrócone słupki – przerażający pomnik niepamięci, bezsensu życia, bra-
ku jakiejkolwiek sprawiedliwości i nagrody za bohaterstwo 

− czytamy w jednej z relacji przytoczonych w dzienniku „Moskowskij komso-
molec”27. 

Dopiero ostatnie lata starają się przywrócić pamięć o Wałaamie28. 10 lipca 2011 
roku patriarcha Moskwy i Wszechrusi Cyryl odsłonił na wyspie pomnik. W trak-
cie uroczystości mówił: 
________________ 

22 S. Cygankova, Veterany Valaama, op. cit. 
23 A. Dobrowolski, op. cit. Ośrodek na Wałaamie był jednym z wielu tego typu. Podobne działały 

w innych miejscach, zob. A.I. Volkhin, Operativnaja rabota territorialnykh organov KGB sredi invalidov 
Velikoj Otechestvennoj vojny 1943−1945, fragmenty http://www.bulletin.memo.ru/b18/1.htm (2.05. 
2012 r.) 

24 Zob. Doklad MVD SSSR w Prezidium CK KPSS o merakh po preduprezhdeniju i likvidtsyi nishchen-
stva, www.alexanderyakovlev.org/almanah/inside/almanah-doc/1007415 (27.04.2012 r.) 

25 Zob. S. Cygankova, Veterany Valaama, op. cit. 
26 Listę osób zmarłych na Wałaamie opublikowała na podstawie dostępnych danych archiwal-

nych Svietlana Cygankova (S. Cygankova, Veterany Velikoj Otechestvennoj vojny, kotoryje umerli na 
ostrovie Valaam. http://politika-karelia.ru/?p=6200 (2.05.2012 r.) 

27 A. Dobrowolski, op. cit. [tłumaczenie autorki]. Zob. O. Ipatova, Na Valaamie vosstanoviat http:// 
petrozavodsk.rfn.ru/region/rnews.html?id=1653&rid=463&iid=343 (2.05.2012 r.); http://petrozavodsk. 
rfn.ru/region/rnews.html?id=1653&rid=463&iid=343 (2.05.2012 r.); S. Andrejev, Valaam razdora, http:// 
rsnews.net/print.phtml?id=719&lang=RUS (2.05.2012 r.). 
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To nie był żaden dom inwalidów, to był zwykły obóz. […] Dobrze pamiętam tych, któ-
rym poświęcony jest ten krzyż. To ludzie najciężej okaleczeni w Wielkiej Wojnie Oj-
czyźnianej. Wielu z nich nie miało ani rąk, ani nóg, ale najbardziej, z pewnością, cier-
pieli dlatego, że ojczyzna, za której wolność oddali zdrowie i życie, nie potrafiła zrobić 
nic lepszego jak tylko wysłać ich tutaj, na tę zimną wyspę jak najdalej od społeczności 
zwycięzców29. 

Obraz zapomnianych, porzuconych na Wałaamie inwalidów niepokoi30 i dziwi 
w zestawieniu z powszechnie obowiązującym i akceptowanym mitem Iwana, od-
ważnego, prostego żołnierza, otoczonego szacunkiem i wdzięcznością kolejnych 
pokoleń, jaki odnajdziemy bez trudu w oficjalnym dyskursie31. 

Społeczne zapominanie i społeczna pamięć Wielkiej Wojny Ojczyźnianej zdają 
się ze sobą w swoisty sposób konkurować32. Jedno pamiętanie przeciwstawia się 
drugiemu zapominaniu. Nie bez znaczenia dla pamięci i dla mitu weterana pozo-
stają siły społecznej inercji, przywiązania do bezpiecznego, utrwalonego wizerun-
ku. Stanowiąca element tej gry instrumentalizacja niepamięci33, wydaje się po-
twierdzać hipotezę o nostalgicznym przywiązaniu do kultywowanego od schyłku 
lat 60. wizerunku weterana. 

Oczywistością jest konstatacja, że pamięć Wielkiej Wojny Ojczyźnianej zajmuje 
w świadomości Rosjan z niczym nieporównywane miejsce34. „Dla nas Zwycięstwo 
jest najważniejsze wśród wszystkich innych wydarzeń XX wieku, w ogóle najważ-
niejsze w całej historii powszechnej. Jako symbol zdominowało krajobraz histo-
________________ 

28 Zob. S. Cygankova, Veterany Valaama, op. cit., S. Cygankowa, Kak imia tvojo, soldat? V Karelii 
vozvrashchajut familii frontovikov-invalidov, spriatannykh sovetskoj vlastiu na ostrove Valaam, „Rossijskaya 
gazeta” 19.07.2011, www.rg.ru (2.05.2012 r.). 

29 Cyt. za: R. Adagamov, op. cit. [tłumaczenie autorki] 
30 Zob. M. Sarjusz-Wolski, „Wietierany, wietierany eto wietier, eto rany…” „Polska Zbrojna” 13.09. 

2011. 
31 Zob. C. Merridale, Wojna Iwana. Armia Czerwona 1939−1945. Przeł. K. Bażyńska-Chojnacka,  

P. Chojnacki. Poznań 2007, s. 395–412. 
32 Zob. M. Golka, op. cit., s. 64. 
33 Zob. M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy niepamięci. „Kultura i Społeczeństwo” 2001,  

nr 3–4, s. 30. 
34 Zob. I. Chiesler, Shto znachit „prorabotka proshlogo”? Ob istoriografii Velikoj Otechestvennoj vojny 

w SSSR i Rossii. „Neprikosnovennyj zapas” 2005, nr 2–3 (40–41), http://magazines.russ.ru/nz/2005/ 
2/he10-pr.html (9.11.2011 r.); B. Dubin, „Krovovaya” vojna i „velikaya” pobieda. „Otechestvennye za- 
piski” 2004, nr 5 (19), www.strana-oz.ru?print.php?type=article&id=937&numid=20 (18.11.2011 r.);  
B. Dubin, Nerazmennyi obraz. Shto otrazhajut predstavlenija o vojnie v massovom soznanii rossijan. „Politi-
cheskiy zhurnal”, www.politjournal.ru/preview.php?POLITSID=d48678c41e85a503f2a73ec4925 (9.12. 
2011 r.); B. Dubin, Pamiat’, vojna, pamiat’ o vojne. Konstruirovanie proshlogo w socjalnoj praktike poslednikh 
desiatiletij. „Otechestvennye zapiski” 2008, nr 4 (43), www.intelros.ru/intelros/reiting/reyting_09/ 
material_sofiy/5023-boris-dubin-pa (6.12.2011 r.); B. Dubin, Pamiat’ o pobiedie protiv pamiati o vojnie.  
O konstruirovanii i peredache kollektivnykh predstavlenij v Rossii. Tezisy vystuplenia. w w.memo.ru/daytoday/ 
conf2005.dubin.doc (6.12.2011 r.) 
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ryczny” – zauważa socjolog Boris Dubin35. Stanowisko to znajduje potwierdzenie 
w licznych badaniach realizowanych od wielu lat zarówno przez ośrodki rosyj-
skie, jak i zagraniczne. W sondażu przeprowadzonym w 1989 roku wśród 1500 
osób zwycięstwo w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej jako najważniejsze wydarzenie 
w historii kraju wskazało 73% respondentów, w 1999 roku − 85% z dwóch tysięcy 
pytanych, a w roku 2003 − 78% spośród 150036. W ankietach przeprowadzonych  
w 1995 roku przez Międzynarodowy Instytut Badania Opinii Społecznej Ślady 
drugiej wojny światowej w świadomości sześciu narodów, które objęły również Rosję, 
81% respondentów opowiedziało się za przypominaniem historii drugiej wojny 
światowej, zapomnieć o niej chciałoby jedynie 8% badanych. Również dla osób 
młodszych (do 30 roku życia) druga wojna światowa jest istotnym wydarzeniem. 
Zaledwie 11% z nich uznało, że powinno się zamknąć ten rozdział37. 

Czym tłumaczyć więc rozdźwięk w obrazie, współistnienie mitu Iwana i za-
pomnienia Wałaamu? Gdzie poszukiwać przyczyn społecznej niepamięci o wete-
ranach-inwalidach? Catherine Merridale pisze wprost: „Zamiast prawdy, tak zło-
żonej i po ludzku zrozumiałej, państwo wzniosło błyszczącą i jedynie słuszną 
budowlę mitu”38. Pamięć została przefiltrowana, wybrano z niej określone elemen-
ty. Te, które były niewygodne, pominięto39. 

„Zapominanie − zauważa M. Golka − jest często spowodowane samookłamy-
waniem się – czy to ze wstydu, czy z innych powodów, i można je nazwać „samo-
bójstwem pamięci” […] co jest rodzajem wyparcia”40. 

Paul Ricoeur podkreśla, że z pamięci usuwamy te zdarzenia, które mogłyby 
nas zawstydzić41. 

Zapominanie dotyczy działań, które powinny być wykonane, a nie zostały – ze strachu, 
z niewiedzy czy z zaniechania – pisze Golka. Gdy potem okazuje się, że skutki tego za-
niechania były groźne, pojawia się silna trauma wstydu i wyparcie tego zaniechania  
z pamięci. Słowem: wszystko, co przykre dla aktualnej świadomości, może być w ten 
sposób zapomniane dla teraźniejszego, dobrego samopoczucia42. 

________________ 

35 B. Dubin, Nerazmennyj obraz, op. cit. [tłumaczenie autorki] Zob. też W. Kutiawin, Pamięć histo-
ryczna Rosjan: między dziejopisarstwem akademickim a historiografią „ludową”. w: Pamięć i polityka histo-
ryczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów. Red. S. M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki. Łódź 2008, 
s. 39; I. Shcherbakova, Dialog pokolenij ili razgovor niemykh s glukhimi: Politika v otnoshenii istorii v Rossii. 
http://urokiistorii.ru/2010/31/dialog-pokolenii (22.02.2012 r.) 

36 B. Dubin, „Krovovaya” vojna …, op. cit. 
37 A. Rokuszewska-Pawełek, Druga wojna światowa – pamięć i tożsamość. „Kultura i Społeczeństwo” 

2001, nr 30–4, s. 168. 
38 C. Merridale, op. cit., s. 398. 
39 M. Golka, op. cit., s. 53. 
40 Ibidem, s. 59. 
41 Większość była gapiami…, op. cit., s. 46. 
42 M. Golka, op. cit., s. 59–60. 
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Na ten mechanizm wskazuje we wspomnieniach przywoływany już Je. Ku-
zniecow, który podkreśla, że grzech społecznego zaniedbania wobec inwalidów  
z Wałaamu pozostanie nieodkupiony: „Nikt ich nie bronił! Nikt nie napisał, nikt 
nie pojechał do Moskwy […]! Czy to nie grzech? Grzech! Niewybaczalny!”43. 

Eliminowane są z pamięci zbiorowej elementy wyraźnie naruszające obraz toż-
samości grupy44. Wypierane jest to, co zakłóca spójny, akceptowany powszechnie 
wizerunek zbiorowości45. Jak zauważa Barbara Szacka − rozważając problem mi-
tologizacji przeszłości w pamięci zbiorowej − istotne znaczenie dla społecznego 
zaakceptowania określonych informacji ma wcześniej przyswojona wiedza o prze-
szłości i przyjęty system wartości. „Wszystko, co jest z nimi sprzeczne, zostaje 
odrzucone i uznane za fałsz, a to, co zgodne, przyjęte i uznane za prawdę”46 – pi-
sze B. Szacka. Zgodnie ze wskazanym mechanizmem z mitu weterana usunięto 
wszystko, co w jakikolwiek sposób naruszało heroiczny obraz dzielnego żołnierza, 
zakłócało jego odświętny wizerunek. „Inwalidzi […] byli utrapieniem, przynosili 
wstyd”47 – podkreśla C. Merridale. Idea długu wobec przeszłości48, obowiązek 
zachowania przez współczesnych śladu tych, którzy odeszli, przede wszystkim 
pamięci ofiar, są przypadkowi Wałaamu obcy. Wydaje się, że Wałaam obecny jest 
w pamięci zbiorowej jedynie fragmentarycznie, punktowo. 

Zapominanie może też być wynikiem poprawności politycznej. Przetworzenie 
danych, wchodzących do pamięci zbiorowej, służy bowiem nie tylko budowaniu 
tożsamości grupowej, ale też legitymizacji obowiązującego porządku społeczno-
politycznego49, dla którego kształtowania mit weterana, ma − jak można przy-
puszczać − istotne znaczenie. 

Wydaje się jednak, że o społecznej niepamięci decyduje nie tylko zapominanie, 
ale również zablokowanie przekazu określonych informacji, które są sprzeczne ze 
świadomością potoczną50. Dlatego też można wydzielić trzy obszary niepamięci.51 
To, co zostało z pamięci wyparte, to, co nie zostało do niej dopuszczone i to, czego 
________________ 

43 Je. Kuzniecov, op. cit., s. 25 [tłumaczenie autorki]. 
44 M. Hirszowicz, E. Neyman, op. cit., s. 25. 
45 Ibidem, s. 27. 
46 B. Szacka, Mitologizacja przeszłości w pamięci zbiorowej. w: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozu-

mienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2006,  
s. 49. 

47 C. Merridale, op. cit., s. 387. 
48 Zob. P. Ricoeur, Nadużycia pamięci naturalnej: pamięć powstrzymana, pamięć manipulowana, pamięć 

narzucona. Przeł. W. Bońkowski. „Konteksty” 2003, nr 1–2, s. 52. 
49 Zob. B. Szacka, Mitologizacja przeszłości w pamięci zbiorowej, op. cit., s. 49. Zob. też P. Ricoeur, 

Nadużycia pamięci naturalnej, op. cit., s. 41–54. 
50 M. Hirszowicz, E. Neyman, op. cit., s. 28. 
51 Zob. wypowiedź prof. Wojciecha Chlebdy w dyskusji panelowej na Międzynarodowej Konfe-

rencji Naukowej Knstrukcje i destrukcje tożsamości. Narracja i pamięć, 25–26 kwietnia 2012, Instytut Sla-
wistyki PAN, Instytut Slawistyki Zachodniej i Południowej UW, Fundacja Slawistyczna, Warszawa. 
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istnienia nie podejrzewano, czyli pamięć niezaistniałą. W przypadku Wałaamu, wy-
daje się, mamy do czynienia z każdą z tych sfer. 

Czym jest więc niepamięć, można zapytać za Golką? I odpowiedzieć metafo-
rycznie słowami P. Ricoeura: to swego rodzaju „zagadka obecności nieobecno-
ści”52. 

Pojęcie niepamięci nie jest bowiem łatwe do zdefiniowania. Próbę jego dookre-
ślenia podjęły m.in. Maria Hirszowicz i Elżbieta Neyman. Piszą one: 

niepamięć można określić jedynie jako społecznie znaczące luki w kolektywnej pamię-
ci. Jeśli więc jako pamięć określamy kumulację i rejestrację informacji oraz utrwalone  
w świadomości struktury ich interpretacji, to niepamięcią jest wszystko, co znajduje się 
poza owym obszarem – zarówno treści przyswojone, jak i te, które uległy eliminacji czy 
zapomnieniu53. 

Obszary niepamięci Wałaamu powoli wkraczają do życia publicznego i spo-
łecznego, są przywracane świadomości. Stają się elementami dyskusji o „kształcie 
pamięci przeszłości”. Wpisują się w debatę o tym, co i jak ma być pamiętane54. Bo 
chociaż „pamięć – jak podkreśla Golka − zawsze jest dziurawa, niepełna, kaleka”55, 
to zapomnienie może istotnie zagrażać tożsamości grupy. Pisze o tym Franklin  
R. Ankersmit56. Jest zapomnienie, które nie wpływa na poczucie tożsamości jed-
nostki lub zbiorowości. Jest też zapomnienie istotne dla tożsamości, które jednak 
pozostaje niezauważone, nieuświadomione. Trzeci wariant zapomnienia, wydzie-
lony przez F. Ankersmita, występuje wtedy, kiedy o czymś zapominamy z okreś-
lonych, ważnych powodów, „na przykład, kiedy pamięć taka jest zbyt bolesna dla 
naszej zbiorowej świadomości”57. Czwarty rodzaj zapomnienia sprowadza się do 
pełnej utraty dotychczasowej tożsamości. Dlatego też namysł nad przeszłością, 
wydobycie treści ukrytych w niepamięci, wydaje się tak istotny. 
________________ 

52 Cyt. za: M. Golka, op. cit., s. 64. 
53 M. Hirszowicz, E. Neyman, op. cit., s. 24. 
54 Zob. B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit. Warszawa 2006, s. 57; W. Kutiawin, op. cit., s. 36. 
55 M. Golka, op. cit., s. 69. 
56 F. R. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być/stać się tym, kim się już nie jest. 

„Konteksty” 2003, nr 3–4, s. 25–41. 
57 F.R. Ankersmit, op. cit., s. 27. 
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