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Abstrakt: Radosław Okulicz-Kozaryn, POEZJA PRZYPISÓW. CZESŁAWA MIŁOSZA GDZIE 
WSCHODZI SŁOŃCE I KĘDY ZAPADA. „PORÓWNANIA” 10, 2012, Vol. X, s. 141–146. ISSN 
1733-165X. Poemat Cz. Miłosza Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada uznawany jest za summę 
twórczości poety. R. Okulicz-Kozaryn w artykule zatytułowanym Poezja przypisów dowodzi, że 
ta skądinąd trafna opinia ma podstawy raczej intuicyjne niż interpretacyjne, brak bowiem pełnej 
kontekstowej interpretacji, szczegółowej analizy, a nawet próby linearnej lektury poematu, który 
nie doczekał się dotąd krytycznego, komentowanego wydania. Tymczasem im uważniej próbuje 
się odczytywać znaczenia, tym więcej trudności sprawia jego rozumienie, choćby z tego powo-
du, że autor wplótł w swój utwór fragmenty po litewsku i staro-białorusku. Umyślnie pozosta-
wiając część przytoczeń bez tłumaczenia – jako swego rodzaju naddatek liryczny – Miłosz cytuje 
też pisarzy polsko-litewskich i wprowadza do poematu wiadomości o tych twórcach, uważa-
nych w Polsce za pomniejszych, a najczęściej w ogóle nie znanych. Ponadto dołącza różne obja-
śnienia na temat litewskiej krainy historycznej – Laudy. W ten sposób „PRZYPISY” – słowo to 
zostało wyróżnione przez autora wersalikami – otrzymują wartość poetycką i znaczenie elemen-
tu konstrukcyjnego dzieła. Miłosz adaptuje staropolską formę silva rerum, a jednocześnie, przy-
wołując bezpośrednio Mickiewiczowską Grażynę, korzysta z tradycji romantycznej powieści 
poetyckiej, której istotny składnik stanowiły przypisy. 

Abstract: Radosław Okulicz-Kozaryn, POETRY OF FOOTNOTES. CZESŁAW MIŁOSZ’S THE 
RISING OF THE SUN. „PORÓWNANIA” 10, 2012, Vol. X, s. 141–146. ISSN 1733-165X. Miłosz’s 
poem From the Rising of the Sun is said to encapsulate the most important features of his poetry. 
In his paper entitled The poetry of footnotes, Radosław Okulicz-Kozaryn shows that this opinion 
about the poetry of Miłosz is based rather on the critics’ intuition than contextual interpretation, 
thorough analysis or even close, comprehensive reading of his poem. Moreover, the closer the 
________________ 

1 E-mail Address: mrok@amu.edu.pl 
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reading the more troublesome the question of understanding the poem becomes, as in some 
fragments (which do not have editorial notes) the Polish language is interwoven with excerpts in 
Lithuanian or old Balto-Russian. Leaving some of them only in their original form as an irre-
ducible lyrical value, he also quotes from other minor Polish-Lithuanian authors and provides 
information about them. Milosz also includes some detailed explanation of the forgotten region 
of Lauda. The word “footnotes” is marked out with caps, thus being imbued with the impor-
tance of the constructional element of his work. Besides, Miłosz adapts an old form of silva rerum 
and meanwhile, by mentioning Mickiewicz’s poem Grażyna, he evokes the tradition of romantic 
tales in which notes were originally conceived as an integral part of the poetical work. 

 
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, uznawane za opus magnum Czesława Miło-

sza2, jest dla filologa polskiego, osobliwie dwudziestowiecznika, dziełem nie-
zmiernie kłopotliwym. W zasadzie powinien je razem z innymi księgami tego au-
tora – tak jak zaleca on w poemacie – odstawić „na półki pachnące imbirem, obok 
litewskich statutów”3, zamknąć w lamusie, w którym mieszają się dokumenty 
prawa i smaku Północy ze zwietrzałym orientalnym zapachem, wspomnieniem 
mitycznych Indii, nakładają na siebie elementarne wyobrażenia o dawnej, to jest 
niedzisiejszej, odeszłej w przeszłość Litwie4. Lamus mógłby się mieścić w jakimś 
odpowiedniku dębu zwanego Baublem vel Baublisem – litewskiej świątyni Sybilli, 
uwiecznionej przez Adama Mickiewicza w Panu Tadeuszu i przypomnianej przez 
Cz. Miłosza wraz z odnośnym cytatem z arcypoematu5, a mimo to tak mało u nas 
znanej. W takim muzeum czy też składzie osobliwości dzieło Noblisty spoczywa-
łoby obok różnych „wypisów z ksiąg użytecznych” oraz innych relikwii co znacz-
niejszych literatów. 

Wprawdzie w swoim utworze Miłosz wątpi, 
________________ 

2 Jest to opinia raczej powszechna, podzielana też przez poetę, zob. Cz. Miłosz, Wstęp, w: Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada. Gdańsk 2004, s. 7. K. Jeleński odpowiadając na pytania R. Gorczyńskiej 
stwierdził nawet, że to „summa jego twórczości i jeżeli człowiek ten poemat przeczyta, to w pewnym 
sensie zna całego Miłosza”; R. Gorczyńska, Portrety paryskie. Kraków 1999, s. 238. 

3 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Wiersze. T. 2. Kraków 1885, s. 248. 
4 Szkic ten stanowi zamknięcie – w większości opublikowanych już w różnych miejscach – roz-

ważań o Przemianach romantycznej Litwy. Dotyczą one przede wszystkim kształtowania się lub de-
kompozycji wyobrażeń na temat Litwy – od Astoldy, księżniczki ze krwi Palemona Anny z Radziwiłłów 
Mostowskiej, Żywili Adama Mickiewicza, jej adaptacji dokonanej przez Simonasa Daukantasa, przez 
litewską literaturę krajową widzianą z perspektywy Pana Tadeuszowego Baublisa i druidyczne wizje 
Słowackiego po działalność Vincasa Kudirki, Noc rabinową Tadeusza Micińskiego i parodystyczną 
Janulkę, córkę Fizdejki Stanisława Ignacego Witkiewicza. Poemat Miłosza wieńczy niejako ten proces. 
Dlatego – licząc na wydanie całości w niedługim czasie – nie przedstawiam tu ani nie obudowuję 
przypisami wcześniej zarysowanych wątków. 

5 Cz. Miłosz, op. cit., s. 248. 
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żeby przetrwały świątynie Sybilli i żeby zawieszano w nich mój but prawy, a o zagi-
niony lewy były skargi. Natomiast należy liczyć się z ciekawością komputerów, któ-
rych grono będzie się zastanawiać nad wszystkim, między innymi nad moim po-
chodzeniem, natknąwszy się na trudne dla nich pytanie, do jakiej ojczyzny mnie 
przypisać6. 

Jednak wybujała skłonność do abstrakcji znajduje w naszych czasach przeciw-
wagę w coraz silniejszym upodobaniu w twardych konkretach. Buty przemawiają 
do dzisiejszego odbiorcy – w czasie końca „laurowych oszustw”7 – z siłą większą 
od poezji, a para butów ze zdwojoną siłą, o czym świadczy ogromny sukces wy-
stawy jednego obrazu Ein Bild zu Gast. Vincent van Gogh: Schuhe w Kolonii na prze-
łomie lat 2009–2010, nie wspominając o dyskusji filozofów na ich temat. To tak, 
jakby przedmiotów „podwójne trwanie”8, które pragnął oddać Miłosz, rozszczepi-
ło się i weszło w fazę spotęgowanej groteski. Dlatego też nierozwiązywalny „kon-
flikt między uniwersalnym i poszczególnym” – świadomość tego wyrażał on  
w rozmowach z Aleksandrem Fiutem – „jakoś zasadniczy dla wszystkiego”9,  
o czym przemyśliwał i co tworzył, łatwo zdeformować w dzisiejszym dążeniu do 
ekonomicznych odpowiedzi i radykalnych rozwiązań. Tymczasem autor Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada za wszelką cenę się od nich uchyla, budując – jak to 
ujął jego wspomniany przed chwilą interlokutor w szkicu Wielkie Księstwo Litew-
skie: między utopią a nostalgią – dyskurs genealogiczny, 

odsyłający do innego niż nowożytne rozumienia identyfikacji narodowej. Nie opiera 
się ono na tożsamości języka, rasy czy krwi, lecz na przynależności do tej samej ziemi  
i na wspólnocie kulturowej […]10.  

Może więc lepiej nie pytać, do jakiej ojczyzny przynależy Miłosz, tym bardziej, 
że w dalszej części zacytowanego fragmentu nie mówi on wcale o Litwie ani Pol-
sce, co zdają się nam narzucać nasze skomputeryzowane i przez publicystykę wy-
ćwiczone umysły, ale o litewskich krainach przedzielonych Niewiażą. W Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada pisze więc i puentuje kąśliwie: 

Biorąc pod uwagę pewne, hm, cechy analitycznego rozumu te kłopoty łatwo przewi-
dzieć, bo historyczna Samogitia czyli Žemajtja, czyli Żmudź ciągnęła się od Bałtyku aż 
do rzeki Niewiaży, na której wschodnim, tj. lewym brzegu zaczynała się Auksztota, a ja 
urodziłem się na lewym brzegu. Zważywszy jednak na związki z Laudą, zależną od 
zamku w Veliuonie; na niewątpliwy fakt, że Wędziagoła jest żmudzka; jak też że Piotr 

________________ 

6 Ibidem, s. 239. 
7 Ibidem, s. 261. 
8 Ibidem, s. 269. 
9 Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził A. Fiut. Kraków 1994, s. 74. 
10 A. Fiut, Wielkie Księstwo Litewskie: między utopią a nostalgią, w: T. Bujnicki, K. Stępnik (red.), 

Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego. Lublin 2005, s. 11. 
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Szaukszta z Opitołok, na lewym przecie brzegu położonych, sędzią był żmudzkim. 
Przede wszystkim jednak rozsądny komputer nie zapomni uwzględnić danych klimatu 
i krajobrazu (wskazówki, jak się je zbiera, nie będą tutaj udzielone), które pozwalają 
rozstrzygnąć, czy ktoś pochodzi ze Żmudzi czy z Auksztoty11. 

Nawet jeśli uchylimy ironię na tyle, na ile się tylko da, i spróbujemy spytać o tę 
zmąconą wskutek niejednoznaczności granic tożsamość, ba, jeśli uda nam się krainy 
te rozdzielić, to i tak napotkamy na trudność nazewniczą. Mieszkaniec Żmudzi bo-
wiem to Żmudzin, wiadomo, ale mieszkaniec Auksztoty – kto to taki? Słowniki na 
temat milczą. Wyszukiwarka komputerowa na nic się nie przydaje. Litewskie sło-
wo Aukštaitis nie znajduje swojego odpowiednika w języku polskim, przynajm-
niej tym, jaki sobie uprzytamniamy dzisiaj. Niegdyś w odróżnieniu od Żmudzina 
nazywano go najpewniej po prostu Litwinem12, ale to rozwiązanie nie wydaje te-
raz wcale proste i poręczne. Najbezpieczniej byłoby więc zapytać o to Laudańczy-
ków, ale ich polszczyzna stała się za naszych czasów jak ów „jeden z mniej zna-
nych afrykańskich narzeczy”13. W nim to, mówi Miłosz, „powstało moje dzieło”  
– w języku ginącym, jeśli już nie całkiem zaginionym, w języku wypartym.  

Czy zatem poemat Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada wymaga dzisiaj tłumacze-
nia? Ośmielę się twierdzić, że tak. Wymaga tym bardziej, że jeszcze bardziej niż po 
sześćdziesiątym ósmym roku „młode pokolenia nie interesują się tym co było gdzieś 
i kiedyś”14 ani tym, co było nieopodal i niedawno. Dzisiejsi czytelnicy nie znają tego 
języka, w którym „sosnę objęła Wilija, czarne miody niesie Żejmiana, Mereczanka 
śpi z jagodami koło Żegaryna” (to cytat z Miasta bez imienia)15. Chyba że udają się na 
włóczęgę rzeczną, spływ rzekami Auksztoty – ze starą mapą na podorędziu. 

Na wzór swoich praprzodków z Muzeum Aleksandryjskiego, którzy w III 
wieku przed Chrystusem zauważyli konieczność komentowania niezrozumiałych 
już wtedy ustępów Homera i greckiej literatury klasycznej, dzisiejsi interpretato-
rzy mogliby gromadzić się, dajmy na to, w Akademii imienia Dionizego Paszkie-
wicza (Dionizasa Poški) w dworze przy Baublu w Bordziach-Bijotach (lit. Bardžiai-
Bijotai), a najlepiej w Szetejniach, jako że tam ukształtowały się zręby języka Miło-
sza, owego „domu, z którym wędrował po świecie” – jak zanotował w duchu He-
ideggera lub Lévinasa w swoim Abecadle. „Polski w Szetejniach był zaprawiony 
słowami litewskimi. Wieś naokoło była litewska”16. Toteż i język poetycki Miłosza, 
jego polszczyzna poetycka – nie unika związków z językami sąsiednimi w ich róż-
nych historycznie i regionalnie postaciach. Czytelnik poematu napotyka fraszkę 
________________ 

11 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce…, op. cit., s. 240. 
12 Znaczenia tego nie wyszczególnił S. Cat-Mackiewicz, Cztery znaczenia słowa Litwin, w: Dom Ra-

dziwiłłów. Warszawa 1990. 
13 Ibidem, s. 241. 
14 Ibidem, s. 261. 
15 Cz. Miłosz, Wiersze. T. 2. Kraków 1985, s. 142. 
16 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza. Kraków 1997, s. 204. 
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Paszkiewicza: Cze buwa tabakiera…, zaraz przez Miłosza filologicznie przełożoną17, 
oraz wersety antyfony zaczerpniętej z Psalmu 43: Prie Dievo kurs linksmina mano 
jaunystę i fragment mementa: kurie pirma musų nuėjo, mające swe odpowiedniki 
jedynie w przytoczeniach łacińskich z mszy świętej i już nie tłumaczone na pol-
ski18. Jeszcze poważniejsze kłopoty sprawiać mogą obszerne cytaty z dokumentów 
sporządzonych w języku starobiałoruskim i jedynie transkrybowanych: „Ja Siebie-
styjan Jur’iewicz Włotkiewicza, wozny hospodarski ziemli Žomojtskoje, wołosti 
wielienskoj, sosnawaju tym moim kwitom, iż ja majuczy pry sobie storonouju 
dwuch szliachticzow….”19 albo „makaroniczny” wiersz polsko-ruski, cytujący 
szesnastowieczne zapisy testamentalne: „Pry hostincu wielikom kowienskom…”20.  

Fragmenty te dla dzisiejszego ucha brzmią obco, mimo że właśnie wyrażać 
mają ducha swojszczyzny. Bez wprowadzenia w laudański pejzaż dźwiękowy,  
w którym były naturalne21, odgrywają rolę przeciwną do tej, do której zostały po-
wołane, jakkolwiek pewna ingrediencja dziwności jest tu z całą premedytacją 
wkalkulowana jako swego rodzaju naddatek liryczny.  

Ponadto ów nieredukowalny pierwiastek rodzimy pomaga odgraniczyć jego 
świat od świata poza Niewiażą i innymi rzekami wyznaczającymi obszar polsz-
czyzny, którą najpełniej oddaje dzieło Mickiewicza. Jest ona zdaniem Miłosza bar-
dziej suta niż polszczyzna z „głębi Polski” – „lechicka”, na przykład Norwidowska, 
ale różnicy między nimi, podobnie jak odmienności mentalnej ich użytkowników 
właściwie nie sposób precyzyjnie określić. „Na czym to polega, nie wiem” – mówi 
poeta22, choć nie rezygnuje z kolejnych prób definicji. Za poczuciem językowym 
wszelako kryją się wartości w istocie pierwszorzędne – imponderabilia.  

Filologiczne objaśnienia do poematu Miłosza, choć wymagają wiedzy i taktu, 
są potrzebne jak dobry, a to znaczy również dyskretny przewodnik po mało 
uczęszczanym terenie, jak klucz botaniczny do zarośniętego parku (w stylu angiel-
skim). Rzecz naturalna, jak w wypadku każdego gęstego znaczeniowo dzieła. Tu 
jednak ta zwykła filologiczna czynność nabiera dodatkowego sensu i poetyckiego 
uroku. Oto bowiem – pisze Miłosz wewnątrz swojego poematu – „w moim powie-
cie i w sąsiednim, kowieńskim, każda mała rzeczka, każde miasteczko i osiedle 
mają swoje własne dostojeństwo i tak też, z uszanowaniem, były traktowane przez 
historyków i archiwistów. Dzięki nim mogę sporządzić następujące PRZYPISY”23. 
Słowo przypisy autor wyróżnia wersalikami jako ważny, jeśli nie zasadniczy ele-
ment konstrukcyjny dzieła. Przytacza i rozwija hasła z bostońskiej, emigracyjnej 
________________ 

17 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce, op. cit., s. 249. 
18 Ibidem, s. 270. 
19 Ibidem, s. 234. 
20 Ibidem, s. 249. 
21 Zob. też Czesława Miłosza autoportret przekorny…, op. cit., s. 46–47. 
22 Ibidem, s. 85. 
23 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce…, op. cit., s. 232. 
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Lietuvių enciklopedija, sięga po bibliografię literatury polskiej Nowy Korbut, by 
zaczerpnąć z niej i skomentować informacje o Ludwiku Adamie Jucewiczu – Juce-
vičiusie, o którym próżno szukać wiadomości w większości polskich historii litera-
tury, przytacza za jego Litwą pod względem starożytnych zabytków, obyczajów i zwy-
czajów skreśloną informacje o założycielach literatury litewskiej, w tym o Pośce-
Paszkiewiczu. Tym samym autorzy u nas pomijani albo traktowani z pobłaża-
niem, a tak ważni dla naszych pobratymców, otrzymują w poemacie Miłosza zna-
czenie wybranych („Z pamięcią wielu żywotów, nie byłem tak jak inni bezbron-
ny./ Mogłem wybierać co mniejsze, bo wielkie i tak przemija”24) i ocalonych, 
którzy nie zostali wydani na pastwę wielkiego świata.  

Dzięki analizom Ryszarda Nycza wiadomo, że cytatami i dopiskami rządzą 
sprzeczne ze sobą, ale bywa, iż koegzystujące w formie sylwicznej zasady: rozwi-
jania glos i dodawania marginaliów25. Dzięki pracom Jolanty Dudek, Jana Błoń-
skiego, Stanisława Barańczaka nie jest tajemnicą, jakim trybem i na jakich wzorach 
ukształtował się język poetycki Miłosza. Dzięki rozprawom Lidii Banowskiej, Elż-
biety Kiślak łatwiej w splątanym świecie poety odnaleźć odwołania i polemiki  
z wielkimi romantykami, sposoby „kształtowania własnej legendy” w odniesieniu 
do życia Mickiewicza26. Ciekawe zresztą, że również Renata Gorczyńska, docie-
kliwie wypytując Miłosza o okoliczności powstania jego opus magnum i rozmaite 
znaczenia w nim zawarte, od zagadek litewskich chętnie abstrahuje i zmierza  
w kierunku apokatástasis. We wszystkim tym często, pomimo atencji dla biogra-
ficznych lub erudycyjnych odwołań, rozpuszcza się to, co jest solą PRZYPISÓW – 
szczegół, drobiazg, przykuwający uwagę tropicieli wyższych porządków o tyle 
tylko, o ile służy ich interpretowaniu. Zasada to jak najbardziej słuszna i tu zresztą 
w dużej mierze respektowana, ale zarazem obca dygresyjnej czy też dywersyjnej 
naturze tej poezji. Miłosz jawi się jako miłośnik tradycji, ale i strażnik tajemnic 
swojej ziemi, Wilna i jego ulic, a zwłaszcza tego zaułku, przy którym  

[…] poeta, sławny w naszym mieście, 
Pisał opowieść o księżnej imieniem Grażyna27. 

Korzystając z pomocy Konrada Górskiego należy pamiętać, że w tej roman-
tycznej powieści poetyckiej przypisy nie są arbitralnym dodatkiem, ale pomagają 
kreować świat utworu, nadając temu dziełu z pogranicza liryki i epiki wymiar 
intelektualny i sens historiozoficzny28. Miłosz wszystkie te żywioły zestroił – łącz-
nie z niewyobrażalną, również dla wielu filologów, siłą poetycką przypisów.  
________________ 

24 Ibidem, s. 248. 
25 R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Kraków 1996, s. 58–84. 
26 L. Banowska, Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji. Poznań 2005, s. 181 i in. 
27 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce…, op. cit., s. 268. 
28 K. Górski, Uwagi o „Grażynie”, w: Z historii i teorii literatury. Wrocław 1959. 


