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Abstrakt: Joanna Roszak, WIERSZE SPOD CIEMNEGO NIEBA. GEOPOEZJA CZERNIOW-
COW I SADOGORY. ,POROWNANIA” 8, 2011, Vol. VIII, s. 133-156, ISSN 1733-165X. Artykut
opisuje wielojezyczny i wielokulturowy fenomen Czerniowcéw na przelomie dziejow - przed
i po I wojnie $wiatowej, widziany przez pryzmat twérczosci i biografii zydowskich poetéw czer-
niowieckich. Metodologiczny kontekst rozwazan stanowi geopoetyka - anonsowany od niedawna
topograficzny zwrot w badaniach literaturoznawczych w Europie Srodkowowschodniej, ktérego
podstawowym zatozeniem jest nieistniejace dotad explicite poszukiwanie analogii pomiedzy lektu-
ra tekstu i przestrzeni. Autorka przyglada sie, jak przestrzen geograficzna wytwarza zesp6t regut
i norm organizujacych wypowiedz literacka. Autor programowej tezy: ,Prawdziwa poezja jest
antybiograficzna”, Paul Celan, lubuje sie¢ w metaforach geopoetycznych, do przyktadéw ktérych
nalezy melancholia jako czarne mleko, pojawiajaca si¢ takze w poezji Rosy Auslidnder. Fantazmat
Czerniowcéw staje sie w ten sposob figura powojennej tragedii tych, dla ktérych jezyk niemiecki
stanowil naturalny érodek artystycznej ekspresji. Odpowiedz na pytanie o miejsce Celana w histo-
riach literatur narodowych sktania do konkluzji, ze Czerniowce to miasto-probierz dla socjologicz-
nych i kulturowych badar nad problematyka tozsamosci narodowej.

Abstract: Joanna Roszak, POEMS FROM UNDER THE DARK SKY. GEOPOETICS OF
TSCHERNOWITZ AND SADOGORA. “POROWNANIA” 8, 2011, Vol. VIII, s. 133-156, ISSN
1733-165X. The article describes the multilingual and multicultural phenomenon of Tscherno-
witz at the turn of the century - before and after the World War II - seen through the prism of
the work and biography of the Jewish poets in Tschernowitz. Geopoetics, which is the methodo-
logical frame used in the analysis, is a recent topographical trend in the literary studies of Cen-
tral and Eastern Europe whose main tenet is the sofar non-existent explicite, that is the search for
analogies between the text and the space. The author looks at how the geographical space pro-
vides a set of rules and norms according to which the literary work is organised. Paul Celan, the
author of the thesis that “Real poetry is antibiographical” delights in geopoetical metaphors,
such as black milk for melancholy, which also appears in the poems by Rosy Auslidnder. The

1 Anglojezyczna wersja obszernych fragmentow tego szkicu ukazata sie pt. Lost City. Identity, Memory,
Multiculturalism of Chernivtsi in Bukovina, [w:] ,,Czlowiek i Spoteczeristwo” 2010, nr 31, s. 139-148.
2 Correspondence Address: joannamroszak@gmail.com
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fantasies of the poets of Tschernowitz become a figure of the postwar tragedy for whom the
German language was a natural means of artistic expression. The answer to the question about
Celan’s place in the histories of national literatures leads to the conclusion that Tschernowitz is a
city-benchmark for sociological and cultural research on the issue of national identity.

Tu w tym transporcie

jestem ja Ewa

i syn moj Abel

jesli spotkacie mojego starszego

Kaina syna adamowego

powiedzcie mu ze ja

Dan Pagis, Pisane ofdwkiem w zaplombowanym wagonie?
Die Slave benennten es so. Buchenland

hiefs es den schwibischen Siedlern

Alfred Gong, Bukowina

Ans Buchenland
denke ich
entwurzeltes Wort
verschollene Vogel

Rose Auslander, Das Erbe

~Miasto jako galaz koralowca lub jako rafa, ktéra rosnie lub kurczy sie [...].
Obraz koralowca obejmuje jedno i drugie: wzrost komérkowy, molekularny, ska-
mieling, osad, przemiane spoleczeristwa w nature. Kontakt z jakimkolwiek miastem
stanowi co$ w rodzaju czytania od konca skamienialosci”4 - zauwazat Karl Sch-
16gel w tomie esejow W przestrzeni czas czytamy. Ze szczeg6lnym modusem obco-
wania z minionym mamy do czynienia w Czerniowach (Chernivtsi, YepHibii,
Yepnosirer, Chernovtsy, Czernowitz, Csernovic) na ukraifisko-rumurnskiej Buko-
winie, w wielokulturowym (na Menschmosaik, konglomerat z wiersza Rose Aus-
lander skiadaty sie kultura rumurnska, ukrairiska, zydowska, niemiecka, polska,
huculska, ormiariska) i wielowyznaniowym wezle Europy, w ktérym otworzono
drzwi wieloglosowosci, w ktérym rezonowaty tony réznych kultur - to stworzyto
tozsamos¢ mieszkaricow i wplynelo na gramatyke pamietania. ,Tam nie bylo
miejsca na ksenofobie”> - powiadal Zbigniew Herbert. Dodawal o mieszkancach

3 D. Pagis, Pisane ofowkiem w zaplombowanym wagonie, [w:] Ostatni. Przel. 1. Amiel. Warszawa 2004, s. 15.

4 K. Schlogel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce. Przel. I. Drozdowska
i L. Musial. Poznan 2009, s. 300-301.

5 Wypowiedzi Z. Herberta cytuje za przygotowana przez J. Szwedowska audycja Poeta i jezyk
(emitowana 26 XII 1997 w PR II Polskiego Radia). Zob.: Z. Herbert, Nieprzemijajgce swiatto. O Paulu
Celanie. Spisala i oprac. J. Roszak, [w:] Herbert. Studia i dokumenty. Warszawa 2008, s. 281-286.
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jezykowego tygla, ze nie musieli rozumie¢ stéw, bo ich sens pojmowali intuicyjnie.
Helmut Bottiger omawiat te symbioze:

Biskup prawostawny Repta, katolicki pratat Schmidt i nadrabin dr Rosenfeld przyjazni-
li sig, tworzac glosng w miescie ,tréjlistng koniczyne”; podczas pierwszej wojny arcy-
biskup Repta ocalit przed Kozakami zwoje Tory z Synagogi®.

O licznych kosciotach w Czerniowcach pisze za$ Peter Rychlo: ,Duch potrze-
buje wiele przestrzeni” (,,Der Geist braucht viel Raum”7). Ihor Czechowski nazy-
wal Czerniowce wspélczesnym Klondike dla historykéw i kulturologéw, ,daw-
nym i odradzajacym sie modelem wielokulturowosci [...]”8. Jednym z waznych
watkéw tematycznych mojego szkicu bedzie wydobywanie sie czerniowieckich
poetéw z ambiwalentnej niemczyzny, pierwotnie przynoszacej cywilizacje, naj-
wyzsze poetyckie uniesienia, ktéra - wydarta bukowinskim Zydom - stala sie
jezykiem przekletym. Watki tematyczne poezji i tredci biograficzne autorow
z Czerniowoéw opisze w kontekscie jednej z dziedzin badan kulturowych, geopo-
etyki.

Pojecie geopoetyka ma zrédlo w latach 80. XX wieku, a jego tworca jest Kenneth
White - zalozyciel Miedzynarodowego Instytutu Geopoetyki w Paryzu, autor wy-
danego w 1987 roku eseju Elemente der Geopoetik. Co ciekawe, zwrot topograficzny
relatywnie wczes$nie odnotowujemy w Moskwie, gdzie w 1995 roku za sprawa
Igora Sida powstat Krymski Klub Geopoetyczny polaryzujacy geopoetyke i geopo-
lityke®.

W analogii do poetyki immanentnej (immanent poetics, werkimmanente Poetik),
terminu Brunona Markwardtal?, proponuje zatem pojecie geopoetyki immanent-
nej. Paradygmaty europejskich melancholii immanentnych i imiennych omoéwie
w innym miejscu; tu poprzestane na enumeracji tych najwazniejszych: niemiecka
Ostalgie, portugalska saudade, rumuniska dorul, turecka hiiziin, jugonostalgia. Na
czerniowieckim bruku powstala rozprzestrzeniajaca sie metafora melancholii jako
czarnego mleka, ktéry to ,imienny oksymoron” pojawia si¢ m.in. w najstynniej-
szym wierszu Paula Celana, Fudze smierci (,Schwarze Milch der Friithe wir trinken
sie abends / Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts”), w liryce

6 H. Bottiger, Paul Celan. Miasta i miejsca. Przel. ]. Ekier. Olsztyn 2002, s. 18.

7P. Rychlo, Czernowitz als geistige Lebensform, [w:] H. Braun, (hrsg.), Czernowitz: die Geschichte einer
untergegangenen Kulturmetropole. Berlin 2006, s. 8.

8 1. Czechowski, Czerniowce - rekonstrukcja modelu wielokulturowosci. Przel. E. Pantofel, W. Jani-
szewski. Przejrzatl i uzupetnit B. Bakula, , Poréwnania” 2004, nr 1, s. 75.

9 Elzbieta Rybicka pisze o ,literaturyzacji” geografii i ,uswiatowieniu” (worldliness) literatury;
E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspdtczesnych teoriach i praktykach kulturowych),
[w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy. Pod red. M.P. Markowskiego i R. Nycza.
Krakow 2006, s. 478.

10 B, Markwardt, Geschichte der deutschen Poetik. Berlin 1956.
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Rose Ausldnder (wiersz Ins Leben) i w wersach mentora bukowinskich pisarzy,
Alfreda Sperbera (Ferner Gast). Metafora ,czarnego mleka” (cho¢ sam Celan eks-
plikowal, iz jest czarne mleko najczystszym konkretem z rzeczywistosci obozowej)
ewokuje ekspresjonistyczno-symboliczny obraz; pobrzmiewa w niej peryfrastycz-
ne okreslenie melancholii jako czarnej z6lci. W przypadku Celana mozna moéwi¢
o traumatycznej podmiotowosci, wspodlnej wielu mieszkaricom dawnych Czer-
niowcoéw. Pisane zostaly im pamiec¢ nostalgiczna i melancholijna tesknota. Wizja
»czarnego mleka” kryje w sobie wszystko, co nieziszczalne, a co jednak sie wyda-
rza. Mysle tu o horrendum Zagtady. Geoffrey H. Hartman pisat: ,, «Czarne storice»
Zaglady moze przynies¢ melancholie rownie porazajacg, jak melancholie, ktore juz
znamy 11,

Podobnie niezlokalizowany zdaje sie¢ dzié obraz czerniowieckiej wielokulturo-
wosci: widmowej, spektralnej'2. Marianna Michatowska zauwaza, ze Urywki po-
Swigcone estetyce melancholii Susan Sontag przydaja sie szczegodlnie, gdy przygla-
damy si¢ wymieraniu obrazu. Powolne odchodzenie przepeinia melancholijne
piekno, znamienne dzi$ dla Czerniowcéw. Oddajmy glos Michatowskiej:

Dla estetyki melancholii charakterystyczny jest brak §wiadkéw - wystepuje wylacznie
pojedynczy, nieruchomy bohater, ktéry nie jest Swiadkiem ruiny, lecz sam stanowi ru-
ine - za$ jego calkowite utozsamienie ze zrujnowanym otoczeniem wyklucza mozli-
wosc reakgji uczuciowych (na przyktad tez). W jej [Sontag - przyp. JR] interpretacji me-
lancholia jest oddaleniem w glab samego siebie - wycofaniem do $rodka. Cierpienie
melancholika pochodzi z braku i jest napedzane przez pragnienie jego wypelnienia.
A przeciez - w przeciwienistwie do nostalgii, odczuwanej w wyniku tesknoty za obiek-
tem (wiem, za kim tesknie), w melancholii odczuwa sie , pragnienie redukcji $wiata do
samej materii, czego$, w co mozna si¢ wpisa¢, w czym mozna si¢ pograzy¢, czym moz-
na sie nasyci¢...”. Melancholia bierze sie, zatem z odczucia wewnetrznej pustki. Co cie-
kawe, potrzeba jej wypelnienia wiaze sie Sciéle z obrazami. Rzecz w tym, ze melancho-
lia manifestuje sie w wizerunku, a wilasciwie w obrazie przedmiotu, ktéry zniknat. Jak
pisze Barthes, kurczowo trzymamy sie obiektu, zatrzymujac jego wyobrazenie (czesto
wizualne) i fotografia owo wyobrazenie ucielesnia’s.

Wymieraja $wiadkowie wielokulturowej przesziosci Czerniowcéw na Ukrai-
nie, ktére staja sie przestrzenig legu melancholii. To przemianowane miasto - by
postuzy¢ sie sformulowaniem Josifa Brodskiego z ksiazki o Petersburgu. Nie
zmieniajac miejsca na mapie, zmienialo podmiotowos¢ polityczna. Jego transfor-
macje mozna $ledzi¢ w nazwach ulic, instytucji, w wielosci jezykow, jakie widnia-
ty na szyldach, rotacji patronéw uniwersytetu.

11 G. Hartman, Ciemnos¢ widoma. Przel. J. Kazik. , Literatura na Swiecie” 2005, nr 9-10, s. 266-267.

12 Por. S. Bréaunert, Spektrale Identititen. Fotografische Erinnerungsriume in Arbeiten von Sophie Calle
und Monika Maron, [w:] 1. Stephan, A. Tacke (hrsg.), Nachbilder der Wende. Koln 2008.

13 M. Michatowska, Obraz utajony: szkice o fotografii i pamieci. Krakéw 2007, s. 145-146.
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Gazety dowozono tu z Berlina, Wiednia, Monachium; czytano je w szesciu je-
zykach i trzech alfabetach (lacifiskim, hebrajskim i cyrylickim). W tym zmityzo-
wanym miescie, w ktérym wolny dzieni , zaczynat sie od Schuberta, a koniczyt po-
jedynkiem”, w ktérym ,$piewaly najpiekniejsze soprany koloraturowe, woznice
sprzeczali si¢ o Karla Krausa, chodniki zamiatano bukietami r6z, a ksiegarri byto
wiecej niz kawiarii”14, od korca lat 30. XX wieku rosta izolacja r6znych grup et-
nicznych. Imre Kertész w Jezyku na wygnaniu, odczytujac ,skamieniatoéci” miasta
nad Prutem, wskazywatl na Czerniowce jako ikone i fundatora pewnego para-
dygmatu potraktowania przez historie: ,Wielkie osrodki kulturalne, miasta uni-
wersyteckie, w ktérych ludzie moéwili trzema czy czterema jezykami, nagle staly
sie prowincjonalnymi miastami wielkiego mocarstwa i znikly z kulturalnej mapy
Europy. Wszyscy zapewne myslimy w tym miejscu o Czerniowcach”15. Od poto-
wy XIV w. miasto znajdowalo si¢ we wladaniu Motdawii, péZniej podlegato kolej-
no Turcji (XVI w.), Austrii (od 1775), od 1786 roku bylo wolnym miastem, do 1849
stolica Bukowiny jako kraju koronnego Habsburgoéw.

Ludzie i ksiegi

Zvi Yavetz - izraelski historyk urodzony w 1925 roku w Czerniowcach, ktéry
podczas wojny uciekl z rodzinnych okolic do Palestyny (aliyah, ¥277) - w ksigzce

14 Por. I. Czechowski, op. cit., s. 80.
151, Kertész, Jezyk na wygnaniu. Przel. E. Sobolewska. Esej Niepotrzebny inteligent przel. E. Cy-
gielska. Warszawa 2004, s. 189.
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Erinnerung an Czernowitz. Wo Menschen und Biicher lebten (Wspomnienie o Czerniow-
cach. Gdzie zyli ludzie i ksiggi) pisze, iz do Bukowiny naptywali Zydzi ze stron za-
grozonych dzumga i cholerg!®. W 1777 roku Czerniowce wraz z przedmie$ciami
(Rosch, Klokuczka, Kaliczanka, Manasteriska i Horecza) liczyly nie wiecej niz 359
rodzin (E, 12). Autor Wspomnienia o Czerniowcach zestawia: w roku 1930 zylo tu
380000 Rumunéw (44,5%), 236 000 Rusinéw (27%), 92500 Zydéw (10,8%)17, 75000
Niemcéw (8,9%), 8000 Rosjan (0,9%). Do 1941 roku Zydzi stanowili niemal potowe
mieszkanicow miasta. W 1941 roku wydano nakaz ich deportacji do obozéw
w Naddniestrzu. Czerniowce stracily te czes¢ mieszkancow, ktéra przydawata
miastu (sztot) cech sztetlu (wwwu®).

Podczas I wojny $wiatowej w kwietniu 1916 Czerniowce zostaly zajete przez
wojska rosyjskie. W latach 1918-40 miasto nalezalo do Rumunii, by pézZniej zostac¢
przylaczone do ZSRR (jako Czernowice), po okupacji niemieckiej (1941-1944)
przemianowano je na Czerniowce, a w 1991 wlaczono w granice Ukrainy. Yavetz
przytaczal anegdote: ,Nic dziwnego, ze mieszkaniec Czerniowcéw na pytanie
Skad wtasciwie pochodzisz, niecatkiem logicznie odpowiadal: Dzis jeszcze nie czytatem
gazet” (E, 16)18.

Miasto nad Prutem, na przedgérzu Karpat Wschodnich, w potowie drogi mie-
dzy Krakowem i Odessa, pierwszy raz wspomniane w 1407 roku!?, doczekalo sie
w Polsce kilku - tlumaczonych lub oryginalnych - opracowan i wciaz staje sie
tematem kolejnych badan?. Tu codziennie wydarzala sie tajemnica spotkania (Ge-
heimnis der Begegnung), przeszczepiona do wierszy takich poetéw jak Paul Celan
(urodzony w 1920 roku w Czerniowcach, w 1970 roku w Paryzu popelnit samoboj-
stwo), Immanuel Weissglas (urodzil sie w 1920 w Czerniowcach, zmart w 1979
w Bukareszcie), Alfred Liquornik, pézniej znany pod pseudonimem Alfred Gong
(urodzit sie w 1920 roku w Czerniowcach, zmart w 1981 w Nowym Jorku), Alfred
Kittner (urodzit sie¢ w 1906 w Czerniowcach, zmart 1991 w Diisseldorfie), Moses
Rosenkranz (urodzit sie w 1904 w Berhometh nad Putem, zmart 2003 w Niem-
czech), Kamillo Lauer (urodzil sie 1887 w Czerniowcach, zmarl w Londynie
w 1966), Isaac Schreyer (urodzil sie w 1890 w Wiznitz, zmart w Nowym Jorku),

16 Z. Yavetz, Erinnerung an Czernowitz. Wo Menschen und Biicher lebten. Miinchen 2007. Dalej uzy-
wam skrétu E i podaje numer strony. Tu: E, 16.

17W 1941 roku Niemcy i Rumunia wydaly nakaz deportacji ludnosci zydowskiej do obozéw
w Naddniestrzu. 28 czerwca 1940 w Czerniowcach obserwowano przemarsz Armii Czerwonej, 7 lipca
1944 wzmagaly sie akcje skierowane przeciw Zydom.

18, Kein Wunder also, dass ein Czernowitzer auf die Frage: Woher stammst du eigentlich? nicht
ganz unlogisch antwortet: Habe ich heutige Zeitung noch nicht gelesen” .

19W. Cwik, Bukowina. Wzmianka o jej przeszlosci i zabytkach. Czerniowce 1884, s. 20.

2 Vide realizowany w 2009 roku projekt Fundacji Ormianskiej KZKO Wielokulturowa pamiec i trwa-
t0s¢ Sladow. Czerniowce na Bukowinie. Powstaly takze dokumenty filmowe, m.in. Tego roku w Czerniow-
cach (Dieses Jahr in Czernowitz) (Niemcy, 2004) czy Herr Zwilling and Frau Zuckermann (Niemcy, 1999),
oba w rezyserii Volkera Koeppa.
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Josef Kalmer (wlasciwie: Kalmus, urodzil sie 1898 w galicyjskiej Nehrybce, nim
przeniést sie do Wiednia, pobierat nauki w gimnazjum w Czerniowcach), Alfred
Margul Sperber (urodzony 1898 na Bukowinie, zmarl w Bukareszcie w 1967), Georg
Drozdowski (urodzit sie w 1899 w Czerniowcach, zmart w Klagenfurcie w 1987).
Oni tworzyli po wojnie niemieckojezyczng literature emigracyjng (Deutschsprachige
Exilliteratur); przez miasto nad Prutem juz na zawsze przebiegal najwazniejszy dla
nich potudnik?l. Wszelako tamtejsze przystowie glosi: , Kto nie wie, skad pocho-
dzi, nie wie takze, dokad zmierza” (Wer nicht weiss, woher er kommt - weiss auch
nicht, wohin er will; E, 28).

Petro Rychlo w szkicu Czernowitz als geistige Lebensform powtarzal stowa wie-
deniskiej publicystki, Nory Gray: ,Czerniowce nie sa zwyklym miastem, ale catym
Swiatem”22. Rychlo do oddania charakteru tego miasta wykorzystal powaznie
dyskutowang przez sredniowiecznych scholastykéw kwestie: ,Ile anioléw moze
usadowi¢ sie na czubku igly?” Pytal dalej, ile kultur pomieécita ciasna przestrzen
jednego miasta?3. Martin Pollack w poswieconym Czerniowcom rozdziale z ksigz-
kowej wedréwki Po Galicji adnotowal o wielonarodowych mieszkaricach:

I wszyscy oni mieli swoje dzielnice, ulice, §wiatynie, jezyki i obyczaje, przy ktérych
uporczywie trwali. Kto przemierza to miasto, temu przesuwajg sie przed oczami tak
osobliwie rozmaite [...] obrazy, ze zdumiewajac sie co chwila musi zadawac sobie py-
tanie, czy spaceruje po wciaz tym samym mieécie. Wschéd i Zachéd, Péinoc i Potudnie:
wszystkie mozliwe odcienie kultury tacza sie tu ze soba?.

Najstynniejszy syn Czerniowcéw, Paul Antschel (péZniej uzywajacy pseudo-
nimu - anagramu nazwiska: Celan), urodzony przy ulicy Ziegeleigasse 6, w poezji
niekiedy nawigzuje do kraju lat dziecinnych (,Pada, kochana matko, $nieg na
Ukrainie”, ,Es fillt, liebe Mutter, Schnee in der Ukraine”), ktérego czysto$¢ nie-
bawem zmacono i ztamano. W roku 1958, w przeméwieniu wygloszonym w Bre-
mie z okazji otrzymania nagrody literackiej, polaczyt rodzinny pejzaz z krajobra-
zem przytulnej niegdy$ niemczyzny, podkreslat szczegélne uwrazliwienie tych
terenéw, dzieki ktérym nauczy? sie studiowac ksiazki i ludzi:

Okolice, z ktérych ja - jakze okreznymi drogami! [...] - przybywam do Parstwa, moga
by¢ wiekszosci z Was nieznane. Jest to krajobraz, w ktérym zadomowita sie wcale nie-

2t M. Fiszbejn, Powrdét do Potudnika. Przel. O. Hnatiuk i K. Kotyniska. , Krasnogruda” 1998, nr 9,
s. 37-38.

2 P. Rychlo, op. cit., s. 7.

% Ibidem. , Wie viele Engel kénnen sich auf einer Nadelspitze einrichten? - diskutierten durchaus ernst
mittelalterliche Scholasten. Wie viele Kulturen konnte man in einem engen Stadtraum mit der Fliche
von wenigen Quadratkilometern und der Bevolkerung von etwas tiber 130 000 Einwohnern [...]".

2 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podroz po Galicji
Wischodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w $wiat, ktérego nie ma. Przel. A. Kopacki. Wolowiec 2007, s. 151.
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mata czeé¢ owych chasydzkich opowiesci, opowiedzianych nam [...] przez Martina Bu-
bera na nowo po niemiecku. Byla to, jesli wolno mi uzupelni¢ ten topograficzny szkic,
jaki teraz z bardzo daleka staje mi przed oczyma [...] okolica, w ktérej zyli ludzie i ksie-
gi. Tam, w tej zapadlej teraz w bezhistorycznos¢ bylej prowincji monarchii Habsbur-
gow, ustyszatem po raz pierwszy nazwisko Rudolfa Aleksandra Schrodera w zwigzku
z lektura Rudolfa Borchardta Ody z owocem granatu?.

Zydowska lata z Sadogoéry

Paul Celan poetycko mapuje, czesto tworzy w wierszach topografie zakotwi-
czong w mapach imaginacyjnych. Nicuje krajobrazy, wypetnia lub odrzuca ich
przepasci, znajduje nieuswiadomione wczesniej w jezyku zakola, konstruuje tery-
toria. Radzi sobie w ten sposéb z transformacja bliskich mu przestrzeni. Ale
w wierszach wywoluje takze z pamieci adresy znanych sobie miejsc i zarysowuje
rzeczywistosc.

% P. Celan, Przemdwienie z okazji przyjecia nagrody literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy.
Przel. F. Przybylak, [w:] Utwory wybrane. Pod red. R. Krynickiego. Krakow 1998, s. 315.
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22 pazdziernika 1960 roku moéwil w Meridianie: ,Szukam tego wszystkiego
bardzo niedoktadnym zapewne, bo niespokojnym palcem na mapie - na dzieciecej
mapie, jak to musze wyznaé. Zadnego z tych miejsc nie mozna znalez¢, nie istnieja,
ale wiem, gdzie teraz powinny istnie¢, i... znajduje co$! [...] znajduje to, co laczy
i jest jak wiersz prowadzacy do spotkania. Znajduje co$ - jak jezyk - niematerial-
nego, terrestycznego, co$ kotowatego, poprzez oba bieguny powracajacego w sie-
bie [...] - znajduje... Meridian” (przel. F. Przybylak, Uw, 341)2¢. W innym tekscie
zaznaczal: ,Wiersz jest, na swoj wlasny sposéb, obsadzalny. Positkuje sie tu, co
chcialbym wyraznie podkreslié, pojeciem wersji interlinearnej; dokladniej: nie
mam na mysli przeswitow miedzy wersami, prosze sobie wyobrazi¢ te puste linie
przestrzennie i - czasowo. Przestrzennie i czasowo wiec [...] stale w zwiazku
z wierszem”? (przel. JR).

Wywolajmy kilka utworéw, w ktérych przyzywa Celan , kraj lat dziecinnych”
- ogolocony ze Swietosci i czystosci krajobraz wlasnego wzrastania. Utwoér Heim-
kehr napisal poeta w 1939 roku, gdy wrocit z Francji do Czerniowcéw na - jak sg-
dzil - przerwe wakacyjna. Przestrzen zielonej Bukowiny wytoni sie takze z zawie-
rajacego apostrofe do matki (pierwszego istotnego ,Du” w jego poetologicznej
koncepcji) utworu Schwarze Flocken (Czarne ptatki) z tomu Piasek z urn z (CG, 19)»8
czy Russischer Friihling (CG, 426, Rosyjska wiosna). Barbara Wiedemann zauwaza
stusznie, ze w wierszu ze zbioru Mak i pamie¢, w Espenbaum (Osiko), powstatym
w Bukareszcie w 1945 roku, a drukowanym az trzy razy w roku 1948 (raz pod
tytulem Mutter - Matka)?® pobrzmiewa nuta znana z nastrojonych niekiedy elegij-
nie, melancholijnie, minorowo doin - rumunskich pieéni ludowych kojarzonych
czesto z muzyka klezmerska (CGK, 597). Przy lekturze dystychowego wiersza

2 Przytaczajac za edycja synoptyczng: P. Celan, Utwory wybrane. Krakéw 1998 - za cytatem podaje
skr6t Uw i numer strony. ,Ich suche das alles mit wohl sehr ungenauem, weil unruhigem Finger auf der
Landkarte - auf einer Kinder-Landkarte, wie ich gleich gestehen muf3. Keiner dieser Orte ist zu finden, es
gibt sie nicht, aber ich weif3, wo es sie, zumal jetzt, geben miifite, und ... ich finde etwas! [...] Ich finde das
Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung fiihrende. Ich finde etwas - wie die Sprache - Imma-
terielles, aber Irdisches, Terrestrisches, etwas Kreisformiges, tiber die beiden Pole in sich selbst Zurtick-
kehrendes und dabei - heitererweise - sogar die Tropen Durchkreuzendes -: ich finde... einen Meridian”.

27 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem Nachlass. Kritische Ausgabe. Hrsg.
u. komm. von B. Wiedemann und B. Badiou. Frankfurt am Main 2005, s. 132. , Das Gedicht ist, auf
eine ihm eigene Weise, besetzbar. Ich gebrauche hier, und mochte dies ausdriicklich betonen, den
Begriff der Interlinearversion als Hilfswort; genauer: ich meine nicht die Leerzeilen zwischen Vers
und Vers; ich bitte Sie, sich diese Leerzeilen rdumlich vorzustellen, raumlich und - zeitlich. Rdéumlich
und zeitlich also [...] stets in Beziehung zum Gedicht”.

B P. Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Hrsg. von B. Wiedemann.
Frankfurt am Main 2005. W dalszej czesci artykutu przy cytowaniu wierszy Celana za ta edycja uzy-
wam skréotu CG, za$ cytujac pomieszczone w niej komentarze Barbary Wiedemann, uzywam skrétu
CGK i podaje odpowiedni numer strony. Jeéli nie podano inaczej, korzystam z wilasnych ttlumaczen.

2 H. Bekker, Paul Celan: Studies in His Early Poetry. Amsterdam-New York 2008, s. 136.
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przypomina sie takze legenda, w ktérej osika drzy od czasu, gdy osikowym kot-
kiem Kain zgtadzil Abla.

Osiko, twoje liscie 18nig biato w ciemnosci.
Wtosy mojej matki nigdy nie byly biale.
Mleczu polny, zieleni sie Ukraina.

Moja jasnowlosa matka nie wrécita.

Deszczowa chmuro, zwlekasz u studni?
Moja cicha matka placze nad wszystkimi.

Kragtla gwiazdo, zaciskasz swoja zlota petle.
Serce mojej matki zranit oléw.

Debowe drzwi, kto was wywazyl z zawiaséw?
Moja fagodna matka nie moze przyjsc.

(CG, 30; Uw, 13, przel. R. Krynicki)

Weczesny sonet Bukowina koriczy Celan wersem: ,du bist Ruhe, Mutter,
Schimmer aus dem Grund” (CG, 371; ,jeste$ spokojem, matko, blaskiem z ziemi”).
Wiersze z najwcze$niejszego etapu jego tworczosci bywaja rymowane, balladowe
(Ballade von der erloschenen Welt; Ballade vom Auszug; Ballade), a najbardziej znaczaca
zdaje sie¢ w nich wlasnie figura matki. W ostatniej strofie liryku o incipicie Es fillt
nun, Mutter, Schnee in der Ukraine pada pytanie: ,Was wir es, Mutter: Wachstum
oder Wunde” (GC, 399, ,Céz to byto, matko, przyrost czy rana”). W stosunkowo
licznych poézniejszych wierszach figura matki zostanie zastgpiona zwrotem do
siostry, ktorej Celan nigdy nie mial (w Regenflieder: , Es regnet, Schwester”, GC, 15).

W czasie mrocznym i marnym, wiele lat péZniej, takze odwola sie¢ Celan do
matki i stron rodzinnych - np. w elegii Wolfsbohne (niemiecka nazwa tubinu za-
wiera w sobie stowo wilk), powstalej 21 pazdziernika 1959, po tym, jak w ,Ta-
gesspiegel” z 11 pazdziernika ukazala sie recenzja Giintera Blockera, ktora poeta
odczytywal - czemu dziwic sie nie nalezy - jako antysemicka (wszelako kpinko-
wal w niej ,recenzent” o Herkunft — pochodzeniu Celana)3. Wdzieczny byl Rudol-
fowi Hirschowi, iz ten nie zdecydowatl sie na publikacje Wilczej fasoli. Sam uznat ja
za zbyt prywatng, silnie zanurzong w tesknocie za rodzicami, zbyt bezposrednio
naznaczong autobiografizmem - rzeczywiscie, chyba najsilniej sposréd utworéw
jego poézniejszego okresu. Nie zdecydowal takze sie na wlgczenie go do bardziej
juz kryptograficznego tomu Die Niemandsrose (GC, 455), nad ktérym wowczas
pracowatl.

Pisal Celan - poeta bez ojczyzny na mapach fizycznych Europy: , Echte Dich-
tung ist antibiographisch. Die Heimat des Dichters ist sein Gedicht, sie wechselt

30 Por. A. Kopacki, Bachmann - Celan — Frisch. Mitos¢ w listach i ksigzkach. , Literatura na Swiecie”
2010, nr 1-2, s. 133.
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von einem Gedicht zum anderen”3! (,Prawdziwa poezja jest antybiograficzna.
Ojczyzna poety jest jego wiersz, zmienia si¢ wiec ona z jednego wiersza na inny”)
- zaznaczmy jednak, co nie stoi w sprzecznosci z powyzszym, ze gdzie indziej
stwierdzal, iz kazdy jego wiersz wyrdst z egzystencji. Pielgrzym Norwida mial
tyle ziemi, ile jej pokrywala stopa; Celan ma tyle, ile osi wiersza nakresli.

Niszczac, odnawial niemczyzne; odnawiajac, dokonywal juz jej destrukcji.
W jednym z listéw do zony, Gisele Lestrange, pisat zreszta w kontekscie swojej
podrézy do Niemiec, iz jego niemiecki nie jest takim, jakim postuguja sie Niemcy.
Tworzac we Francji po niemiecku, przywolywal we wspomnieniu rodzicéw. Za
posrednictwem jezyka i z jezykiem toczyl bolesny dialog. Niemczyzna - jak far-
makon - realizowala sie tylko w dialektyce, w niemozliwym zgola i spelniajacym
sie zawieszeniu - zbawcza i bélogenna. Celanowska elegie - nasycona rekwizyta-
mi zwigzanymi z Bogiem Friederike Antschel, jego matki - poprzedzaja dwa epi-
grafy: pierwszy z Holderlina, i drugi z Jean Paula, twércy pojecia , Weltschmerz”.
W otwierajacej strofie nawigze Celan do listu, ktéry otrzymatl od zony 23 stycznia
1958 roku: , Twoj syn jest obok, jeszcze $pi, nie wie, to mnie wybrates, aby ktéregos
dnia si¢ dowiedziat i nie mégt juz spac¢”32.

...0

Wy, kwiaty Niemiec, o, serce moje

Staje sie nieomylnym krysztatem, miarg
Dla swiatla, kiedy Niemcy

Holderlin, Vom Abgrund ndmlich

...tak jak na domach Zydéw (ku

pamieci zrujnowanej Jerozolimie) zawsze
co$ musi pozostac

niedokoniczone...

Jean Paul, Das Kampaner Thal

[...]Jest

w domu siedmioramienny §wiecznik.
Nasze

dziecko

wie o tym i $pi.

(Daleko w Michajtowce, na

Ukrainie, gdzie

zabili mi ojca i matke: co

tam kwitlo, co

tam kwitnie? Jaki

31 P. Celan, Mikrolithen..., op. cit., s. 13.
32 G. Celan-Lestrange, P. Celan, Listy. Przel. T. Swoboda. , Literatura na Swiecie” 2010, nr 1-2, s. 58.
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kwiat, matko,

sprawit ci tam bol

swoim imieniem?

Tobie, matko,

ktéra mowitas wilcza fasola, a nie:
tubin.

Weczoraj

jeden z nich przyszedt i
zabit cie jeszcze raz w
moim wierszu.

Matko,

Matko, czyja

dton Sciskatem,
kiedy twoje

stowa unositem do
Niemiec?

[...] Matko, pisalem

listy do -

Matko, oni pisza wiersze.
Matko, nie pisaliby ich,

gdyby nie bylo wiersza, ktory
napisalem z twojego powodu, z
powodu

twojego

Boga [...]%.

Owo pisanie listow (,Mutter, sie schreiben Gedichte”) odsyta do wiersza,
o ktérym napomyka Celan w Wolfsbohne, wiersza zbezczeszczonego przez Blocke-
ra, do Fugi $mierci, przez samego poete rozumianej jako groéb i napis nagrobny dla
jego matki. Zadajacy $mieré mistrz z Niemiec w Todesfuge pisze listy (,[...] ktory
sie bawi z wezami ten pisze / Pisze gdy zmierzcha do Niemiec”, przel. S.J. Lec,
Uw, 25).

Jeden utwor, Ballada tajdakéw i opryszkow / sSpiewana w paryskim expres pontoise /
napisana przez Paula Celana / z Czerniowcow koto Sadogory’*, zamykajaca pierwsza
czeé¢ Die Niemandsrose, inkluduje nie tylko nazwe topograficzng, ale i nazwisko
autora. Powstawata od 16 lutego 1961 do 7 listopada 1962 (GCK, 682). Poprzedza
ja motto z An Edom Heinricha Heinego, poety Zzydowskiego pochodzenia i zydow-

33 W: ibidem, s. 134-135.

3¢ Tytul przytaczam za spolszczong ksigzka J. Felstinera, ktéry poswieca utworowi kilka zdan.
Niewykluczone jednak, iz stowo ,ballada” - mimo obecnosci w tekscie odniesieri do Villona - naleza-
toby jednak zastapic¢ inaczej. Celan pisze ,Weise” - co oznacza w tym kontekscie prosta melodie.
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skiego losu, poety diaspory, ktérego grob odwiedzal Celan w Paryzu: ,Niekiedy
tylko, w mrocznych czasach”3. Edom to nazwa wspomnianej w Ksiedze Izajasza
historycznej, niegoscinnej krainy, ktorej mieszkaricy mieli wywodzi¢ sie od Ezawa,
Jakubowego brata-blizniaka; kraj ten jako sgsiad wczesnej Palestyny kojarzony byt
z wrogoécia wobec Zydéw. W oczy mrocznym czasom dzien po dniu zagladat tez
Celan, ktéry pisat w liscie do Hansa Bendera z 1960 roku: , Wir leben unter fin-
sternen Himmeln” (,Zyjemy pod ciemnymi niebami”)3. Raz jeszcze, jak w Tode-
sfuge, postuzy sie Celan - ironicznie - narodowosciowymi stereotypami. Pojawiaja
sie w balladzie takie motywy jak zydowska broda (,Gdzie pozostata moja broda,
wietrze”), zydowski krzywy nos, zydowska lata (z6tta opaska noszona przez Zy-
déw od XVI wieku, w nazistowskich Niemczech jej odpowiednikiem byta zétta
gwiazda Dawida), plaga (die Pest), drzewo migdatowe (Mandelbaum, w ktérym
nietrudno dostrzec nawigzanie do Mandelsztama). Pisze w balladzie Celan:
,Krzywa byta droga, ktéra szedlem, / krzywa byla, o tak”. Ale wiersz ten czyni sie
bogatszym, gdy przypomnie¢ inne jego stowa. Tak bowiem wykladal poeta swoja
atencje dla drugiego, dla ,ty”: , Ehrfurcht vor dem Geheimnis der krummnasigen
Kreatur - das ist ein Weg zum Gedicht”3” (,,Gleboki szacunek dla tajemnicy dla
krzywonosej istoty - oto droga do wiersza”).

Z powodu genealogicznej proweniencji autora Todesfuge nalezy w tym miejscu
wspomnie¢ wlasnie o Sadogérze, gdzie w 1895 roku urodzita sie jego matka,
o niegdy$ bukowinskim miescie powstalym w drugiej polowie XVIII wieku, jed-
nym z najwazniejszych osrodkéw chasydzkiego judaizmu, dzi§ dzielnicy Czer-
niowcéw. Jego geneza siega wojny rosyjsko-tureckiej (1768-1774), kiedy to naczel-
ny dowoédca wojsk rosyjskich w Moldawii i WoloszczyZznie podjal dziatania
majace wzmocni¢ gospodarke ksiestw. Dzieki baronowi Mikotajowi Gartenbergo-
wi powstala mennica i zalozono miasto, ktérego nazwa to dostowne ttumaczenie
na jezyki stowianiskie nazwiska Gartenberg. W pierwszych dziesiecioleciach istnie-
nia Sadogéry Zydzi tworzyli niemal osiemdziesiat procent populacji. W 1842 roku

35 EINE GAUNER - UND GANOVENWEISE / GESUNGEN ZU PARIS EMPRES PONTOISE /
VON PAUL CELAN / AUS CZERNOWITZ BEI SADAGORA” // Manchmal nur, in dunkeln Zeiten /
Heinrich Heine, An Edom // Damals, als es noch Galgen gab, / da, nicht wahr, gab es / ein Oben. //
Wo bleibt mein Bart, Wind, wo / mein Judenfleck, wo // mein Bart, den du raufst? // Krumm war
der Weg, den ich ging, / krumm war er, ja, / denn, ja, / er war gerade. // Heia. / Krumm, so wird
meine Nase. / Nase. // Und wir zogen auch nach Friaul. / Da hétten wir, da hitten wir. / Denn es bliih-
te der Mandelbaum. / Mandelbaum, Bandelmaum. / Mandeltraum, Trandelmaum. / Und auch der
Machandelbaum. / Chandelbaum. // Heia. / Aum. // Envoi // Aber, / aber er baumt sich, der Baum.
Er, / auch er / steht gegen / die Pest” (G, 135-136).

3 To samo skojarzenie mozna znalez¢ przy uméwieniu watkow zwigzanych z Heinem w poezji
Celana w ksigzce D. Lampe, Von Kafka bis Celan. Jiidischer Diskurs in der deutschen Literatur des
20. Jahrhunderts. Gottingen 1998.

37 P. Celan, Tiibinger Ausgabe, Hrsg. von J. Wertheimer, bearbeitet von H. Schmull. Frankfurt am
Main 1996, s. 130.
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osiadl tu Izrael z Rézyna, protoplasta chasydzkiej dynastii cadykéw Ruzhinow,
ktéry wywodzit sie od stynnego Dow Bera z Miedzyrzecza, ucznia Baal Szem To-
wa. Urodzit sie w 1797 roku. W wieku szesciu lat stracil ojca, majac trzynascie,
ozenit sie. Jako szesnastolatek pochowat brata, Abrahama, i przejal po nim postan-
nictwo przewodniczenia ruchowi. Na Podolu przesladowaly go wladze rosyjskie.
W 1838 roku zostal bowiem oskarzony o wspéludzial w zamordowaniu dwéch
Zydéw (Isaaca Ochsmana i Samuela Schwartzmana) i na dwa lata uwieziony. Po
zwolnieniu przenidst sie do Kiszyniowa, lasi, a wreszcie do Sadogoéry, dokad przy-
jechalo za nim tysigce chasydéw i cadykéw. Przyjal nazwisko Friedman. Jako po-
tomek kroélewskiej linii Dawida nie szczedzil starani, by otaczac sie przepychem
(miat pono¢ pow6z ze srebrnymi uchwytami, zaprzezony w cztery konie). Jego sze-
Sciu synow zatozylo tu szeé¢ chasydzkich dynastii. W 1847 roku zmarfa zona Sarah,
ozenil sie ponownie z Malka. W 1850 roku zostal pochowany w Sadogoérze, ktéra
dzieki jego charyzmatycznej dziatalnosci zaczeto nazywaé ,malym Watykanem”.

Wigkszoé¢ tutejszych Zydéw zamordowano podczas II wojny $wiatowej. Leo
Bruckenthal rozpoznat si¢ w rozmiarach tej Zaglady: ,Sadogoéra przestala istnie¢
jako miasto Zydéw. Autor tych stéw po powrocie z Naddniestrza w 1944 roku
znalazl pie¢ rodzin zydowskich. Cmentarz zydowski, stynne niegdy$ miejsce po-
chéwku Zydéw, zbezczeszczono. Nagrobki zostaly wyrwane i uzyte do utwar-
dzenia ulic. Nie pozostat zaden z doméw modlitwy” 38,

John Felstiner akcentuje wyjatkowo$¢ wspominanej wyzej Ballady tajdakow
i opryszkéw, w ktorej tytule Celan cytuje Francois’a Villona (Quatrain): ,Tylko
w tym jednym miejscu w calej twoérczosci poety pojawia sie jego imie i nazwisko:
Paul Celan. Czernowitz bei Sadagora odwraca hierarchie miasta centralnego i sate-
lickiego, jako ze matka Celana urodzita sie w Sadogérze, miasteczku znanym ze
ztodziei, ktére do wojny byto jednym z osrodkéw chasydyzmu. Martin Buber -
w ksigzce, ktéra znajdowala sie takze w bibliotece Celana - pisze o o$wiecajacym
doswiadczeniu, jakiego doznat w Czerniowcach, niedaleko Sadogory”3°.

Sandro Zanetti szkic publikowany w tomie Geopoetiken. Geographische Entwiirfe in
den mittel- und osteuropdischen Literaturen zaczyna zdaniem poety: ,Mam piecipotlet-
niego syna, interesuje sie on, jak jego ojciec, tym, co ziemskie (das Irdische): posiada
swoj globus”40. Celan poszukiwal miejsca zdatnego do Zycia, nic dziwnego, zZe meta-
foryka topograficzna i kartograficzna obecne sa w jego poezji, dlatego tez warto
zastanowic¢ sie nad konstruowaniem Celanowskiego jezyka i - za jego posrednic-
twem - terytorium. Zanetti adnotuje: , Opis i jezykowe przedstawianie terytoriow,

38 L. Bruckenthal, Sadagura, in: Geschichte der Juden in der Bukowina. Voll. II. Hrsg. von H. Gold. Tel
Aviv 1962, s. 105.

39 ]. Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd. Przet. M. i M. Tomalowie. Krakéw-Budapeszt 2010,
s. 235. Tytul ballady podaje takze w przekladzie M. Tomala.

40 S, Zanetti, Orte/Worte — Erde/Rede. Celansgeopoetik, [w:] Geopoetiken. Geographische Entwiirfe in den
mittel- und osteuropiischen Literaturen. Hrsg. von M. Marszalek, S. Sasse. Berlin 2010, s. 115.

146



Joanna Roszak, Wiersze spod ciemnego nieba. Geopoezja Czerniowcow i Sadogory

ktore na Ziemi moga by¢ zlokalizowane dokladnie albo w przyblizeniu, spotykaja
sie w pojeciu geopoetyki. Geopoetyka zawsze ma do czynienia z reprezentacjami
terytoriow, przy ktérych akt reprezentacji moze sie waha¢ miedzy wymaganiem
opisu (i w tym sensie tworzenia) i prawem do jezykowego konstruowania”41.

W takich przestrzeniach jak Galicja, Bukowina, srodkowoeuropejskie sztetle,
powstaje przechowujgca pamiec literatura miejsca. Dlatego - wprowadze tu klu-
czowy dla mnie termin - geopoezja Celana przechowuje pamieé¢ Thule-Bukowiny.
Poeta pisze z emfaza o tej przestrzeni sprzed exodusu. Kazdy wiersz, w ktérym
pojawiaja sie Sadogora, Czerniowce czy Michajlowka, tworzy jako pozew. Uklada
miejsca w konstelacje, przy czym przestrzenig nacechowana pozytywnie jest tylko
milos¢ (,Swiat jest Tobg, tylko Tobg, [...] zyskal dzieki Tobie nowy wymiar, nowa
wspo6lrzedng”42 - wyznawal w liscie do zony). Morowy czas pozbawia iluminacji
uswiecong niegdy$ przestrzen. Stad praktyka poetycka Celana nie sprzyja ukaza-
niu czytelnosci $wiata, ktéry przerodzit sie w ciemna zagadke, zadawana przez
tych, ktérzy zaprojektowali tylko falszywe odpowiedzi, splatali potudniki, wpro-
wadzali na mape biale plamy. W tak zamknietej przestrzeni pyta wiec Celan
o pochodzenie i przeznaczenie.

Bezdomni, anektowani, zagarnieci

Sprobujmy zatem odpowiedzie¢ na pytanie, w ,czyjej” historii literatury mie-
Sci sie¢ Paul Celan, przez czyja historie literatury zostal anektowany: niemiecka,
ukrainiskg, francuska, zydowska? A moze to poeta - jak wielu innych wspomina-
nych w niniejszym artykule - ,historycznie bezdomny”, nieprzynalezacy do zad-
nej narodowej historii literatury, wykorzeniony? Bledem jest powiedzie¢ o nim:
,poeta rumunski”. Mozna rzec: ,, poeta urodzony na Ukrainie” - w Czerniowcach
doczekal sie pomnika i ulicy, jego ksiazki w wydaniach ukraifisko-niemieckich
mozna znalez¢ bez trudu na poétkach ksiegarni i u bukinistéw. Wiec jest poeta
czerniowieckim (we wczesnych jego wierszach echa ukrairiskie wyraznie po-
brzmiewaja*3). Powiedzie¢ o nim ,poeta czerniowiecki” - to jednak za malo. Po
wojnie - szukajacy miejsca - przez Bukareszt i Wieden trafia do Paryza. Powie-
dzie¢ o nim , poeta francuski”: to nieporozumienie, cho¢ to z Francuzka, Gisele

4 Ibidem, s. 129. ,Beschreibung und sprachliche Hervorbringung von Territorien, die auf der
Erde genau oder ungefiahr lokalisierst werden kénnen, fallen im Begriff Geopoetik zusammen. Die
Geopoetik hat es stets mit Vergegenwértigungen von Territorien zu tun, wobei der Akt der Verge-
genwartigung zwischen dem Anspruch auf Beschreibung und dem Anspruch auf sprachliche
Hervorbringung (und Schopfung in diesem Sinne) pendeln kann”.

4 G. Celan-Lestrange, P. Celan, op. cit., s. 34.

4 Por. H. Bekker, Paul Celan: Studies in His Early Poetry. Amsterdam-New York 2008.
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Lestrange, mial syna, Erika (w tydzien po samobdjstwie ojca obchodzacego pietna-
ste urodziny) i w Paryzu spedzit druga potowe zycia. John Felstiner tytuluje swoja
ksigzke (w 2010 roku spolszczong): Paul Celan: Poet, Survivor, Jew**, Ryszard Kry-
nicki pisze o nim: , poeta, wygnaniec, Zyd, blizni”.

,Niemieckojezyczny, bezpanistwowy Zyd z Czerniowcéw” - peryfrazuja Barbara
Wiedemann i Bertrand Badiou w postowiu korespondencji Celana z Ingeborg Bach-
mann, Czas serca®>. Nalezaloby wiec powiedzie¢ o autorze Sprachgitter: , poeta jezyka
niemieckiego”46. W nim pisal, na niemiecki ttumaczyl m.in. Bloka, Mandalsztana,
Jesienina, Eluarda. Byloby to zreszta zgodne z intencjg samego poety, z jego okresle-
niem tozsamosciowym. Tworzyl poezje niemiecka, to znaczy: poezje jezyka nie-
mieckiego, dla ktérej musial ustawicznie szuka¢ glosu; poezje $wiadka trafiajaca
w samo sedno tego, co jest fundamentem Europy. Zatem mozna znalezé nazwisko
Celana takze w opracowaniu: Multicultural Writers Since 1945: an A-to-Z Guide. Arta
Lucescu Boutcher w hasle o nim podkresla, ze poeta wychowywat sie w promie-
niowaniu kultury austriackiej, niemieckiej i zydowskiej, ktére to polaczenie bylo
w tamtych stronach doé¢ naturalne®’. Poznat Schillera, Goethego, Heinego i Rilkego.
Stad w jego pierwszych wierszach wyrazny jest zwigzek z tradycja romantyczna.

Poliglota, emigrant, ktéry porzucil nazwisko na rzecz anagramu ,Celan”, w je-
zyku znajdowat to, co taczy go z przestrzenia domu rodzinnego, z Czerniowcami,
ktore pozostaly utracone na zawsze. W 1938 roku zaczat studiowaé w Paryzu. Jeszcze
przez dwa lata w Bukareszcie pisat nie tylko po niemiecku, ale takze po rumurisku.
W 1952 roku wydat pierwszy tom, Mak i pamieé, pézniej kontynuowal pisanie po
niemiecku, w Paryzu pracowat jako lektor. Méwil ptynnie takze hebrajsku i rumun-
sku, pézniej po francusku. Alfred Margul Sperber poréwnywat go z Kafka. W reak-
¢ji na hanbiaca recenzje Guintera Blockera Wiersze jako twory graficzne w pazdzierniku
1959 pisal do redaktora dziatu kulturalnego , Der Tagesspiegel”: , by¢ moze, podob-
nie jak moja wigksza swoboda w stosunku do jezyka niemieckiego - mego rodzime-
go jezyka - wynika to z mego pochodzenia. Pisze do Pana ten list: komunikacyjny
charakter jezyka hamuje i obcigza mnie mniej niz innych; dzialtam w prézni”48.

Zycie w macierzy - Auslinder

W podobnym duchu do przemowy bremeriskiej utrzymala Rose Ausldander
Wspomnienie o miescie (Erinnerung an eine Stadt):

47, Felstiner, Poeta, ocalony, Zyd. Przet. M. i M. Tomalowie. Krakéw 2010.

45 1. Bachmann, P. Celan, Czas serca. Przel. M. Lukasiewicz. Krakéw 2010.

46 Stad tego wiersze mozna znalezé w takich antologiach: M. Swales (ed.), German Poetry: an An-
thology From Klopstock to Enzensberger. New York 1994.

47 A. Boutcher, Paul Celan (1920-1970), [w:] A. Amoia, B. Knapp, Multicultural Writers Since 1945:
an A-to-Z Guide. 2004 (bez miejsca).

48 . Bachmann, P. Celan, Czas serca, op. cit.
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Czerniowce [...] byly kolorowym miastem, w ktérym przenikato sie dziedzictwo kultu-
ry germarnskiej ze stowianska, tacifiskg i zydowska. [...] Niemiecki byt nie tylko jezy-
kiem potocznym i jezykiem kultury. Pozostal jezykiem ojczystym wiekszosci tamtejszej
populaciji. [...] Czerniowce to miasto marzycieli i ludzi oddanych. Ludzi - by rzec za
Schopenhauerem - ,interesu mysli, a nie myslacych o interesach”. Karl Kraus mial
w Czerniowcach spore grono wielbicieli; mozna bylo ich spotka¢ z Die Fackel** w dloni,
na ulicach, w parkach, lasach i na brzegu Prutu. [...] Entuzjazmowano sie Holderlinem,
Stefanem Georgem, Traklem [...]. Zatopione miasto. Zatopiony $wiat®.

Auslénder - a jej rys biograficzny zamieszcze tu jako typowy dla bukowin-
skich poetow zydowskiego pochodzenia, przyczynek do case study - urodzila sie
11 maja 1901 w Czerniowcach jako Rosalie Beatrice Scherzer. Jej ojciec, Sigmund
Scherzer (1871-1920), pochodzil z ortodoksyjnej, chasydzkiej rodziny z malego
miasta w poblizu Czerniowcéw, za$ matka, Kathi Etie Rifke Binder (1873-1947),
przyszla na $wiat w rodzinie niemieckiej. Rose w 1919 zaczeta studiowac literature
i filozofie. Dwa lata p6Zniej razem z przyszlym mezem, Ignazem Ausldnderem,
wyemigrowala do USA. Zawarte w 1923 roku w Nowym Jorku matzeristwo prze-
trwalo trzy lata. Poetka otrzymata obywatelstwo amerykanskie. W 1927 i 1931
roku wroécila na Bukowine, by zaopiekowac sie chorg matka. Poniewaz przez trzy
lata nie przebywala w Ameryce, obywatelstwo utracita. Duza czes¢ nakladu jej
debiutanckiego tomu, Der Regenbogen (Tecza), zostala w 1941 roku zniszczona
przez nazistow. Przeniesiona do czerniowieckiego getta, poznata Paula Celana. Po
opuszczeniu miasta przez esesmanéw i wkroczeniu Armii Czerwonej znéw emi-
growala do USA, zas w 1948 roku ponownie otrzymata tamtejsze obywatelstwo.
W roku 1967 przyjechala do Niemiec Zachodnich, zamieszkala w Diisseldorfie,
gdzie zmarta 3 stycznia 1988 roku. Ttumaczyta z jidysz na niemiecki utwory Itzika
Mangera, za$ wiersze Else Lasker-Schiiler i Adama Mickiewicza przekladala na
angielski. Krajobrazy Bukowiny powracaja w licznych jej wierszach (m.in. Dorf in
der Bukowina, Heimatstadt Czernowitz, Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg). W liry-
ku Bukowina III pisala Ausldnder o tej czteronarodowej przestrzeni: ,Zielona mat-
ka // Bukowina / Motyle we wlosach // Pij / méwi slorice / czerwone mleko
melonéw / biale mleko kukurydzy / czynie je stodkim // Fioletowe sosnowe

4 Satyryczne czasopismo , Die Fackel” Karl Kraus wydawal w latach 1899-1936.

50 R. Auslénder, Erinnerung an eine Stadt, [w:] Aschensommer. Ausgewdhlte Gedichte. Miinchen 1978,
s. 207-210. ,,Czernowitz [...] war eine buntsichtige Stadt, in der sich das germanische mit dem slawi-
schen, lateinischen und jiidischen Kulturgut durchdrang. [...] Deutsch war nicht nur die Umgangs-
und Kultursprache, es war und blieb die Muttersprache des grofiten Teiles der Bevolkerung. [...]
Czernowitz war eine Stadt von Schwirmern und Anhéngern. Es ging ihnen, mit Schopenhauers Wor-
ten, «um das Interesse des Denkens, nicht um das Denken des Interesses». Karl Kraus hatte in
Czernowitz eine grofle Gemeinde von Bewunderern; man begegnete ihnen, die Fackel in der Hand, in
den Straflen, Parks, Waldern und an den Ufern des Pruth. [...] Man schwédrmte fiir Holderlin, Stefan
George, Trakl [...]. Eine versunkene Stadt. Eine versunkene Welt”.

149



POROWNANIA 8, 2011

szyszki / lecace powietrzne skrzydla, ptaki i liscie // Plecy Karpat / Ojcowsko /
zapraszaja cie / by cie nies¢ // Cztery jezyki // Piesni w czterech jezykach //
Ludzie / ktdrzy sie rozumiejq”5!. W krétkim szkicu Alles kann Motiv sein szukata
odpowiedzi na pytanie ,Dlaczego pisze”: ,Moze dlatego, ze przyszlam na Swiat
w Czerniowcach. Szczeg6lny krajobraz. Szczeg6lni ludzie. Basnie i mity krazyty
w powietrzu, wdychalo sie je”52. W wierszu Macierz (Mutterland) uzyta stowa od-
dajacego wykorzenienie z geograficznej przestrzeni, a jednoczeénie zakorzenienie
w jezyku matki:

Moja ojczyzna jest martwa
oni pochowali ja

w ogniu

Zyje

W macierzy

w stowie®

Bukowina byla obszarem germanofilskim, tu obok rumurskiego i jidysz jako
jezykiem kultury postugiwano sie przede wszystkim wiasnie niemieckim, ktory
Rose Ausldander w eseju Czerniowce, Heine i konsekwencje nazwata ,,powaznie prze-
tamanym i zranionym”. Uzywano go w szkotlach, teatrach, na ulicach, w domach.
Czerniowieccy poeci zydowskiego pochodzenia w wiekszosci pierwotnie za-
mieszkiwali w jezyku, ktéry z czasem z intymnego stat sie agresywnym. Mimo to
pisanie po niemiecku stanowilo dla nich czesto jedyna mozliwa ucieczke; nie prze-
stali by¢ str6zami jezyka. Niektorzy - wsréd nich Celan - jakkolwiek kontynuowa-
li pisanie w jezyku Heinego, Goethego i Rilkego, zmierzali ku milczeniu i nim
przetamywali niemczyzne>, zapuszczali w jezyk sonde pamieci, a ,,duch miasta
utworzyt w wielu miejscach na $wiecie swoje kolonie, kolonie pamieci”%. Tych

51 R. Auslander, Bukowina III, [w:] Gedichte. Frankfurt 2007, s. 21. ,,Griine Mutter // Bukowina /
Schmetterlinge im Haar // Trink / sagt die Sonne / rote Melonenmilch / weifle Kukuruzmilch / ich
machte sie siiff // Violette Fohrenzapfen / Luftfliigel Vogel und Laub // Der Karpatenrticken /
Viterlich / 14dt dich ein / dich zu tragen // Vier Sprachen // Viersprachenlieder // Menschen //
die sich verstehen” .

52 [bidem, s. 8. ,Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur Welt kam. Jene beson-
dere Landschaft. Die besonderen Menschen. Marchen und Mythen lagen in die Luft, man atmete sie ein”.

% R. Auslander, Mutterland, [w:] Gedichte, op. cit., s. 269. ,Mein Vaterland ist tot / sie haben es be-
graben / im Feuer // Ich lebe / in meinem Mutterland / Wort”.

54 Por. A. Colin, P. Rychlo, Czernowitz/ Cernauti/ Chernovtsy/ Chernivtsi/ Czerniowce. A Testing Ground for
Pluralism, [w:] History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th And
20th Centuries Vol. 2. Ed. M. Cornis-Pope, J. Neubauer. Amsterdam-Philadelphia 2004, s. 57-76.

55 Paul Antschel in Czernowitz / Paul Celan / Paul Ancel v Cerniveach, ,,Sonderhaft” 2000, nr 90, s. 35.
,Im Falle der bukowinischen Metropole Identitdt hintiberzuretten in die Sprache: die Sprache der
autobiographischen Erinnerungen, die Sprache erzihlender Literatur, die Sprache von Gedichten [...].
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poetow pozbawiono domu, ale takze jezyka, ktéry pozostal wszelako medium ich
poezji®®. Mozna wiec mysle¢ o nim w triadzie: Muttersprache - Mordersprache -
Dichtersprache. Niektorzy poeci starali sie od niemczyzny dystansowac¥, jak Ausl-
dnder, ktéra od 1947 do 1957 nie pisala po niemiecku. Jean Bollack zaznaczat: , Czy
Celan byt zasymilowanym Zydem? Byt przede wszystkim niemieckim poeta”3s.
Uwazal sie za opiekuna, pasterza niemieckich stéw - slusznie notuje autor ksigzki
Paul Celan unter judaisierten Deutschen. Ttumaczy tez obrazowo, ze kiedy Paul
Celan pisze, iz nieutracony zostat tylko jezyk, cho¢ ,nie znalazl stéw na to, co sie
zdarzylo” i przeszed! przez ,tysigce mrokéw niosgcych §mieré mowy” 0, to nie ma
na mys$li gramatyki niemieckiego, Sprachbrockhausa czy Dudena, nie mysli o lan-
gue, ale o parole®l. Ilana Shmueli wspominata: ,W domu moéwiliémy po niemiecku

Das alte Czernowitz ist zum historischen Phdnomen geworden: eine Geisterstadt in umgekehrten
Sinne. Es ist der Geist der Stadt, der an zahlreichen Orten der heute existierenden Welt seine Kolonien
gebildet hat, Erinnerungskolonien”. Zob. tez: N. Shchyhlevska, Deutschsprachige Autoren aus der Buko-
wina, Frankfurt am Main 2004: , Die kulturelle Herkunft als bleibendes Motiv in der Identititssuche
deutschsprachiger Autoren aus der Bukowina. Untersucht anhand der Lyrik von Paul Celan, Rose
Auslander, Alfred Kittner, Alfred Gong, Moses Rosenkranz, Immanuel Weissglas, Alfred Margul-
Sperber, Selma Meerbaum-Eisinger, Klara Blum, Else Keren”.

5 Ibidem, s. 13 ,, Diese Dichter wurden heimatlos, aber auch sprachlos, den ihre deutsche Mutter-
sprache war die Sprache ihrer Morder. Aber sie wird die Sprache ihrer Dichtung bleiben”.

57”Not an Essence but a Positioning”. German-Jewish Women Writers (1900-1938). Ed. A. Hammel,
G. Weiss-Sussex. Miinchen 2009, s. 158. WypowiedzZ poetki: R. Auslénder, Czernowitz, [w:] Werke.
Hrsg. von H. Brun. Band XV, Die Nacht hat zahllose Augen. Prosa (1929-1984). Frankfurt am Main 1995,
s. 96-99. ,Dieser Frage haben sie die beiden Dichterinnen in je unterschiedlicher Weise gewidmet:
Blum wuchs in einer Stadt auf, in der neben Ruménisch und Jiddisch vor alle Deutsch als Kulturspra-
che gesprochen wurde, ein Deutsch allerdings, das, wie Rose Ausldnder in ihrem Essey Czernowitz,
Heine und die Folgen schreibt, «<schwere Durchbriiche und Verzerrungen» erfahren habe, insbesondere
durch das Jiddische, und , von dem die Gebildeten und sprachlich Anspruchsvollen - nach horchend
- sich distanzieren”.

58 J. Bollack, Paul Celan unter judaisierten Deutschen. Miinchen 2003, s. 13. ,War Celan ein assimi-
lierter Jude? Er war als erstes ein deutscher Dichter. Er war kein religioser Jude. [...] Er ist nicht durch
das Ereignis zum Juden geworden oder zu einem Glauben zuriickgekehrt. Wenn man irgendwie
theologisch gefarbte und vorbestimmte Erklarungsmuster beiseite ldsst, muss der Sinn der Vernich-
tung die Existenzform selbst und mit ihr die Beziehung zu einer Vorstellungswelt betreffen, von der
dann auch das Zustandekommen der physischen Zerstorung nicht zu trennen wére”.

% ,[...] so geht es um den Gegensatz von etwas Nichtjiidischem im deutschen, um die Belastung
der Sprache, um das Mythische in ihr, um die Horigkeit und den Mangel an Kritikfdhigkeit. Er stellt
so dem Deutsch-Jiidischen al Gegensatz ein jiidisches Deutsch entgegen; ein Nichtdeutsches wére so
in seinen Augen das wirklich Deutsche, ein geschichtlicher Gang als Befreiung von seiner eigenen
Befangenheit. Er versteht sich als Jude in diesem Sinn, als ein Hiiter, nicht des Seins, sondern in seinen
Worten: einer Geistigkeit; man kénnte auch sagen: einer Intellektualitit”, ibidem, s. 19-20.

60 P. Celan, Przemowienie z okazji przyjecia nagrody literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy.
Przel. F. Przybylak, [w:] Uw, s. 315.

61 J. Bollack, op. cit., s. 35.
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- moja matka $piewala nam niemieckie kotysanki i ballady. [...] Majac pie¢ lat,
musieliSmy pdjs¢ do rumuriskiego przedszkola i pézniej do rumurniskiej szkoty,
gdzie mielisémy tylko kilka godzin niemieckiego. [...] Tesknitam za bliskim kontak-
tem z jezykiem, za stowami, ktére we mnie zyly i z ktérymi ja zylam. Nigdy nie
uczylam sie niemieckiego systematycznie, ale zawsze moéwitam i czytalam po
niemiecku. [...] zawsze do niego wracatam” (GH, 72).

Geste czarne mleko rozlato si¢ nad Bukowing. Dla wielu tylko jezyk, bliski jak
matka, ocalal w zrujnowanym $wiecie. Niektore transfuzje okazaly sie niemozli-
we, pisal wszak Franz Rosenzweig: jezyk to wiecej niz krew (,Die Sprache ist
mehr als Blut”). Edith Silbermann przypominata stowa Celana z listu do Alfreda
Margul-Sperbera: ,,Czesto zadawalem sobie pytanie, czy nie byloby lepiej, gdy-
bym przebywal z ksiazkami mojego kraju [...]. W pewnym sensie moja droga za-
czyna sie u naszych rodzimych goér i bukéw”62.

Natalia Shchyhlevska podkreéla fakt, ze poeci z Bukowiny wykazywali poli-
glotyczne zdolnosci jezykowe. Klara Blum (urodzona 27 listopada 1904 w Czer-
niowcach, jako jedenastolatka przeprowadzila si¢ wraz z matka do Wiednia, tam
zdala mature i zaczela studiowac psychologie, péZniej zamieszkata w jezykowej
izolacji w Chinach, zmarla 4 maja 1971 w Guangzhiu) - ttumaczyta poezje z jidysz,
rosyjskiego, ukraifiskiego, chinskiego, litewskiego, wegierskiego, angielskiego
i francuskiego. Paul Celan przekladal m.in. z rosyjskiego, francuskiego, angielskie-
go, hebrajskiego i portugalskiego. Alfred Gong (ur. 14 sierpnia 1920 w Czernio-
wach) zmarl 18 pazdziernika 1981 w Nowym Jorku, gdzie pracowat jako tlumacz.
W postowiu do tomu Visionen. Gedichte Mosesa Rosenkranza - ktéry opanowat
siedem jezykéw - mozna przeczytaé, ze sam poeta méwil o swoich wierszach:
,uratowane wersy” (,Gerettete Verse”)®. Celan tytulowat jeden ze swoich toméw,
ukuwajac neologizm Sprachgitter (kraty jezyka; krata rozméwnicy). Maria Klaniska
poswieca w swoim szkicu wiele miejsca znalezieniu trudnego punktu oparcia
w niemczyznie: ,Po drugiej wojnie $§wiatowej, po Holocauscie powstala nowa
Bukowina. Ale nie mozna odnaleZ¢ jej na mapie. Zyje ona w dzielach autoréw
z Bukowiny, ktorzy mieszkaja we wszystkich czesciach $wiata. Nie zyja - pisza.
Wszelako w jezyku niemieckim znalezli ojczyzne, dom bezdomnych”64.

62 Cyt. za: E. Silbermann, Paul Celan im Kontext der Bukowiner Dichtung, [w:] Begegnung mit Paul Ce-
lan. Aachen 1993, s. 7. ,Ich habe mich oft gefragt, ob ich nicht besser bei den Buchen meiner Heimat
geblieben wire [...]. [...] beginnt er am FufSe unserer heimatlichen Berge und Buchen”.

6 M. Rosenkranz, Visionen. Gedichte. Hrsg. und mit einem Nachwort von D. Rosenkranz. Aachen
2007, s. 148.

64 M. Klanska, Galizien und Bukowina, [w:] Kulturlandschaft Bukowina. Hrsg. von A. Corbea,
M. Astner. Jasi 1990, s. 51. ,Die Ende war tragisch. Und das Ende fand Fortsetzung. Nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, nach dem Holocaust entstand eine neue Bukowina. Aber sie ist nicht aus der Landkarte
zu suchen. Sie lebt in den Werken der Bukowiner Autoren, die in allen Teilen dieser Erde leben. Nicht
leben - schreiben. Denn in der deutschen Sprache haben sie ihre Heimat gefunden, die Heimat der
Heimatlosen”.
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Zbigniew Herbert - cho¢ nie odwiedzit kosmopolitycznego miasta®> - poddat
sie jego urokowi. Nazywal Czerniowce ,ostatniag Aleksandriag Europy”, ,cytadelg
europejskosci”. Inni mawiali: ,maly Paryz”¢, ,Jeruzalem nad Prutem”, , Europa
w miniaturze”. Szczeg6lnie ta ostatnia formula zdaje mi sie interesujaca. Peter
Zajac, stowacki kulturoznawca, tworzy koncepcje synergionu, miejsca, gdzie na
zasadzie synergii przenikaja sie kulturowe glosy. Takze w jej kontekscie mozna
mysle¢ o Czerniowcach. Hybrydyczne, wielobodZcowe miasto - centrum regionu
bukowinskiego- miato kiedys charakter dialogicznego miejsca szczesliwego (locus
amoenus), dzi§ pamieé¢ o tej zlozonej tozsamosci tylko nieSmiato wibruje. Przez
wiele dekad zadna z kultur nie starala sie zaja¢ miejsca centralnej, by pozostate
czeéci mozaiki czynié peryferiami. Czerniowce byly wiec synergionem w miniatu-
rze - parafrazuje termin Zajaca (alternatywa uczynil badacz nisze oraz enklawy,
przejmujace strategie obronna i starajace sie o funkcjonowanie w izolacji)®”.

Tina Veihelmann w szkicu o Czerniowcach ukazuje ukrairiskie dryfowanie to
na Wschéd, to na Zachéd. Ulokowanie restauracji o znamiennej nazwie ,,€uropa”
przy ulicy Gléwnej, ,nie pozwala traktowaé tego uroczego habsburskiego miasta
jako przybytku spokoju. Nazwa lokalu pisana jest cyrylica, a wymawia sie ja [...]
mniej wiecej Ewropa. E ma ksztalt znaku graficznego euro. Przed restauracja
Ewropa na poboczu ulicy kilka razy w tygodniu zbieraja sie przy mikrobusach
ludzie, taszczacy do bagaznikéw ogromne torby. Odjezdzajace stad mikrobusy -
obok doméw z czaséw Habsburgow, bazaru z chiriskim plastikiem, kina, ktore
kiedys bylo synagoga, i pséw $piacych w bocznych uliczkach - sa znakiem rozpo-
znawczym miasta”%. Wiele z elementéw czerniowieckiego miasta zostalo zapo-
mnianych, to symptomatyczna cecha licznych regionéw Europy Srodkowej, jak ja
nazywa Veihelmann - Miedzylandii.

65 Na ten temat takze: S. Marten-Finnis, Presse und Literatur in Czernowitz 1918-1940. Vom kolonialen
Diskurs zum eigenstindigen Feld der kulturellen Produktion, zur Zeit, [w:] Internationales Archiv fiir Sozial-
geschichte der deutschen Literatur. Tiibingen 2003; Jiidische Lyrikerinnen aus Czernowitz zwischen Tradition
und Moderne, in: ,Moderne”, , Spitmoderne” und ,Postmoderne” in der Osterreichischen Literatur. Graz
1996, s. 91-100; ,, Gdziekolwiek si¢ znajde, Czerniowce zawsze pdjdg za mng”. Obraz Bukowiny w twdérczoéci
Gregora von Rezzori, [w:] Bukowina po stronie dialogu. Pod red. K. Feleszki. Sejny 1999, s. 235-241;
H. Merkt, Poesie in der Isolation: deutschsprachige jiidische Dichter in Enklave und Exil am Beispiel von Bu-
kowiner Autoren seit dem 19. Jahrhundert; zu Gedichten von Rose Auslinder, Paul Celan und Immanuel
Weifiglas. Wiesbaden 1999; H Gold, Geschichte der Juden in der Bukovina. Tel Aviv 1959; M. Hirsch,
L. Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory. Berkeley - Los Angeles - Lon-
don 2010. Cytujac te ostatnia pozycje, uzywam skrétu GH i podaje numer strony.

6 Wiecej na ten temat: J. Roszak, Potudnik spotkania. Paul Celan w polskiej poezji powojennej. Poznari 2009.

67 P. Zajac, Auf den Taubenfiifichen der Literatur. Ein Buch tiber slowakische Literatur und Kultur. Hrsg.
von U. Rafsloff. Blieskastel 1996.

68 T. Veihelmann, Czerniowce - ,Restauracja Europa”. Przet. E. Michalowska. ,Dialog. Deutsch-
-Polnisches Magazin. Magazyn Polsko-Niemiecki” 2010, nr 91, s. 57.
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»~Czerniowce oddality swoich Zydéw, podobnie jak Wieden, Praga, Budapeszt,
Lwow. Dzi$ miasta te zyja bez Zydéw i ich nieliczni potomkowie, rozsiani po ca-
tym $wiecie, przechowuja pamie¢ jak wspanialy dar i bezwzgledne przekleristwo”
- po odwiedzeniu miasta dzieciistwa napisat Aharon Appelfeld w Buried Home-
land, osobistej opowiesci wydrukowanej w ,New Yorkerze”. Ten pisarz jezyka
hebrajskiego urodzony w 1932 roku w Czerniowcach po $mierci matki trafit wraz
z ojcem do obozu koncentracyjnego®®, skad udalo mu sie zbiec. Wielu pisarzy
z tamtych okolic podzielilo jego doswiadczenie.

Nalezy do nich Dan Pagis (1930-1983), ktérego najczesciej cytowany tekst - ze
znamienng figura aposiopesis i z Ewg XX wieku jako podmiotem lirycznym -
otwiera niniejszy szkic, urodzil si¢ w Radautz w rumurnskiej czesci Bukowiny.
Rodzinnej miejscowosci poswiecit wiersz o wykorzenieniu, Upominek:

Moja rodzinna miejscowosé, Radautz na Bukowinie,
wydalita mnie, gdy miatem dziesie¢ lat. Tego samego

dnia zapomniala mnie jednak jako umartego, a ja ja réwniez
zapomnialem. To nam obojgu odpowiadato. Wczoraj,
czterdziesci lat p6zniej, przysyla mi upominek

jak natretna ciotka zadajaca sympatii ze wzgledu

na pokrewienstwo. [...]7

Jako dziecko Pagis przebywal z dziadkami w obozie koncentracyjnym na
Ukrainie, w Naddniestrzu. Uciekt stamtad w 1944 roku, od 1946 mieszkat w Pale-
stynie, zostal profesorem w Jerozolimie, znawcg poezji hebrajskiej sredniowiecza
i renesansu. W wierszu Europa, pézno ,ty” liryczne, madame, tajemnicza dama,
ktéra wyobrazam sobie jako Europe, w potowie 1939 roku ma jeszcze ufag, ze zyje
w bezpiecznej enklawie, powinna jeszcze wierzy¢ duchowi miejsca (,niech sie
pani nie martwi, madame, / to sie tu nigdy nie zdarzy, / pani sie jeszcze przeko-
na. / Tu - nigdy w zyciu”7).

Pamieé melancholijna

Na poczatku 2010 roku ukazala sie¢ w USA ksigzka Ghosts of Home. The Afterlife
of Czernowitz in Jewish Memory. Rodzina Marianne Hirsch - autorki ksiazki, profe-
sor literatury angielskiej i porownawczej, twérczyni pojecia post-pamie¢ (pamieé
tych, ktéry wychowywali sie w cieniu opowiesci) i badaczki , pokoleri nostalgii”

6 A. Appelfeld, Buried Homeland, http:/ /www.newyorker.com/archive/1998/11/23/1998_11_23_
048_TNY_LIBRY_000016884 Czernovitz expelled its Jews, and so did Vienna, Prague, Budapest, and
Lemberg. Now these cities live without Jews, and their few descendants, scattered through the world,
carry memory like a wonderful gift and a relentless curse”.

70 D. Pagis, Upominek, [w:] Ostatni, op. cit., s. 30.

71 D. Pagis, Europa, pozno, [w:] Ostatni, op. cit., s. 21.
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(generations of nostalgia) - pochodzita z Czerniowcéw. Wraz z mezem, Leo Spitze-
rem, profesorem historii, Hirsch chciata dotkngé¢ czerniowieckich kamieni (takze
tych z przedwojennego kaflowego pieca, ktory zastali podczas jednej z sentymen-
talnych podrézy badawczych na Bukowine), wstucha¢ sie w glosy ludzi, swiad-
kéw (m.in. Rosy Roth-Zuckerman, majacej 91 lat kuzynki Marianne Hirsch) i do-
kumentéw, by odzyska¢ ducha miejsca i wspomnie¢ utracony dom; by
odbudowac¢ historie Czerniowcéw. Czytelnik obserwuje, jak funkcjonuje pamieé
indywidualna, zbiorowa i kulturowa (cultural memory - termin wprowadzony
przez niemieckiego egiptologa, Jana Assmanna w pracy Das kulturelle Ge-
dichtnis’?). Obiektyw badaczy zmienia swoje polozenie i tym samym przy szuka-
niu ciggtosci miejsca dystans nieustannie przechodzi w intymnosé. Mozna czytac¢
te ksigzke jako swoisty kadisz nad miastem, wypowiedziany przez badaczy i ich
rozmowcow.

Autorzy Ghosts of Home wspominaja o miedzynarodowej konferencji czernio-
wieckiej (30 VIII - 4 IX 1908) z udziatem takich osobistoéci, jak Icchak Leib Perec,
Szolem Asz i Noach Przylucki, w ktérej wzieli udziat delegaci z Rosji (takze z nie-
obecnej na mapie Polski), Galicji, Rumunii, Szwajcarii, USA i Bukowiny (GH, 45).
Opisuja bogactwo kulturowe zwigzane z tolerancyjnoscia monarchii habsburskiej,
przejscie Czerniowiec od sztetlu do miasta (,from the stetl to the Stadt”, GH, 36).
Jesienia 1941 ponad potowe populacji miasta — 300 tysiecy oséb, gtéwnie Zydow
- deportowano do Transnistrii (HG, 163). Hirsch i Spitzer przyblizaja funkcjono-
wanie obozu Vapniarka miedzy Dniesterm a Bugiem, przywoluja wspomnienia
Arthura Kesslera, ktory na wie$¢ o obozie wyobrazal sobie oczekujace na przyby-
sz6w zadbane domy. Tymczasem potowa z tamtejszych wiezniéw - mialo sie oka-
za¢ - umrze z glodu, na tyfus badz zostanie zamordowana przez zandarméw.

Ich relacja wychyla sie w strone reportazu, w strone literatury $wiadectwa,
wlasdciwej dla XX wieku. Naturalne stalo sie przeto przywolanie stynnego wersu
Paula Celana: ,Nikt nie zaswiadczy za $wiadka” (,Niemand zuegt fiir den Zeu-
gen”). Glosem $wiadka odzywa si¢ np. Benno Weiser Varon urodzony w Czer-
niowcach 4 X 1913. Hirsch i Spitzer notuja jego wspomnienie: ,Nauczylem sie biec,
nim umiatem chodzi¢” (GH, 3)73. Mieszkal m.in. w Nowym Jorku, Izraelu i Bosto-
nie, ale najpierw uciekl (!) do Ekwadoru. Tam w 1943 roku w rubryce dotyczacej
narodowosci urzednik wpisal Varonowi ,niemiecka”. Ten zaprotestowal: ,Moja
ojczyzna zostala zaatakowana. Jestem Austriakiem”. Protokolant spojrzat ze
wspoélczuciem i powiedzial: , Austria juz nie istnieje. Gdzie sie¢ urodzites?” Odpo-
wiedz na to pytanie tylko skomplikowalaby sprawe.

72]. Assmann, Pamiec¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna toZsamos¢ w cywilizacjach staro-
zytnych. Przel. A. Kryczynska-Phan. Warszawa 2008.

73 B. Weiser Varon, Anti-Semitism Before Hitler, [w:] Strangers at Home and Abroad: Recollections of
Austrian Jews who Escaped Hitler. Ed. A. Wimmer, tr. by E. Osers. Jefferson 2000.
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Istotnym elementem ksigzki Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish
Memory sa zdjecia - dodatek do analiz, pisanych dokumentéw, wspomnieni i mé-
wionych $wiadectw. Lektura ta uswiadamia wyjatkowa role archiwalnych fotogra-
fii we wspotczesnych narracjach, w badaniach historykéw, dziataniach artystow
i pisarzy generacji ,po Auschwitz”. Marianne Hirsch interesowala sie tym pro-
blemem juz we wczesniejszych pracach’4. Teraz ponownie siega do ksigzki Rolan-
da Barthes’a Camera Lucida’> - ktora francuski poststrukturalista zaczat pisa¢ po
$mierci matki, Henriette Barthes (1977). Jej podtytut brzmi ,Uwagi o fotografii”.
Brzmie¢ mogltby z powodzeniem: ,Uwagi o pamieci”. ,Fotografia jest proteza
pamieci [...]. Fotograficzna entropia pokazuje, jak dziecieco naiwne s3 nasze na-
dzieje na wieczng pamiec”7¢ - pisze w przenikliwej ksigzce Wojciech Nowicki,
takze czytajagcy wyblakle zdjecia. Jego slowa doskonale komentuja sytuacje,
w jakiej znalezli sie Hirsch i Spitzer.

Zadaja oni pytanie, czego o traumatycznej przeszlosci mozna dowiedzie¢ sie
z fotografii”’. Jedno z drukowanych w ksigzce zdje¢ (w oryginale 2,5 na 3,2 centy-
metry) - zrobione przez ulicznego fotografa - przedstawia rodzicéw autorki, Carla
i Lotte Hirschéw idacych podczas wojny w dét czerniowieckiej ulicy Herrengasse.
Wzieli oni §lub w getcie w 1941 roku, by deportowano ich razem; wojne przetrwali
jednak w Czerniowcach, w 1945 roku wyemigrowali do Rumunii, zas w 1961 do
USA. W 1998 roku przyjechali do Czerniow6éw wraz z Marianne i Leo w poszuki-
waniu ducha dawnego domu. Na wspomnianym zdjeciu zainteresowal autoréw
ksigzki szczegol, wydobyty przy powiekszeniu, niewidoczny golym okiem ele-
ment w lewej klapie marynarki Carla Hirscha. Domniemywali, ze to zétta gwiaz-
da, ale zdjecia mieszkanicow z zotta gwiazda pojawialy sie dopiero w 1943 roku,
za$ na verso fotografii widnieje sygnatura ,Cz.1942”. Oto znalezli Barthes’owskie
punctum - ranigce, ktujace, dotykajace i dotkliwe, osobiste. ZnaleZli to, co wywoluje
efekt emocjonalny i nie pozwala zredukowac¢ fotografii do kodu jezyka lub kultury.

Hans Bergel w Bukowiner Spuren. Von Dichtern und bildenden Kiinstlern powta-
rzal wers Johna Donne’a: ,Zaden czlowiek nie jest samotng wyspa”78. Morze
wojennej kolonizacji - pozwole sobie na parafraze najstynniejszego wiersza angiel-
skiego, barokowego metafizyka - pomniejszyto Europe o to, co stanowito o cha-
rakterze miasta nad Prutem.

74 Zob. M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory. Cambridge 1997.

75 R. Barthes, Camera Lucida, New York 1981. Po polsku jako: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii.
Przel. J. Trznadel. Warszawa 1995.

76 W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii. Wolowiec 2010, s. 175.

77 Wskazuja na innych pisarzy i artystow, ktorzy wiaczali zdjecia do swoich prac (Art Spiegel-
man, Patrick Modiano, Henri Raczymow, Anne Michaels, W.G. Sebald, Christian Boltanski, Mikael
Levin, Tatana Kellner, Shimon Attie, Audrey Flack, Lorie Novak i Muriel Hasbun).

78 H. Bergel, Bukowiner Spuren. Von Dichtern und bildenden Kiinstlern, Aachen 2002, s. 5. ,eine
Landschaft als isolierte Insel fiir sich allen besteht, weil auch alles Inseldasein im Letzten lediglich als
Teil des grofleren Zusammenhangs begreif- und erklarbar wird”.
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