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Abstract: Zofia Tarajło-Lipowska, AN IRRESISTIBLE TEMPTATION TO SYNTHESISE CZECH 
LITERATURE OR “NEODEPŘENÝ POKUS O SYNTÉZU ČESKÉ LITERATURY”. “PORÓW-
NANIA” 7, 2010, Vol. VII, p. 71–85. ISSN 1733-165X. The author presents problems which were 
encountered while writing a synthesis of the Czech literature aimed at a Polish readership (His-
tory of the Czech literature. Wrocław 2010): 1. The understanding of the notion of national literature, 
2. The close connection between some “national literatures”, 3. Historical conditioning of the 
changing situation of the Czech literature, 4. The advantages and disadvantages of a compara-
tive approach, 5. The disadvantages and advantages of a non-comparative approach,  
6. The character of Polish syntheses of Czech literature in the 19th and 20th centuries, 7. The 
search for primary categories typical for Czech literature. 
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Mimo podobieństwa tego sformułowania w języku polskim i czeskim zwroty 
te niosą w sobie treść trochę inną: w skrócie mówiąc „neodepřený pokus” nie tyle 
oznacza „nieodpartą pokusę”, czyli skłonność, której trudno się oprzeć, tylko 
„nieodrzuconą próbę” albo „propozycję, której się nie odmówiło” (różnica w skład-
ni – z przyimkiem czy bez – jest tu mniej istotna). 

A więc wiedziona polską, nieodpartą pokusą nie odrzuciłam czeskiego „poku-
su” i pokusiłam się o książkę-syntezę czeskiej literatury2 (a raczej – syntetyzując – 
wybrałam to, co wydawało się w danych okolicznościach ważniejsze niż „to in-
ne”). Wobec wielu dyskusji nad możliwościami i ograniczeniami, jakie niesie  
z sobą podobna praca, przedstawiam swoje refleksje nad jej sensem i celem, a tak-
że uogólnienia, które nasunęły mi się w jej trakcie3. 

1. Czy można badać literaturę narodową? 

Dyskusja nad sensem badania jednej literatury narodowej, które automatycz-
nie pociąga za sobą jej syntetyzację, nie kwestionuje w większości jej istnienia jako 
zjawiska ogniskującego w sobie narodowego ducha i jego artystycznych przeja-
wów, ale podważa sens badania tego zjawiska bez licznych i złożonych powiązań 
z podobnymi zjawiskami wokół niego i bez wzięcia pod baczną uwagę narodowej 
recepcji tej literatury i recepcji literatur innych narodów. Te ostatnie badania są 
oczywiście prowadzone, ale zebranie ich w jednych rękach (choćby nawet ozna-
czało to cały zespół badawczy), a także wydobycie z nich esencji o odpowiednim 
zagęszczeniu (odpowiednim do objętości wydawniczego przedsięwzięcia) nastrę-
cza nadzwyczaj wiele problemów, zwłaszcza że przebadane powiązania pokryją 
na pewno tylko ułamek pola do przeorania. Stąd coraz częściej syntezowanie 
przebiega trybem inwentaryzowania, a rezultatem są słowniki, kawałkujące zjawi-
sko na hasła ułożone alfabetycznie, co nie daje wyobrażenia o całości, dokładniej 
mówiąc nie daje podstaw do orzeczenia o danej literaturze narodowej niczego oso-
bliwego. 

Aleksander Lipatow kwestionuje wydzielanie literatury narodowej we wcze-
snych fazach jej formowania się, np. w średniowieczu, kiedy nie wykształciło się 
jeszcze pojęcie narodowości. Innym sposobem poszerzenia spektrum zaintereso-
wania przy założeniu, że literatura narodowa jest pojęciem zbyt wąskim, ma być 
pojęcie „międzyliterackości” (termin Dionýza Ďurišina), co oznacza badanie ze-
społu narodowych literatur, a nie wydzielanie literatury powstającej tylko w jed-
nym języku jako wczesnej literatury tego właśnie narodu. Lipatow absolutyzuje 
________________ 

2 Z. Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys. Wrocław 2010. 
3 Eadem, Úvahy nad polskými syntézami dějin české literatury, komunikat wygłoszony na kolokwium 

poświęconym syntezom literatur narodowych, które odbyło się w roku 2005 w Ústavie pro českou 
literaturu AV ČR (niepublikowany). 
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odrzucenie pojęcia literatury narodowej, jakby badanie w kategoriach „międzylite-
rackości” było panaceum na rozterki badacza skupiającego się na jednej literatu-
rze, a tymczasem ono jeszcze bardziej rozszerza pole badawcze i rozterki te zwie-
lokrotnia. Badacz podkreśla też inne dobre strony „międzyliterackiego” podejścia: 
podważa ono romantyczne w swej genezie dzielenie zjawisk na „nasze”, „własne” 
i „cudze” i „obce”, z czym można się w pewnym stopniu zgodzić. Zdaniem Lipa-
towa nie należy więc rozpatrywać odrębnych literatur narodowych, ale widzieć je 
w świetle systemowości, gdyż łączy je pierwiastek uniwersalny. Bywa natomiast 
przeceniana – pisze Lipatow – „specyfika narodowa” danej literatury i jej „orygi-
nalność”4. 

Jest tak, zauważmy, zwłaszcza w przypadku takich literatur jak polska czy ro-
syjska, widzianych od wewnątrz lub badanych przez zapalonych polono- czy ru-
sofilów, ale czeską literaturę długo trapiła raczej odwrotna przypadłość: jej kryty-
cy i historycy (wewnętrzni) starali się dojrzeć w niej zjawiska przybliżone do 
europejskich literackich „standardów”, nawet gdyby nie były one wyraźne. Nawet 
ostatnim odkryciom w zakresie czeskiej literatury barokowej, wykorzystującym 
fakt, że do tych czasów literatura nie była tak ściśle oddzielana od piśmiennictwa, 
przyświeca, obok prawdy naukowej, dążenie do zalepienia luki i udowodnienia, 
jeśli nie ciągłości procesu historycznoliterackiego, to przynajmniej braku w nim 
miejsc pustych. Można przyjąć zatem, że literatura narodowa raz wędruje drogą 
własną, raz „międzyliteracką”, ale nie gubi tropu, którym jest język tej literatury 
albo przynajmniej jakaś empatia dla terytorium czy narodu. Przykładem zgubienia 
tropu językowego, ale zachowania empatii, jest epizod z profesorem Čechořípskim 
z francuskojęzycznej powieści Kundery Powolność, który jest jednocześnie argu-
mentem za tym, że ta część pisarstwa Kundery też należy do czeskiej literatury (co 
bywało kwestionowane). 

2. Czy istnieją grupy literatur narodowych,  
wewnątrz których literatury są sobie bliższe niż inne? 

Przyjmuje się, że na gruncie europejskim istnieją Pax Orthodoxa i Pax Latina, 
czyli dwie wspólnoty literackie, na których gruncie rozwijają się ich warianty lo-
kalne. Z tego punktu widzenia Lipatow wyróżnia etapy kształtowania się naro-
dowych literatur, przy czym ową pełnię ukształtowania dostrzega dopiero na po-
ziomie czwartego, czyli dość późnego etapu. Jeśli chodzi o czeską literaturę, to 
przecenia jednak skalę rozprzestrzenienie się kultury bizantyjskiej na ziemiach 
czeskich (brak na to danych) i jej związki z piśmiennictwem „staroczeskim”.  
________________ 

4 A.W. Lipatow, Historia literatury w świetle nowych propozycji teoretycznych. „Porównania” 2008,  
nr 5, s. 5–21. 
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W innym miejscu wyraźnie oddziela wspólnotę literacką, do której należały rene-
sansowe Czechy (Slavia Germana), od wspólnoty, do której należała renesansowa 
Polska (Slavia Romana), co z kolei jest interpretacją uwzględniającą raczej przyszły, 
a nie ówczesny stan. 

Czy istnieje jednak grupa literatur narodowych, wewnątrz której czeska litera-
tura jest innym specjalnie bliska? Odpowiedź wydaje się wyjątkowo trudna, 
zwłaszcza z polskiej strony, dla której czeska literatura jest bliska i daleka jedno-
cześnie. Na pewno późny był etap rozdzielenia się literatury czeskiej i słowackiej, 
a właściwie ukształtowania się pojęcia literatury słowackiej, którą do połowy XIX 
wieku łączył z czeską wzorzec języka literackiego. Po I wojnie światowej zbliżyły 
je skutki wspólnoty państwowej obu narodów, trwającej przez większość XX wie-
ku (1918–1938 i 1945–1992) oraz polityka tzw. „czechosłowakizmu”, czyli otwarte-
go w międzywojniu i zawoalowanego w czasach totalitaryzmu zbliżania do siebie 
obu tych narodów i kultur, ułatwiona dzięki stosunkowo dużemu podobieństwu 
języków czeskiego i słowackiego, umożliwiającemu płynną obustronną konwersację. 
Bliskość do obcych literatur czy kultur bywała podkreślana, a nawet przeceniana 
(np. punkty styku z Pax Orthodoxa w pierwszej połowie XIX wieku, w czasach sta-
linowskich i poststalinowskich), inne zaś bliskości, np. barokowe zrośnięcie się  
z kulturą niemiecką, późniejsze od niej uzależnienia, były pomijane czy w najlep-
szym razie niedoceniane. Bliskość polskiego piśmiennictwa pojawia się wcześnie 
(w czasach, kiedy pojawia się polskie piśmiennictwo, czeskie jest już rozwinięte)  
i wzmaga się do wieku XVI, w którym jest najwięcej dowodów na to, że Czesi czy-
tali polską literaturę (widoczne u Dubraviusa, Blahoslava, Veleslavína, Paprockie-
go, Tranosciusa, Komenskiego), istnieją też przekłady z Kochanowskiego, Górnic-
kiego, Skargi i Wujka. Okres „czeskiego odrodzenia narodowego” przebiega  
w jednostronnej symbiozie z polską literaturą, choć w dużym stopniu jest nega-
tywną reakcją na jej ideologię i romantyczne wzorce. 

Wzajemna bliskość literatury czeskiej i części literatury niemieckojęzycznej 
(austriackiej) jest niekwestionowana, ale nie została dotąd całościowo przebadana. 
Byłoby to przedsięwzięcie trudne, nie tylko metodologicznie, narażone też na opo-
ry merytoryczne i może na zarzut tendencyjności. Tym niemniej w Czechach 
ukształtowała się dziedzina zwana germanobohemistyką, wielu badaczy się w niej 
specjalizuje. 

3. Co to jest „literatura czeska”? 

Czy istnieje wyróżnik jednej literatury narodowej? Jest nim język, w jakim jest 
tworzona, przestrzeń, w jakiej powstała, i w dużym stopniu jej zakres tematyczny 
czy cechy stylowe, które tworzą jej typ. Od każdej zasady są wyjątki, ale w przy-
padku czeskiej literatury jest ich dosyć dużo, co czyni granice literatury czeskiej 
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sprawą otwartą i podatną na kreację (choć podobnie zapewne bywa w przypadku 
każdej literatury narodowej). „Kreacja” oznacza tutaj wykorzystanie wizerunku 
literatury narodowej do celów pozaartystycznych, na przykład propagandowych 
czy wychowawczych. W takiej kreacji czeska literatura ma długi staż: została prze-
cież przywołana, obudzona, „stworzona na nowo” w pierwszej połowie XIX wieku, 
aby podbudować ideowo odrodzoną grupę narodową. 

Ponieważ na terenie czeskiego państwa rozwijały się też inne literatury, przede 
wszystkim niemieckojęzyczna (jest ono uważane za jeden z centrów tworzenia się 
w przeszłości niemieckiej kultury i kształtowania języka niemieckiego), ale także 
słowacka, żydowska, cygańska, polska (na Zaolziu), a nawet inne literatury (pierwszą 
„czeską” pisarką miała być Angielka mieszkająca w Pradze w czasach rudolfińskich, 
podpisująca się Westonia), więc powstał projekt, aby opracowanie powojennej 
literatury objęło „literaturę ziem czeskich” (pomysł pojawił się we wczesnych la-
tach 90. ubiegłego wieku w Instytucie Literatury Czeskiej Akademii Nauk Repu-
bliki Czeskiej5), co radykalnie poszerzyłoby zakres kojarzonych z nią zagadnień  
i nazwisk (np. o Franza Kafkę, którego i tak polskie biblioteki i księgarnie umiesz-
czają na półkach poświęconych czeskiej literaturze). Od pomysłu tego jednak  
odstąpiono, ponieważ nastręczał zbyt wiele wątpliwości i prawdopodobnie koli-
dowałby z określeniem granic innych literatur narodowych. Polskojęzyczna litera-
tura na Zaolziu zostałaby na przykład mechanicznie przypisana terytorium cze-
skiemu, podczas gdy bardzo wyraźnie rozwijała się pod wpływem polskiego 
wzorca literackiego, choć w ostatnich dziesięcioleciach coraz mocniej zaznacza się 
w niej regionalizm. 

Trzeba też pamiętać o innych aspektach „terytorialnego” wyznaczania literac-
kich wspólnot, które z kolei mogłyby niesłusznie literaturę czeską zubożyć, a mia-
nowicie o czeskiej literaturze emigracyjnej, tej z czasów baroku, i tej, którą tworzy-
li i wydawali emigranci, którzy opuścili niedemokratyczną Czechosłowację (1948–
1989). Lata w nawiasie obejmują okres, kiedy – jak się przyjmuje – czeska literatura 
występowała w trzech obiegach: oficjalnym, podziemnym i emigracyjnym, przy 
czym ogół ówczesnej publiczności literackiej tych dwóch ostatnich nie znał (słowo 
„obieg”, nawiązujące do „krążenia” wydawnictw, nie oddaje sytuacji podziemnej 
literatury w komunistycznej Czechosłowacji), a obraz dwudziestowiecznej litera-
tury narodowej podawany w czeskich szkołach i na uczelniach był zafałszowany: 
wielu wybitnych twórców pomijano, inni – nie zasługujący na to – byli faworyzo-
wani z powodów politycznych. Czeskie i słowackie opracowania całości literatury 
narodowej, wydane w tych czasach, są więc obecnie bezużyteczne. 

Podstawowym czynnikiem konstytutywnym literatury narodowej wydaje się ję-
zyk, w jakim jest tworzona, i który w przypadku języka czeskiego stał się, można by 
________________ 

5 Miałam wziąć w tym udział jako opracowująca literaturę polską na Zaolziu, uczestniczyłam we 
wstępnych rozmowach, przygotowałam część 1945–1948 i częściowo 1949–1958 (niepublikowane). 
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powiedzieć, narodowym sacrum. Perspektywa, że po czesku nie będzie się już pisać, 
w XVIII, a nawet w XIX wieku, była realna (jeszcze w latach 80. XIX wieku zgłasza-
no wątpliwości, czy warto było „wskrzeszać” literaturę i język), co spowodowało, że 
decyzję o twórczości w tym języku traktowano jako czyn patriotyczny, który spe-
cjalnie mocno predestynował do „wielkości”. Za to druga połowa XX wieku przy-
nosi zjawisko przerzucania się czeskich pisarzy (zwłaszcza emigrantów przymuso-
wych lub dobrowolnych) na języki „światowe”: po niemiecku pisała Libuše 
Moníková, pisze tak Ota Filip, po francusku Milan Kundera, a po angielsku osiadły 
w Stanach Zjednoczonych Jan Novák. 

4. Czy komparatystyczne podejście „usprawiedliwia” syntezę  
tylko jednej literatury? 

W stosunku do obcej literatury narodowej uwidoczniają się oczekiwania wobec 
niej, podwyższone na przykład bywa wymaganie oryginalności (z punktu widzenia 
„międzyliterackości” Lipatow pisze o przecenianiu oryginalności danej literatury: 
jedno i drugie opiera się na subiektywnej ocenie badacza). Wprawdzie z powodów 
taktycznych badacz obcej literatury narodowej nie doszukuje się braku oryginalno-
ści na każdym kroku, nie mnoży powodów, aby jakieś wpływy w niej wyśledzić, ale 
gdy je znajdzie – skłonny jest je przeceniać. Badacz obcej literatury intuicyjnie wy-
biera pewne cechy, które mocniej do niego przemawiają: kryteria są tu różne, mogą 
to być zarówno zwyczaje utarte przez badaczy „wewnętrznych”, jak i obserwacje 
sprzeczne z tymi zwyczajami, w pewnym stopniu sensacyjne, skrajne. Obserwacje te 
musi sprawdzić i poddać selekcji. 

Badanie „wewnętrzne” natomiast, czyli badanie własnej literatury narodowej, 
bywa obarczone szczegółowością, dokładnością, co utrudnia syntetyzowanie,  
a nawet komplikuje porządkowanie materiału do tego stopnia, że synteza staje się 
mało możliwa i zamiast niej lub równolegle z nią poszukuje się innych kryteriów 
systematyzacji wiedzy o rozwoju literatury. W Czechach często takim kryterium 
staje się chronologia, co czasem przybiera kształty karykaturalne, a pisarzy dzieli 
się według generacji, jakby w nich tylko tkwiła dynamika procesu literackiego 
i podstawa wszelkich zmian (ma to jednak pewne uzasadnienie, bo w czeskiej 
literaturze jest wiele przedsięwzięć zespołowych). 

Badanie własnej literatury komplikują też ustalone zwyczaje czy maniery, np. 
w przypadku literaturoznawstwa czeskiego istnieje silna skłonność do biografi-
styki, mnożenia danych dotyczących autorów (spowodowane także skłonnością 
do traktowania ich jako postaci „wielkich”), np. w wydanym w roku 1994 słowni-
ku pisarzy czeskich publikujących po roku 1945 na początku haseł podaje się na-
zwiska i zawody rodziców pisarza oraz dane bliskich mu osób, m.in. byłych  
i obecnych żon (mężów) w kolejności chronologicznej. 
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Ta drobiazgowość może zniknąć w badaniu literatury „z zewnątrz”, które za-
pewnia większy dystans do badanego przedmiotu, często też prowokuje większy 
krytycyzm. Badaczem nie musi być obcokrajowiec: wprawdzie badacz Jiří Holý6 
zżyma się na fakt, że autorami dwóch spośród ostatnio napisanych historii litera-
tury czeskiej są czescy poloniści (Hana Voisine-Jechová i Antonín Měšťan), ale 
kontakt z obcą literaturą, nieprzypadkowy, poparty dokładnym studium, zachęca 
do syntezy i wyrabia w badaczu komparatystyczne podejście. 

Warto dodać, że komparatystyczne podejście polskich badaczy do czeskiej lite-
ratury nie jest nowe i obrosło w ważne dokonania, nie zawsze dostatecznie 
uwzględniane przez czeskich kolegów. Trudno tu powstrzymać się przed przy-
pomnieniem dzieła Mariana Szyjkowskiego, a ze współczesnych badaczy-kompa-
ratystów nie podkreślić dokonań Krystyny Kardyni-Pelikánovej7 i Haliny Jana-
szek-Ivaničkovej. 

5. Jakie wątpliwości niesie opisywanie jednej literatury narodowej? 

Tomáš Glanc sądzi8, że dzieje jednej literatury narodowej to mit, który jak każ-
dy mit oddziałuje na ludzi, w tym wypadku na naród. Dopóki granice tego mitu 
traktowano dowolnie, podlegał prawom każdej narracji, kiedy zaś naukowe kryte-
ria gatunkowe syntezy literatury narodowej wyostrzono, stał się on chaosem, 
„zbiorem paradoksów”. Wydaje się, że wiele zależy od sposobu pisania, umiejęt-
ności rezygnowania ze spostrzeżeń, może cennych i trafnych, ale zakłócających 
narrację, która jest tu konieczna. Technicznie polega to na wykreślaniu, obcinaniu 
wątków i, niestety, upraszczaniu. 

Zmitologizowanie dziejów literatury czeskiej może być rzeczywiście większe 
niż innych literatur, ponieważ, jak już wspomniałam, przez przeszło dwa ostatnie 
wieki dominowały w niej funkcje pozaartystyczne, wkładała duszę w naród czeski 
(jeśli można tak obrazowo powiedzieć) czy na odwrót, odzwierciedlała ideologie, 
które zniewalały ten naród (II wojna światowa, stalinizm). Potwierdza to też 
słuszną skądinąd tezę, że od czasów husyckich naród czeski był oczytany, odbierał 
słowo pisane: najpierw w polemikach religijnych, następnie w opisach własnej 
historii, opisach krajoznawczych (pielgrzymek religijnych, potem patriotycznych), 
biografiach świętych, potem również „wielkich budzicieli”, ale także rozczytywał 
się w popularnej literaturze rozrywkowej (volksbuchy). 

Opisywanie literatury narodowej jest nie tylko skrótem, syntezą czy zawęże-
niem problematyki, która znajduje się w orbicie zainteresowań badacza, czy też 
________________ 

6 J. Holý, Jak psát a nepsat dějiny české literatury. „Česká literatura” 2009, č. 6, s. 775–801. 
7 K. Kardyni-Pelikánová, Aspekty gatunkowe czeskich syntez literatury polskiej, [w:] I. Hübner [et al.] 

(red.) Awangardowa encyklopedia, czyli słownik nauk, sztuk i rzemiosł różnych. Łódź 2008, s. 10–26. 
8 T. Glanc, Dějiny literatury. Výběrový soupis problémů. „Svět literatury” 2003, č. 25, s. 65–77. 
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która potencjalnie mogłaby się tam znaleźć, ale również wypowiedzią o niej samej, 
ujęciem definiującym, nadaniem jej oblicza, które bardziej lub mniej może podobać 
się czytelnikom i zainteresowanym. Przeciwwagą dla pobieżności, zbytniej zwię-
złości, czy wręcz pomijania w syntezach literackich, jak już wspomniano, mają być 
słowniki, leksykony czy encyklopedie. 

Można tu dodać, że Czesi od dawna, tj. od czasów swego tzw. odrodzenia na-
rodowego w XIX wieku, kiedy istniała moda i potrzeba wydawania przeglądów 
piśmiennictwa słowiańskiego i piśmiennictwa czeskiego, mieli zamiłowanie do 
inwentaryzacji. Dziś również powstają słownikowe przeglądy tematyczne czy 
formalne, np. pisarzy science-fiction, pisarzy-członków Związku Pisarzy, pisarzy 
morawskich czy autorów powieści kryminalnych. Tego typu wydawnictwa, prócz 
braku rozbudowanej warstwy opisowej czy uogólniającej, mają inne złe strony, np. 
stawiają obok siebie pisarzy małej i wielkiej rangi, klasyfikują do danej grupy te-
matycznej na podstawie drugorzędnej cechy, np. pisarz-filozof staje się autorem 
science-fiction (Jan Ámos Komenský), nie mówiąc o „żyletkowym”, terytorialnym 
oddzielaniu Czechów od Morawian, bo język pisarstwa jest ten sam. Natomiast 
plusem tego typu wydawnictw jest ich drobiazgowość, podanie na talerzu danych, 
których „w razie potrzeby” trzeba by było pracowicie szukać w bibliotekach. 

Synteza historycznoliteracka podlega prawdopodobnie prawom „gestu seman-
tycznego” według Mukařovskiego, czyli zamiaru autorskiego, podporządkowania 
całości pewnej założonej koncepcji. Można w niej widzieć dzieło beletrystyczne 
minimalizujące inwencję autora, podporządkowane jakiejś naczelnej zasadzie, 
bezwzględnie faktograficzne, albo też ją przyrównać do naukowej „definicji” roz-
budowanej przykładami i rozciągniętej w fabułę ujętą chronologicznie. 

6. Historyczne spojrzenie  
na polskie historie literatury czeskiej 

Polskie dzieła i dziełka syntetyzujące czeską literaturę pojawiają się od czasów 
czeskiego odrodzenia narodowego, które rozpoczyna nowoczesne pojmowanie 
literatury narodowej. Z grubsza rzecz biorąc można powiedzieć, że co 40 lat poja-
wia się polska synteza na ten temat (liczba lat nie jest tu zresztą istotna, daje tylko 
ogólne wyobrażenie). 

Do pierwszych polskich bohemistów należeli oświeceniowi i romantyczni in-
wentaryzatorzy „starożytności słowiańskich“, ale trzeba przypomnieć, że i Adam 
Mickiewicz w wykładach paryskich omawiał czeskie ożywienie „filologiczne” 
wewnątrz oficjalnie niemieckojęzycznego społeczeństwa Bohemii, bardziej szcze-
gółowo zatrzymując się nad Córą Sławy Jána Kollára9. 
________________ 

9 Stwierdzenie o Mickiewiczu-bohemiście jest oczywiście trochę propagandowe, jak wszelkie 
„lotne spostrzeżenia“: jeśli nawet nie jest prawdą, to niedaleko od prawdy odbiega. 
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W kręgach Wielkiej Emigracji w Paryżu obracał się też Edmund Chojecki, au-
tor dwutomowej książki Czechia i Czechowie przy końcu pierwszej połowy XIX stulecia, 
wydanej w Berlinie w latach 1846–1847, w której opisuje czeską przeszłość i teraź-
niejszość, do czego zebrał materiały obracając się w kręgach czeskich „budzicieli 
narodowych“. 

U Chojeckiego, dla którego odniesieniem jest polska sytuacja, pojawia się 
wątpliwość, czy Czesi szczerze chcą odnowienia życia narodowego, czy tylko za-
mierzają „postawić grobowiec zmarłej Matce“ (ojczyźnie). Według niego Czesi 
powinni przede wszystkim znaleźć silną osobowość – „wieszcza”, który by 
wstrząsnął narodem i stanął na jego czele. Podobną sugestię zawierają wykłady 
Mickiewicza, który Kollára, stawiającego zadania „skromne“, odczytuje jako agita-
tora namawiającego do czynów „wielkich”10. W końcu XIX wieku polscy obserwa-
torzy czeskiej sytuacji narodowej przyjęli patetyzującego neoromantyka Jaroslava 
Vrchlickiego jako wreszcie narodzonego „czeskiego wieszcza”. 

Wiktor Czajewski w książce Historya literatury czeskiej od czasów odrodzenia do 
chwili bieżącej (1886)11, uważa, że do roku 1856 czeska „odrodzona” literatura opie-
rała się na polskiej, w której poszukiwała wzorów, inspiracji i oparcia językowego 
przy tłumaczeniu i przyswajaniu literatur zachodnioeuropejskich. Układ książki 
Czajewskiego w duże mierze kieruje się ówczesnymi czeskimi syntezami ojczystej 
literatury: literaturę wysokoartystyczną dzieli na powieść ludową, tzn. prozę  
o tematyce wiejskiej, powieść społeczną, powieść historyczną, poezję (od klasycy-
sty Antonína Puchmajera do Rękopisów Zielonogórskiego i Królowodworskiego, 
w stosunku do których autor stara się być obiektywny, ale widać, że chciałby je 
uznać za prawdziwe). 

W książce Jana Magiery Literatura czeska i słowacka. Obraz piśmiennictwa z roku 
192312 autor pisze o jednej „wspólnej“ literaturze, ale następnie dzieli książkę na 
część czeską i słowacką. Czeska część składa się z siedmiu rozdziałów, metafory-
zujących poszczególne fazy historii narodu czeskiego według wzorów czeskich.  
O starszej literaturze jest niewiele, uwagę poświęcono początkom literatury „no-
woczeskiej” (w więc czeskiemu odrodzeniu narodowemu), szczytowy okres rozwo-
ju dostrzega się w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku, z podkreśleniem ówcze-
snej „wielkiej trójcy” (Svatopluka Čecha, Juliusa Zeyera i Jaroslava Vrchlickiego), 
bez dostrzeżenia czeskich modernistów (tymczasem Manifest Czeskiej Moderny 
pojawia się już z roku 1894). 

Samodzielności poglądów trudno natomiast odmówić Aleksandrowi Brückne-
nerowi, który książką Dzieje literatury czeskiej, wydaną w roku 193313, w jakimś 
________________ 

10 Z. Tarajło-Lipowska, Wyższość w niższości jako składnik czeskiej filozofii narodowej, [w:] K. Galon-
Kurkowa, T. Klimowicz (red.), Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. Wrocław 1997, s. 57–63. 

11 W. Czajewski, Historya literatury czeskiej od czasów odrodzenia do chwili bieżącej. Warszawa 1886. 
12 J. Magiera, Literatura czeska i słowacka. Obraz piśmiennictwa. Warszawa 1929. 
13 A. Brückner, Dzieje literatury czeskiej. Złoczów 1933. 
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sensie polemizuje ze słabym dziełkiem Magiery. Boleje nad brakiem dobrej synte-
zy czeskiej literatury, pisząc, że lepsze wyobrażenie o niej mają Niemcy, bo Jan 
Jakubec i Arne Novák wydają swoje dzieła także po niemiecku. Książka zdradza 
oczywiście szerokie horyzonty myślowe autora, który jednak ze względu na po-
śpiech i ograniczenie miejsca wiele spraw upraszcza, jednocześnie wiodąc polemi-
ki w pewnych irytujących go kwestiach. Podkreśla wybitny rozwój czeskiej litera-
tury w wieku XIV (nieporównywalny z ówczesnym polskim piśmiennictwem),  
w prosty sposób wyjaśnia dalszy kierunek tego rozwoju, specjalnie dużo miejsca 
poświęcając Petrowi Chelčickiemu. Podobnie prosto i radykalnie autor objaśnia 
czeskie odrodzenie narodowe, ówczesne życie literackie uważając za ważniejsze 
niż same dzieła (w tym względzie był bardzo nowatorski – przypomnijmy, że po-
dobnie czyni Vladimír Macura w swej pracy powstałej 50 lat później14). Dla autora 
literatura „nowoczeska“, aż do „lumirowców”, którym – zwłaszcza Vrchlickiemu 
– przypisuje zasługę zeuropeizowania czeskiej literatury, jest tylko odbiciem litera-
tury niemieckiej (teza pozornie sprzeczna z Czajewskim, ale w gruncie rzeczy 
każda z nich ma podstawy). Prozę końca XIX wieku ocenia, moim zdaniem, bar-
dzo przenikliwie, np. powieść Jindřicha Šimona Baara Jan Cimbura uważa za  
najlepsze dzieło czeskiej prozy o tematyce wiejskiej (jest to dzieło drobiazgowo 
opisowe i statyczne, apoteozujące życie w wiejskiej społeczności i prawa nią rzą-
dzące). Modernizm czeski Brückner widzi jako krąg pisarzy wokół „Moderní 
revue”. Książkę kończy krótki przegląd literatury słowackiej, którą traktuje niemal 
jak przypadek literatury regionalnej, przez pryzmat „czechosłowakizmu“ (nie 
można tego podważać z dzisiejszego punktu widzenia, ponieważ literatura sło-
wacka po prostu się rozrosła). 

Historia literatury czeskiej. Zarys autorstwa Józefa Magnuszewskiego (1973)15 
zawiera znakomity przegląd starszej czeskiej literatury, choć barok w owym czasie 
nie był jeszcze tak przebadany jak dzisiaj. Badania nad czeskim barokiem literac-
kim podjęto w międzywojniu (wcześniej z powodów dogmatycznych obowiązy-
wało odcinanie się od baroku jako okresu „upadku narodowego i kulturalnego”), 
ale w okresie komunistycznym tych badań zaniechano, a nawet na nie pozwalano. 
W omawianej książce okres „literatury nowoczeskiej”, czyli z grubsza biorąc XIX  
i XX wiek aż do lat siedemdziesiątych są w swej wymowie zgodne z ówczesnymi 
syntezami czeskimi. Autor swoim zainteresowaniem zdążył jednak objąć kilku 
pisarzy, którzy debiutowali w tzw. „złotych latach sześćdziesiątych”, a potem, po 
roku 1968, zostali w ówczesnej Czechosłowacji „zakazani“, np. kilka razy wzmian-
kuje o debiucie Škvoreckiego16 (Škvoreccy wyjechali w roku 1969, początkowo na 
________________ 

14 V. Macura, Znamení zrodu. České obrození jako kulturní typ. Jinočany 1995. 
15 J. Magnuszewski, Historia literatury czeskiej. Zarys. Wrocław 1973. 
16 Burza polityczna na temat Tchórzy Škvoreckiego (1958) toczyła się od początku lat 60., mimo te-

go książka wyszła po polsku w roku 1971 w tłumaczeniu W. Nawrockiego, co prawda z nieco tenden-
cyjnym wstępem. 
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stypendium), o twórczości Kundery (wyjechał dopiero w roku 1975), Václava Hav-
la i Ivana Klímy (zostali dysydentami w Czechosłowacji lat 70.). Musiał mieć jed-
nak poczucie, że pisząc o współczesnej czeskiej literaturze stąpa po cienkim lodzie, 
bo część poświęcona najnowszej literaturze, po II wojnie światowej, liczy tylko  
20 stron, a skrótowość ujęcia podkreśla tytuł: „Rzut oka na literaturę po drugiej 
wojnie światowej”. 

7. Refleksje nad syntetyzowaniem literatury czeskiej 

Dla kategorii nadrzędnych, które przyświecają czeskiej literaturze, charaktery-
styczne jest pojęcie prawdy. Tak jak Polacy szermują pojęciem wolności, tak Czesi 
powołują się na „prawdę”: od czasów husyckich, kiedy miała ona podtekst religij-
ny (oznaczała protest wobec hierarchów Kościoła katolickiego, który co innego 
głosili, a co innego czynili), przez czeskie odrodzenie narodowe, kiedy husytów 
przypominano, później czasy budowania „małego wzorowego narodu czechosło-
wackiego” (Masaryk pouczał „Nie bać się i nie kraść!”, a Karel Čapek delikatnie  
i obrazowo z nim polemizował, że prawda czasem bywa relatywna), aż do współ-
czesności, kiedy kręgi dysydenckie z Havlem na czele głosiły postulat „życia  
w prawdzie”, co oznaczało niezgodę na brak demokracji i wolności słowa, przy 
czym kręgi undergroundowe widziały „prawdę” też jako ekshibicjonizm i prowo-
kację, które mechanicznie dodawały wyrazu tej niezgodzie. Po „rewolucji aksa-
mitnej” zaś hasło odkłamania przeszłości, „dania świadectwa prawdzie” przy-
świecało wspomnieniom i pamiętnikom, które w ciągu kilku lat zalały rynek 
wydawniczy. 

Prawda, realność, trzymanie się faktów jest czeskim ideałem, zmyślenie ma 
mniejszą wartość, chyba że jest to zmyślenie umowne, szyfrujące wychowawczą 
tezę, idealizację własnej „małej ojczyzny” lub wzór sprawiedliwości społecznej, 
obecny np. w baśni, „ciągle żywej” w czeskiej literaturze (adaptującej odwieczne 
baśniowe motywy, przebudowującej je mniej lub bardziej twórczo). Awangardo-
wy surrealizm (lub nawet trochę wcześniejszy poetyzm) nobilitował artystycznie 
również zmyślenie intuicyjne, paradoksalne, zbliżone do nonsensu, potem do ab-
surdu, które stworzyło w czeskiej literaturze opozycję do realizmu (w czeskim 
surrealizmie, też „wiecznie żywym”, istotne jest podejście humorystyczne i pro-
wokacja obyczajowa, a także skłonność do przedsięwzięć kolektywnych). Realizm 
w czeskiej literaturze niemal od dwóch wieków miał pierwszeństwo kierunku 
podstawowego, a przymiotnik „realistyczny” pozytywną konotację, natomiast na 
przykład przymiotnik „romantyczny” niósł posądzenie o nierozsądek, naiwność, 
nieliczenie się z realiami. 

Czesi słynni są z humoru, który ma się przejawiać w literaturze i sztukach  
z nią korespondujących, istnieje nawet kategoria „czeskiego humoru” (czy też 
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„praskiej ironii”, która z niejasnych powodów bywa z nim utożsamiana), przeja-
wiająca się satyrycznym nastawieniem do świata, wyszydzaniem autorytetów, 
prześmiewczym stosunkiem do uznawanych wartości, poddawaniem ich w wąt-
pliwość. Ta absolutyzacja humorystycznego (a więc negującego) nastawienia  
wynika z jednej strony z odwracania lub przewartościowywania historycznie usta-
lonego porządku świata (w postaci postulatów: wyższość w niższości, biedak oka-
zuje się lepszy od bogacza), do czego dążenie może być wytłumaczalne sytuacją 
czeskiej warstwy narodowej w stosunku do warstwy niemieckiej (kultury czeskiej 
do kultury niemieckiej), a z drugiej – z objęcia literaturą narodową (czeską) rów-
nież wytworów kultury ludowej czy popularnej, dokonanego w celu jej poszerze-
nia, wzmocnienia, postawienia jej wymagań artystycznych, a także artystycznej 
sakralizacji produktów niższego obiegu kultury. Istotna jest też terapeutyczna czy 
ideowa funkcja humoru. We współczesności (po aksamitnej rewolucji) humor stał 
się często (częściej niż u nas) sposobem przezwyciężania poczucia winy z powodu 
choćby biernego uczestniczenia w nagannym „przedrewolucyjnym” życiu. Czyli 
humor stał się czeskim sposobem na „trudne czasy”, jak głosi pewna praca magi-
sterska o twórczości Petra Šabacha17. 

Innym czeskim sposobem ucieczki od psychicznego zniewolenia, od opresyj-
nej, niewygodnej rzeczywistości stała się mistyfikacja, jak sądzą, niezależnie od 
siebie, Krystyna Kardyni-Pelikánová18 i Joanna Czaplińska19, przy czym obie 
wskazują, że może to dotyczyć też innych zakresów kultury niż literatura, a nawet 
życia towarzyskiego. W tym kontekście przypomina się najczęściej „Teatr Járy 
Cimrmana”, czyli parodystyczną kreację „czeskiego geniusza”, a w gruncie rzeczy 
satyrę na patriotycznie uzasadniane nadinterpretacje czy po prostu banały naro-
dowe. Warto też przypomnieć zmistyfikowaną postać „marksistowskiego krytyka 
literackiego” Jarmila Křemena, któremu po rewolucji aksamitnej Czesi poświęcili 
specjalną „konferencję naukową”, aby satyrą, wyśmianiem, odreagować traumę 
zgody (choćby pozornej) na twórczość literacką powstałą pod polityczne dyktando. 

Pozycja czeskich twórców XIX wieku jako wyrosłych z warstwy socjalnie niż-
szej (przysłowiowa, funkcjonująca jak banał narodowy, „skromna chałupka” miała 
wydawać na świat geniuszy, tak jak Betlejem wydało Jezusa) wyjaśnia też wczesne 
________________ 

17 Praca magisterska Rafała Sielickiego (niepublikowana), obroniona w roku 2010 pod opieką  
Z. Tarajło-Lipowskiej w Zakładzie Bohemistyki Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Wro-
cławskiego. Podobna teza pojawia się w moim artykule: Typ czeskiego nomady-wagabundy w humory-
stycznej powieści Františka Rachlíka Pozdrav pámbu, pane Randák, [w:] J. Czaplińska, S. Giergiel (red.), 
Od banity do nomady. Opole 2010, s. 14–18. 

18 K. Kardyni-Pelikánová, Mistyfikacje literackie jako czeski sposób przekraczania granic opresyjnej rze-
czywistości, [w:] J. Lipowski, D. Żygadło-Czopnik (red.), Podzwonne dla granic. Polsko-czeskie linie podzia-
łów i miejsca kontaktów w języku, literaturze i kulturze. Wrocław 2009, s. 81–90. 

19 J. Czaplińska, Czeskie mistyfikacje (nie tylko) literackie jako czynnik kulturo- i kultotwórczy. „Pamięt-
nik Słowiański” 2009. T. LIX, s. 3–16. 
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czeskie zainteresowanie marksizmem i postulatem sprawiedliwszego urządzenia 
świata, co miało swoje konsekwencje w lewicowym nastawieniu wielu wybitnych 
czeskich twórców okresu międzywojennego, a także w większej ufności w posu-
nięcia komunistów po II wojnie światowej. Marksistowskie pojmowanie historii 
jako walki klas (uświęcony narodowo husytyzm miał też być w swojej istocie ru-
chem klasowym, a nie religijnym) zwalniało od indywidualnej odpowiedzialności, 
a ideę wolności zastępowało ideą postępu, rozumianego jako istota procesu dzie-
jowego, którym można usprawiedliwić wszystko. Stąd marksizm miał łatwiejszy 
dostęp i większe umocowanie społeczne. Skoro proces dziejowy jest ponad 
wszystkim, więc jednostka nic nie ma do powiedzenia i za nic nie czuje się odpo-
wiedzialna. 

Skutkowało to jednak nadmiernym kultem jednostek, które „czuły się za coś 
odpowiedzialne”, jak np. Karel Havlíček Borovský, potem Tomáš Garrique Masa-
ryk czy Václav Havel. Tendencję tę dostrzegł też angielski bohemista Robert  
R. Pynsent, choć inaczej sformułował kryterium wyboru tych jednostek: nazwał to 
skłonnością do kultu męczenników narodowych20. 

Do narodowych aksjomatów przejawiających się w publicystyce i literaturze 
należy też teza, że czeskiej myśli narodowej przyświeca demokracja, doprowa-
dzona prawie do ideału w dwudziestoleciu międzywojennym, dzięki usilnej pracy 
i autorytetowi Masaryka. Szlachta bowiem w ciągu wielu pokoleń się zniemczyła, 
a Czesi odrodzili się wśród „trzeciego stanu”. Stosunki społeczne zmieniały się 
jednak powoli, więc to poczucie zostało zabarwione chęcią odwetu (ukaranie 
uzurpatora do lepszości), choćby deklaratywnego. 

Czesi odrodzili się dzięki usilnej propagacji hasła „odrodzenia narodowego”, 
co czasem owocowało też ksenofobią: XIX-wieczny czeski patriotyzm to w gruncie 
rzeczy preferowanie swojskości. W nowszej czeskiej literaturze zaznacza się sepa-
rowanie się od tej tradycji, ale w wielu zakresach jest ona jednak żywa i obrosła  
w nowe mity o dalszych dziejach narodu. Wspomniany już Čechořípský u pary-
żanina Kundery oznacza hołd złożony tradycji narodowej, podobnie jak kiedyś 
inny paryski bywalec, słynny secesyjny malarz Alfons Mucha, złożył jej hołd ma-
lując cykl monumentalnych obrazów „Słowiańska epopeja”. 

Kunderowskie zbiegi okoliczności, „przypadki”, paradoksy losu czy śmieszno-
-żałosne wydarzenia mogą być dalekim echem „komedii przypadków”, komedii 
mieszczańskiej o pewnych cechach slapstickowych, bardzo lubianej w Czechach. 
Na fabularnych zbiegach okoliczności i paradoksach opiera się czeska „příběhovost”, 
czyli umiejętność opowiadania „małych” historyjek, relacjonowania nietypowych 
przypadków. Kundera nie jest zatem daleki od czeskiej tradycji, a jego sława jest  
w zasadzie potwierdzeniem słuszności „czeskiej drogi” do wielkiej literatury  
________________ 

20 R.R. Pynsent, Pátrání po identitě. Przeł. B. Hemelíková. Praha 1996. 
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(w jednym z dawniejszych referatów postawiłam tezę, trochę przesadną i prowo-
kacyjną, że cechy postmodernistyczne posiada cała „nowoczeska” literatura21). 

Dla tematyki czeskiej literatury i głównych motywów życia literackiego typo-
wa jest autocharakterystyka narodowa22 w kategoriach małości: mały czeski na-
ród, mały czeski człowiek, teatry małych form, vest pocket revue (rewia „kieszon-
kowa”), příběh (jednostkowe wydarzenie, indywidualna historia jednostki) zamiast 
wielkich narracji (o próbie stworzenia czeskiej „wielkiej epiki” przez Vladislava 
Vančurę wobec braku tej epiki w czeskiej tradycji, pisze Milan Kundera w zbiorze 
esejów z roku 196723). 

Jak wspomniałam na początku tego artykułu, w czeskim literaturoznawstwie 
ważne jest poszukiwanie cech wspólnych z rozwojem sytuacji na zachodzie Euro-
py. Abstrahując od pierwszych dziesiątek lat wieku XIX, kiedy czeska literatura 
ewokowała, lub na początku nawet zastępowała, życie narodowe, trzeba tu przy-
pomnieć wysiłki Vrchlickiego i Zeyera o pomnożenie źródeł tematycznych litera-
tury czeskiej, potem żywotność międzywojennej awangardy zaszczepionej przez 
podróżujących po Europie czeskich twórców, w ostatnim okresie zaś usilną pracę 
nad rehabilitacją baroku, co stworzyłoby pomost między literaturą staroczeską  
a wiekiem dziewiętnastym, który przyniósł inne kryteria i inaczej rozłożył wartości. 

W kilku ważnych miejscach rozwoju czeskiej literatury występuje nieciągłość 
tradycji: chodzi zwłaszcza o XVIII wiek (barok) i częściowo XX wiek (totalita-
ryzm): oba kryzysy kilkudziesięcioletnie, w pierwszym przypadku – narodowy,  
w drugim – na tle politycznym. Oba są interpretowane jako przyniesione z ze-
wnątrz, ale trzeba podkreślić, że zostały też przygotowane w samym społeczeń-
stwie. W pierwszym przypadku czeskość stała się synonimem herezji, na której 
szerzenie Kościół katolicki, jako w tym czasie symbioza kultury i władzy, nie mógł 
sobie pozwolić. W drugim przypadku czeska kultura od dawna faworyzowała 
taki system wartości, który stał się podatnym gruntem pod komunistyczny totali-
taryzm. W obu – ważnych i reprezentatywnych – przypadkach „naprawa” istnie-
jącej sytuacji nastąpiła nie tylko przez odcięcie się od „błędnej drogi”, ale i przez 
korektę wstecz, przewartościowanie przeszłości. Nowe prawo – nowe wartościo-
wanie, działające ze skutkiem wstecznym. 

Opisywanie dyskursu narodowego, jak sugeruje Bogusław Bakuła24, zamiast 
opisywania całego narodowego procesu historycznoliterackiego (co byłoby ponoć 
________________ 

21 Z. Tarajło-Lipowska: Postmodernistyczny charakter literatury czeskiej, [w:] I. Kowalska-Paszt i in. 
(red.), Tradycja i nowatorstwo w kulturach i literaturach słowiańskich. Szczecin 2004, s. 245–254. 

22 Z. Tarajło-Lipowska, O českých národních autostereotypech, [w:] H. Orłowski (red.), Stereotype in 
interkultureller Wahrnehmung. Stereotypy w postrzeganiu interkulturowym. Stereotypy z interkulturního 
hlediska. Nysa 2005, s. 59–65. 

23 M. Kundera, Umění románu. Praha 1961. 
24 B. Bakuła, Dyskurs narodowy w literaturze oraz eseistyce Europy Środkowej oraz Wschodniej lat 1989–

1999 (szkic wybranych problemów), [w:] Tegoż, Historia i komparatystyka. Szkice o literaturze i kulturze 
Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku, Poznań 2000, s. 107–177. 
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przedsięwzięciem z góry skazanym na niepowodzenie) oznacza koncentrowanie 
się na tej linii literatury, na której wspiera się myślenie o sobie jako o narodzie. Jest 
to więc precyzyjniejsza forma tematyczno-ideowego wątku, wokół którego ogni-
skuje się zbiór twórczości literackiej jednego narodu. Ma to uzasadnienie raczej  
w przypadku literatury polskiej, dla której dyskurs narodowy jest konstytutywny, 
natomiast w Czechach ostatnio wydaje się ważniejszy dyskurs humanistyczno-
cywilizacyjny: ekologia, prawa mniejszości, liberalizm ekonomiczny, wiara, nie-
koniecznie chrześcijańska, jako alternatywa dla ateizmu. Warto jednak przypo-
mnieć, że to czeska literatura i literatura „z ziem czeskich” (postać Szwejka, Kafka, 
Havel, Kundera) jest obecnie najczęściej przytaczana dla zilustrowania środkowo-
europejskich zjawisk (wyobcowania, totalitaryzmu, kolonializmu czy postkolonia-
lizmu) i reprezentuje nas teraz przed zachodnimi czytelnikami. 

Wzmiankowany tu już artykuł Jiřego Holego o bardzo kategorycznym tytule 
Jak psát a nepsat dějiny literatury jest w istocie negatywną recenzją dwóch powsta-
łych za granicą historii literatury czeskiej (napisanych jednoosobowo), w porów-
naniu z ogromnym zespołowym przedsięwzięciem zrealizowanym przez Instytut 
Literatury Czeskiej Akademii Nauk Republiki Czeskiej, czyli wielotomowymi 
dziejami tej literatury po roku 194525, które autor artykułu recenzuje pozytywnie. 
Pomysł takiego porównania też może być przedmiotem refleksji i jednocześnie 
ilustrować inne trudności, na jakie natrafia badanie czeskiej literatury. 

________________ 

25 P. Janoušek a kol. (red.), Dějiny české literatury po roce 1945. I.–IV. Praha 2007–2008. 


