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Trudno ustalić, kto pierwszy po-
służył się hasłem „Polski Dziki Za-
chód”, które współbrzmiało z  kon-
wencją westernową filmów, takich jak 
Prawo i  pięść czy Wilcze echa. Ów  ter-
min, zaangażowany w  konstruowa-
nie  mitologii ziem, które zostały włą-
czone do Polski w  wyniku ustaleń 
jałtańsko-poczdamskich, swego czasu 
dosyć popularny, nie przyjął się w kul-
turze masowej i  dziś rzadko jest już 
przywoływany na określenie terenów 
inkorporowanych po 1945 roku. Beata 
Halicka, która w książce zatytułowanej 
Polski Dziki Zachód. Przymusowe migra-
cje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945–
1948 sięga po to wyrażenie, bynajmniej 
nie zamierza rozprawiać się z  mitem. 
Interesuje ją przede wszystkim pewien 
eksperyment społeczno-kulturalny, tj. 
„dekonstrukcja Nadodrza”, która do-
konała się w wyniku powojennej wy-

1	 E-mail: m.mikolajczak@ifp.uz.zgora.pl
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miany ludności. Wyobrażenie „polskiego Dzikiego Zachodu” okazuje się przydat-
ne, by opowiedzieć o tym, co działo się na terytorium położonym wzdłuż Odry, od 
Szczecina po Wrocław, w trzech pierwszych latach po wojnie, czyli – jak wyjaśnia 
autorka – w okresie, gdy oficjalnie nazywano ten obszar Ziemiami Odzyskanymi. 

Książka Halickiej włącza się w  intensywnie rozwijający się w ostatnim czasie 
nurt refleksji naukowej i  popularnej na temat przesiedleń (Wylegała; Maciorow-
ski) i powojennych początków (Chrobaczyński; Grzebałkowska; Zaremba), a zara-
zem wzbogaca listę opracowań reinterpretujących historię przyłączonych terenów. 
Pojawiając się obok głośnych opowieści na temat miast zachodniej Polski (Thum; 
Musekamp) i licznych edycji wspomnień, stanowi odpowiedź na wyzwanie chwili. 
Potwierdza, że współczesna narracja historyczna dojrzała do tego, by raz jeszcze – 
z uwzględnieniem nowych perspektyw badawczych i nowych metodologii – przed-
stawić powojenne dzieje miejscowości mniej znaczących niż Szczecin czy Wrocław 
(wykaz znajdziemy w  indeksie zamieszczonym na końcu książki) i  opowiedzieć 
historię miejsca czy raczej wielu miejsc, sygnowanych wspólną nazwą Nadodrza2, 
którym w pracach reprezentujących wyżej wspominany nurt nie poświęcono dotąd 
wystarczająco dużo uwagi. 

Wartość tej publikacji polega jednak nie tylko na wypełnieniu istniejącej luki. 
Już na wstępie trzeba zauważyć, że formuła książki różni się od tradycyjnych ujęć 
naukowych i jeśli szukać dla niej wzorców wśród polskich prac poświęconych po-
wojennej migracji, to najbliższym byłaby monografia Jana M.  Piskorskiego zaty-
tułowana Wygnańcy. Migracje przymusowe i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, 
napisana w  podobnej konwencji (Piskorski). O  ile jednak opowieść Piskorskiego 
jest ściśle ukierunkowana na problem przesiedleń, o tyle Polski Dziki Zachód to swo-
ista summa wiedzy na temat wydarzeń i zjawisk, które miały miejsce na Ziemiach 
Zachodnich w latach 1945–1948. Trzeba tę książkę nazwać bardziej summą niż syn-
tezą, gdyż celem autorki jest przedstawienie serii świadectw, obserwacji i studiów 
przypadku. 

Podstawą opracowania Halickiej jest mocno zróżnicowana i obszerna baza ma-
teriałowa (bibliografia wykorzystanych prac zajmuje aż dwadzieścia sześć stron). 
Autorka, kulturoznawczyni pracująca na Uniwersytecie Viadrina we Frankfurcie, 
sięga do źródeł niemieckich i polskich. Opiera się przy tym na ustaleniach z zakresu 
różnych dyscyplin badawczych, takich jak historia, socjologia, antropologia, kul-
turoznawstwo i nauka o literaturze, a ponadto – co stanowi charakterystyczny rys 

2	 W ujęciu badaczki Nadodrze traktowane jest nie tylko jako przestrzeń geograficzna, ale też języ-
kowa i  kulturowa, reprezentatywna dla wyobrażenia „Polskiego Dzikiego Zachodu”, będącego 
w książce nadrzędnym konstruktem badawczym. Z tego względu obserwacje Halickiej obejmują 
również obszar, który geograficznie nie należy do Nadodrza: „Część opisywanych tutaj procesów 
zachodziła nie tylko w dorzeczu Odry, pokrywającym się w dużej części z terenami, które weszły 
w skład zachodniej Polski (z wyjątkiem górnego biegu rzeki oraz części dorzecza jej dopływu – 
Warty), lecz również na terytorium byłych Prus Wschodnich, które znalazły się na północy Polski, 
a więc na dzisiejszej Warmii i Mazurach” (Halicka 14).
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jej książki – obficie czerpie z tak zwanej literatury dokumentu osobistego, na którą 
składają się wspomnienia i  pamiętniki polskich osadników, niemieckich przesie-
dleńców i żołnierzy radzieckich.

Przyjęta w monografii perspektywa wyrasta z badań interdyscyplinarnych Kar-
la Schlögla i zaświadcza o dokonującej się współcześnie kulturoznawczej reorien-
tacji nauk historycznych. Wzorem niemieckiego historyka, który na kartach książki 
pojawia się jako jeden z ważniejszych autorytetów badawczych, Halicka sięga po 
różne, wywodzące się z wyżej wspomnianych dyscyplin, teorie i koncepcje. Stąd 
obok tradycyjnej perspektywy historycznej autorka posługuje się metodą biogra-
ficzną, korzysta z teorii integracji i akulturacji, odwołuje się do piramidy potrzeb 
Abrahama Harolda Maslowa, sztuki czytania fotografii, badań Ulricha Tolksdorfa 
i Joann Craig nad zjawiskiem „szoku kulturowego”, do badań nad rolą niemieckich 
kobiet w systemie nazistowskim Elizabeth Harvey i Katrin Steffen etc. 

Szczególnie interesujący punkt widzenia, który za Schlöglem wprowadza autor-
ka, oferują orientacje spod znaku zwrotu przestrzennego. Z historiografii topocen-
trycznej niemieckiego badacza wyrasta najważniejsze z pytań nurtujących Halicką: 
„co dzieje się z przestrzenią, której mieszkańcy w ciągu trzech lat ulegają niemal 
całkowitej wymianie? Czy staje się ona przestrzenią zupełnie nową, czy też w miarę 
upływu czasu mimo wymiany ludności można dopatrzyć się w niej swoistej ciągło-
ści?” (Halicka 2015: 235).

Badaczka podnosi te kwestie w kontekście tytułowego „oswajania” krajobrazu 
kulturowego i w nawiązaniu do teorii Thomasa Serriera, który rozróżnia dwie ka-
tegorie kulturowego oswajania przestrzeni: zawłaszczanie (wyłączne lub wyłącza-
jące) i oswajanie (włączające lub akceptujące). Z tym drugim mamy do czynienia, 
gdy „udział tego, co obce w historii i kulturze własnej przestrzeni, zostaje zaakcep-
towany” (Halicka 2015: 237); dochodzi wówczas do oswajania zarządzającego oraz 
oswajania twórczego. Charakteryzując sposób podejścia do zastanego dziedzic-
twa, Halicka przywołuje również rozważania Jana Józefa Lipskiego, który postulo-
wał, aby traktować niemieckie dobra kulturalne jako depozyt kultury regionalnej, 
a  także koncepcję „współdziedziczenia” Roberta Traby. Warto jednak zauważyć, 
że kategorią „oswajania” na gruncie polskim posłużył się już w  roku  1988 Jacek 
Kolbuszewski, pisząc o powojennym sposobie traktowania krajobrazu fizycznego, 
etnicznego i  kulturowego Dolnego Śląska (Kolbuszewski). Zwracając uwagę  na 
„liczne błędy”, jakie popełniono w pierwszym powojennym stadium adaptacji, au-
tor artykułu Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na Ziemiach Od-
zyskanych stwierdzał, że 

Całość owego zagadnienia ciągle czeka na obszerną, wnikliwą monografię. Pisząc ją 
w przyszłości trzeba się będzie wystrzegać najczęściej popełnianego w takich wypad-
kach błędu, polegającego na przecenianiu roli zjawisk instytucjonalnych, organizacyj-
nych i administracyjnych. Często przesłaniają one bowiem obraz rzeczywistych proce-
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sów i zjawisk, które wprawdzie przebiegały w zależności od nich, miały jednak swoją 
własną treść i formę, niezależną od dekretów i administracyjnych postanowień (Kolbu-
szewski 82).

Polski Dziki Zachód, mimo że dotyczy nie Dolnego Śląska, lecz Nadodrza, można 
traktować jako odpowiedź na ów projekt, zarysowany ponad dwadzieścia lat temu. 
Mimo że autorka kładzie nacisk na historię, interesuje ją nie tyle jej wymiar insty-
tucjonalny, co właśnie optyka indywidualna, perspektywa osobista, w  tym życie 
codzienne mieszkańców, ich mentalność, poglądy, wyobrażenia. W centrum tak ro-
zumianej historii, pokrewnej krytyce historiografii zapoczątkowanej w Polsce przez 
Ewę Domańską (Domańska) i badaniom miejsc pamięci, które zaproponował Pierre 
Nora (Nora), znajduje się pamięć jednostkowa. Najważniejszym źródłem są doku-
menty autobiograficzne. Wspomnienia i  pamiętniki, których obszerne fragmenty 
przytacza autorka, dają wgląd w wydarzenia dziejące się niejako na uboczu „wiel-
kiej historii”, choć w ścisłym z nią związku. Dzięki temu książka ma dwie bohaterki: 
małą historię, dotyczącą np. zasiedlania i zagospodarowywania nadodrzańskiej wsi 
Głuchowo, i historię znaczoną decyzjami politycznymi, których konsekwencją była 
powojenna walka o władzę, rozprawienie się z partią Stanisława Mikołajczyka, sfał-
szowanie referendum 30 czerwca 1946 roku, akcja „Wisła” itp. 

Badaczka niewątpliwie ma dar snucia opowieści. Zaprasza czytelnika do cieka-
wej, momentami poruszającej lektury, która odsłania powikłane losy całych rodzin 
oraz pojedynczych osób różnej narodowości: polskich osadników, przesiedlonych 
Niemców, żołnierzy radzieckich, którzy przyszli na Ziemie Zachodnie wraz z fron-
tem. Autorka ma też świadomość, że najciekawsze są konkretne, jednostkowe do-
świadczenia, dlatego czytelnik spogląda na to, co działo się na tych terenach po 
wojnie, przede wszystkim oczyma ludzi, których połączył wspólny czas i miejsce.

Najliczniejsze w  tej grupie świadectw są relacje polskich osadników, opubli-
kowane przez Poznański Instytut Zachodni w  1957 roku. W  krótkim czasie, kie-
dy można było stosunkowo otwarcie mówić o pewnych kwestiach z przeszłości, 
zaczęto snuć wspomnienia nieograniczone cenzurą i autocenzurą. Halicka obficie 
przytacza zapiski przywołanych z  imienia i  nazwiska osób, na przykład Janiny 
Jagodzińskiej, Kazimiery Kosonowskiej, Zbigniewa Żaby, Wandy Witter, Wiesła-
wa Sautera, Juliana Lucjana Bazgiera, Józefa Majewskiego, Stanisława Dulewicza. 
Ten ostatni, wywieziony w  czasie wojny na roboty do Niemiec, po wojnie nato-
miast pełniący funkcję burmistrza Darłowa, opisuje między innymi targ, na którym 
Niemcy wybierali przymusowych robotników, „badając siłę muskułów, rąk, zaglą-
dając w oczy i badając stan uzębienia. Nie obeszło się oczywiście przy tym bez dość 
mocnego poklepywania mężczyzn i obmacywania na oczach mężów, ojców i braci 
kobiet, zwłaszcza młodszych” (Halicka 2015: 81). Ale znajdziemy tu też przykłady 
odwrotnych zjawisk, na przykład Piotr Kasprowicz pisze o  powojennej „modzie 
korzystania  z  niemiek [sic!] jako służących” (Halicka 2015: 316). Przedstawiony 
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w ten sposób obraz uzupełniają relacje Niemców, między innymi przejmujące świa-
dectwo Anity Buchheim, i Rosjan, na przykład radzieckiego podporucznika Wła-
dimira Gelfanda. Dzięki tym opowieściom daleko książce do omawiania suchych 
faktów i  statystyk, zaś relacja faktograficzna ożywia się, nabiera wymiaru antro-
pologicznego, niejako odpowiadając na postulat sformułowany przez Timothy’ego 
Snydera. Pisząc o czternastu milionach osób, które stały się ofiarami sowieckiej lub 
nazistowskiej polityki mordu, autor Skrwawionych ziem zauważa: „Każdy spośród 
żywych miał imię. Każdy spośród zabitych stał się liczbą” (Snyder 10). Równie 
istotny jest tu imperatyw: „Jako naukowcy musimy określić te liczby i przedstawić 
je we właściwym kontekście. Jako humaniści musimy nadać im z powrotem ludzki 
wymiar” (Snyder 10). 

Przywołując relacje konkretnych osób, Halicka nie tylko nadaje liczbom 
„ludzki wymiar”, ale też obiektywizuje opowieść. Zestawienie wielu jednostko-
wych pamięci, wzięcie pod uwagę różnych aspektów życia (praca, szkoła, życie 
religijne, kontakty sąsiedzkie etc.), a także konfrontacja rozmaitych perspektyw 
badawczych zapewnia wielowymiarowy, kompleksowy ogląd przedstawiane-
go problemu. Obiektywizm jest wypadkową małych, subiektywnych narracji, 
ale  przejawia się też w  burzeniu różnego rodzaju stereotypów. Autorka poka-
zuje na przykład, że większość wojennych zniszczeń powstawała nie w momen-
cie  przejścia frontu i  walk, ale już po przejęciu miejscowości (tak zostało zruj-
nowane choćby Krosno Odrzańskie). Innego typu stereotypy zostają obalone 
w rozdziale zatytułowanym Niemieckie kobiety a stosunki polsko-radziecko-niemiec-
kie, gdzie czytamy na przykład, że 

przez całe dziesięciolecia niemieccy naukowcy skłaniali się ku temu, by swoje rodacz-
ki postrzegać jedynie jako ofiary gwałtów. W nowszych publikacjach od czasu do czasu 
wspomina się o potrzebie rozpatrzenia tego problemu w sposób bardziej kompleksowy 
i uwzględniający wielość perspektyw. Katrin Steffen podkreśla np. potrzebę rozróżnie-
nia między gwałtami, poszukiwaniem ochrony, prawdziwą przyjaźnią a  prostytucją, 
mającą zapewnić utrzymanie (Halicka 2015: 310).

Wspomnieć trzeba również o próbach obiektywizującego bilansu. Przykładem 
takiej refleksji jest fragment dotyczący Niemców, którzy ponieśli śmierć na skutek 
brutalnego przebiegu wysiedleń. Autorka zwraca uwagę, iż „w czasie niemieckiej 
okupacji w  Europie Środkowej w  ciągu kilku dni zamordowano więcej osób niż 
w ciągu całego okresu przymusowych migracji Niemców” (Halicka 2015: 31). 

Głównym walorem prezentowanego ujęcia jest polsko-niemiecka perspektywa 
narracyjna i badawcza. Opowiadając historię „oswajania Nadodrza”, autorka przy-
wołuje świadectwa przedstawicieli obu nacji i opiera się zarówno na badaniach pol-
skich historyków i socjologów, jak i na pracach autorów niemieckich, w tym naj-
nowszych, nieznanych rodzimemu odbiorcy (należy odnotować, że pierwsze 
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wydanie książki ukazało się w  wersji niemieckiej3). Dzięki temu polski czytelnik 
może zapoznać się z niemiecką wersją opowieści o nadodrzańskim początku, a tak-
że poznać zagraniczny stan badań dotyczących tego zagadnienia. 

Za sprawą „bilateralnej”, jak można by ją nazwać, formuły omawiana książka 
dołącza do cennych inicjatyw wydawniczych, takich jak seria Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci czy kompendium Interakcje. Leksykon komunikowania polsko-nie-
mieckiego (2015), i podobnie jak wymienione publikacje przyczynia się do polsko- 
-niemieckiego dialogu, zwłaszcza że badaczka zdołała uniknąć „kiczu pojednania” 
(Klaus Bachmann, cyt. za: Röger 570), polegającego między innymi na unikaniu 
trudnych tematów. Warto zapytać, czy udało jej się też zniwelować różnicę wy-
pływającą z odmiennych doświadczeń migracyjnych Niemców i Polaków. Jeden 
z autorów wspomnianego Leksykonu, odwołując się do refleksji nad podręcznika-
mi szkolnymi Wolfganga Jacobmeyera, stwierdza, że „polskie i niemieckie obrazy 
przymusowych wysiedleń ani nie spotykają się ze sobą, ani nawet nie zbliżają do 
siebie, lecz wyraźnie rozchodzą, gdyż nie mają one wspólnego wydarzenia cen-
tralnego” (Röger 557). Co dzieje się jednak, jeśli zmienimy perspektywę z histo-
riograficznej na topocentryczną i „wspólne wydarzenie” zastąpimy „wspólnym 
miejscem”? Czy taka optyka pozwoli wydobyć równorzędność transferu? Czy 
pomoże dostrzec zapisane w krajobrazie, ale i odciśnięte w nim przez działalność 
ludzką elementy kontynuacji? A może na bazie doświadczenia miejsca wytworzy 
się wspólnota pamięci? 

Odpowiedź na te pytania nie jest oczywista, a problem pojawia się już na po-
ziomie komunikowania, czego przykładem może być tytuł książki. W  polskim 
dyskursie publicznym sformułowanie „Dziki Zachód” od początku było dwu-
znaczne. Z  jednej strony zrosło się z  narracją przygodowo-awanturniczą i  niosło 
z sobą potężną dawkę optymizmu – w nawiązaniu do mitu podboju Ameryki oraz 
fabuł amerykańskich westernów promowało opowieść założycielską jako narra-
cję pionierów-zwycięzców. Z drugiej zaś – miało konotacje negatywne, ekspono-
wało ciemną stronę przygody: chaos i „zdziczenie”, a także brak ucywilizowania, 
barbarzyńskość. W języku niemieckim uruchamia się przede wszystkim to drugie 
znaczenie, uzupełnione o  nieobecny na gruncie polskim komponent semantycz-
ny – nadanie „Dzikiemu Zachodowi” wydźwięku bliskiego temu, co określane jest 
w Niemczech jako „dzikie wypędzenia”. 

Przymusowe migracje Niemców zmuszonych opuścić rodzinne tereny są 
stygmatyzowane przez miejsce, które po wojnie wyraźnie różniło się od pozosta-
łych części Polski „etnicznym składem ludności, znacznie większymi zniszczeniami 
wojennymi, dużą fluktuacją osadników oraz kwestiami związanymi z oswajaniem 

3	 Polskie wydanie książki jest poszerzoną wersją niemieckiego pierwowzoru (Halicka 2013). Tłuma-
czenie pierwszej edycji momentami zaciążyło na stronie formalnej, np. w polskim przekładzie po-
zostawiono językową kalkę „Polska Republika Ludowa” jako rozwinięcie skrótu PRL (Halicka 11). 
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przestrzeni” (Halicka 2015: 303). Nadodrze, o którym traktuje monografia Halickiej, 
jest miejscem naznaczonym destrukcją i przenikniętym chaosem, który zapanował 
wbrew postulatom „nowego ładu”. A  chociaż nie brak tu przykładów pozytyw-
nych, choćby świadectw empatii polskich osadników wobec Niemców i szacunku 
dla zastanej tradycji, to jednak na pierwszy plan wysuwa się wysiedlanie przedwo-
jennych mieszkańców, niszczenie niemieckich pomników i inskrypcji, a dalej – akty 
przemocy, gwałty, fale samobójstw etc. Autorka przytacza wiele przykładów do-
wodzących, że Nadodrzu – wbrew rozpowszechnionej propagandzie politycznej – 
daleko było do pomyślnej integracji z  resztą państwa polskiego. Na jego sytuacji 
zaciążyła fatalna gospodarka powojenna, źle działająca administracja, zaniedbanie 
strony technicznej osadnictwa przez warszawską centralę, a także szok kulturowy 
towarzyszący nowym mieszkańcom i  związane z  tym problemy zdrowotne. Za 
dziełem zniszczenia stały zarówno indywidualne jednostki, na przykład tak zwani 
szabrownicy, którym poświęcony jest osobny rozdział, jak i nieprzemyślana powo-
jenna polityka:

W Warszawie powszechnie wyobrażano sobie „Ziemie Odzyskane” jako zamożny i do-
brze zorganizowany makroregion o rozbudowanej infrastrukturze. A mimo to nikt nie 
chciał wykorzystać tego potencjału, żeby uczynić Nadodrze wiodącym ekonomicz-
nym regionem Polski. Dążono do tego, żeby możliwie najszybciej wcielić nowo przy-
łączone ziemie do państwa polskiego, bez przykładania wagi do jego zasobów (Halic-
ka 2015: 302).

W wyniku tych działań zmarnowane zostały potencjał miejsca oraz zapał i moż-
liwości osadników. Jeden z nich, doświadczywszy licznych trudności, stwierdza: 
„wszyscy zdolniejsi ludzie, którzy coś mogli zdziałać na tym terenie, uciekali z nie-
go jak najdalej” (Halicka 2015: 303). 

Polskie porządki na przejętych terenach autorka podsumowuje słowami z wier-
sza Wisławy Szymborskiej: „Po każdej wojnie / ktoś musi posprzątać”. Ale literatu-
ra jest tu obecna nie tylko za sprawą noblistki. Halicka, autorka książki poświęconej 
Szymborskiej (Halicka 2005), z pierwszego wykształcenia literaturoznawczyni, tak-
że w monografii poświęconej Nadodrzu udziela głosu tekstom literackim, co wię-
cej wyznacza im w swojej opowieści ważną rolę, uwypukloną kompozycją książki: 
literatury dotyczy bowiem pierwszy (Literackie wprowadzenie do tematu) i w dużym 
stopniu ostatni rozdział (O micie „polskiego Dzikiego Zachodu” trzydzieści lat później).

Twórczość literacka jest ujmowana przez badaczkę jako szczególny rodzaj 
świadectwa, przywoływany wówczas, gdy nie wystarcza sprawozdawcza funk-
cja wspomnień. Niewątpliwie obraz powojnia staje się bogatszy dzięki wizjom 
zaczerpniętym z powieści Henryka Worcella i Eugeniusza Paukszty, które autor-
ka uznaje za „udane literackie opisy powojennej rzeczywistości” (Halicka 2015: 61), 
niemniej trudno zgodzić się z taką oceną tej prozy. Literackie ujęcia wymienionych 
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autorów nie wydają się artystycznie nośne, ich znaczenie należałoby mierzyć raczej 
politycznym zaangażowaniem w  zmieniającą się narrację bazową ziem zachod-
nich i w realizację reglamentującego „zapisu”, jak Bogusław Bakuła nazywa zbiór 
ukrytych, cenzorskich zaleceń, określających „zakres tematyczny, poziom dyskusji 
ideowych, głębokość historycznej refleksji” (Bakuła 171). Alians literatury i polity-
ki zaciążył zwłaszcza na omawianej w ostatnim rozdziale trylogii Paukszty. Wra-
stanie, realizujące jedno ze wskazanych przez Bakułę zaleceń cenzury, by pomijać 
procesy wykorzenienia i degradacji kulturowej i obyczajowej, a przedstawiać obraz 
zakorzenienia i wrastania (Bakuła 171), to proza literacko słaba, za to mocno popu-
laryzowana w PRL-u. Dość wspomnieć, że dzieło miało w tym okresie trzy wyda-
nia. Autor trylogii zapisuje toczącą się w owym czasie polityczną dyskusję i w jej 
świetle podejmuje problemy istotne dla tak zwanych Ziem Odzyskanych. Stara się 
przy tym zachować pozory obiektywizmu między innymi poprzez sięgnięcie po 
mowę pozornie zależną, narrację personalną i pierwszoosobową pamiętnikarską, 
prezentowanie przeciwstawnych racji, ukazywanie konfliktów i sporów. Mimo to 
nie udaje mu się ustrzec instrumentalizacji; wiele nacechowanych politycznie ujęć 
(na przykład obraz Armii Krajowej), nie uzyskuje tu obiektywizującej przeciwwagi. 
Hanna Gosk pisze na temat autorów omawianych przez Halicką:

W analizowanych przykładowo utworach [Wrastaniu Paukszty, opowiadaniach z tomu 
Najtrudniejszy język świata Worcella – M.M.] najbardziej rzucają się w oczy zamilknię-
cia/niedomówienia w  kwestii roli, jaką odegrał Związek Radziecki rządzony przez 
Stalina, a potem jego następców wobec Polski i Polaków w latach 1939–1945 i później. 
Embargo tematyczne nałożone na wątki dotyczące przyczyny zmian polskich granic na 
wschodzie, losów Polaków na ziemiach zajętych w 1939 r. przez ZSRR, postawy Armii 
Krajowej na kresach wschodnich i gehenny AK-owców, którzy dostali się w ręce nie-
mieckie (Gosk 207).

Dodajmy, że także analizując sposób ujęcia tematu niemieckiego w  omawia-
nej prozie, należałoby wziąć pod uwagę szerszy kontekst historyczno-polityczny 
i na przykład uwzględnić ideę internacjonalistyczną, która od czasu zakończenia woj-
ny oddziaływała na stosunek do niemieckości, natomiast od lat siedemdziesiątych 
wyznaczała oficjalny kierunek myślenia na temat niemieckiego dziedzictwa. 

Pomimo tych wątpliwości Polski Dziki Zachód trzeba uznać za książkę ważną 
i  potrzebną, zwłaszcza z  perspektywy współczesnych mieszkańców Nadodrza. 
„Chociaż dzisiejsza zachodnia część Polski nie jest już nazywana Dzikim Zacho-
dem, wśród tutejszych mieszkańców pozostał pewien mit osiedleńczy, czy raczej 
tęsknota za nim” (Kowalewski 19) – pisał przeszło dziesięć lat temu Maciej Kowa-
lewski, przewidując, że w ponowoczesności wśród licznych mitów o mitach odży-
je również tamten: „Wspominać będziemy istnienie mitu o Dzikim Zachodzie i to 
wspomnienie będzie naszym wspólnym mitem” (Kowalewski 20). Dzięki mono-
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grafii Halickiej powracamy jednak do tamtych lat nie tylko po to, aby je wspominać 
i  tworzyć „mit drugiego stopnia”. Dekonstrukcja Nadodrza wymaga raczej – jak 
przekonująco dowodzi badaczka – dekonstrukcji myślenia na temat miejsca, w któ-
rym doszło do niemal całkowitej wymiany ludności.

Opowieść o  tym wydarzeniu nie należy do prostych, przyjemnych narracji, 
zmusza do postawienia niewygodnych pytań i  swoistego rachunku sumienia, 
każe zmierzyć się z kwestią dziedzictwa i tego, „jak Polacy obeszli się z potencjałem 
drzemiącym w nowo przyłączonych ziemiach? Co udało się z niego uratować, a co 
nieodwołalnie przepadło? Co było kwestią ludzkiej mentalności, a co panujących 
wówczas wyjątkowych warunków oraz władzy politycznej” (Halicka 2015:  14). 
Szukając odpowiedzi, otrzymujemy nie tylko ważny klucz do przeszłości, ale i od-
trutkę na współczesne traumy społeczeństwa postmigracyjnego. Polski Dziki Zachód 
oferuje bowiem zarówno możliwość poznania tabuizowanej historii miejsca, które 
długo czekało na tego rodzaju opowieść, jak i szansę zrozumienia, w  jakim miej-
scu – myśląc o tamtym okresie – znajdujemy się dzisiaj. 
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KINO POSTKOLONIALNE – JAKIEJ 
EUROPY?

Jacek Nowakowski1

(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Krzysztof Loska, Postkolonialna Europa. Etnoobrazy współczesnego kina. Kraków: Wydawnictwo 
Universitas, 2016. 391 S.

Książka cenionego badacza filmu z Uniwersytetu Jagiellońskiego ukazała się jako 
dziesiąta w serii Horyzonty kina wydawanej przez krakowski Universitas. W tej se-
rii opublikowano kilka cennych prac, znacząco poszerzających dorobek rodzimego 
filmoznawstwa, m.in. Obrazy i klisze. Między biegunami wizualnej pamięci zagłady Bar-
tosza Kwiecińskiego czy Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w polskim fil-

1	 E-mail: janow@amu.edu.pl
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mie fabularnym Sebastiana Jagielskiego. 
Wśród nich, a  także na tle całokształ-
tu badań filmologicznych w  Polsce, 
książka Loski wyróżnia się tym, że jest 
pierwszą w całości poświęconą tematy-
ce, która jest w ostatnich latach niezwy-
kle ważna w  światowej humanistyce. 
Wraz z  dziełem Loski nadszedł czas, 
aby i u nas poświęcić jej więcej miejsca, 
tym bardziej, że Postkolonialna Europa 
nie tylko otwiera nowy rozdział w na-
szym filmoznawstwie, ale i skłania do 
wielu refleksji i pytań.

Postkolonialny zwrot w badaniach 
nad filmem, którego proces i rezultaty 
przedstawia Loska, stał się oczywi-
ście możliwy dzięki pracom badaczy 
z  innych dyscyplin, takich jak kultu-
roznawstwo, antropologia, politologia 
czy literaturoznawstwo. Nie od dzisiaj 
wiemy, a autor w swojej książce często 
nam o tym przypomina, że filmoznaw-
stwo zawsze charakteryzowało się 
umiejętnością twórczego korzystania 
z  innych obszarów wiedzy humani-
stycznej, w tym z wyżej wymienionych. Stąd też obecność w omawianej pracy my-
śli prekursorów badań postkolonialnych, zwłaszcza Edwarda W.  Saida, Gayatri 
Chakravorty Spivak, Stuarta Halla, Homi K. Bhabhy, Arauna Appadurai czy Leeli 
Ghandi, a także dzieł autorów zorientowanych ściśle filmoznawczo, przede wszyst-
kim Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media Elli Shohat i  Roberta 
Stama, jak również tekstów Laury U. Marks, Hamida Naficy’ego, Raya Aresa, Gra-
hama Huggana i innych. Od razu jednak trzeba zaznaczyć, że przywołując zarów-
no klasyków myśli postkolonialnej, jak i ważnych badaczy kina w tej materii, Loska 
koncentruje się na kinie współczesnym, poświęcając – zgodnie z tytułem swej pra-
cy – tylko pewien, proporcjonalny fragment miejsca, kinu prekursorskiemu wobec 
zjawisk postkolonialnych we współczesnej kinematografii światowej. I tu pojawia 
się także refleksja druga: autor w sposób szczególny koncentruje się na filmach za-
chodnioeuropejskich, zwykle powiązanych różnoraką siecią relacji z innymi obsza-
rami światowego kina, lub też – choć dużo rzadziej – odwraca tę regułę, koncen-
trując się na filmach Trzeciego Świata, w taki czy inny sposób związanych z kinem 
zachodnim, lub też od nich rozpoczynając rozważania. Ta ostatnia, okcydentalna, 
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a w  jej ramach europejska perspektywa, jest dominująca, co czyni książkę spójną 
merytorycznie, ale prowokuje do pytań o  kino Europy Środkowej i  Wschodniej. 
Zanim jednak zostaną one postawione, przyjrzymy się, co oferuje to opracowanie, 
a ma do zaproponowania Czytelnikowi bardzo wiele.

Sporo miejsca badacz poświęca narodzinom kina postkolonialnego, które wią-
że z powstaniem Bitwy o Algier (1966) Gilla Pontecorva, filmu włosko-algierskiego, 
poświęconego wojnie o  niepodległość Algierii (1954–1962), wyzwalającej się spod 
dominacji Francji. Tym samym podkreśla, że zrealizowana z epickim zacięciem przez 
włoskiego twórcę rekonstrukcja wydarzeń, które doprowadziły do kresu francuskie-
go kolonializmu w północnej Afryce, zainicjowała kino postkolonialne w Europie. 
Prawdopodobnie ma rację. Tu nasuwa się jednak refleksja szersza: czy rzeczywiście 
impuls do sztuki piętnującej zachodni kolonializm wyszedł od tegoż – zachodniego, 
bądź co bądź – opresora? Przykład Bitwy o  Algier świadczyłby o  tym bardzo do-
bitnie. Znaczna część ekipy realizacyjnej to europejscy profesjonaliści (oprócz reży-
sera: współscenarzysta, autorzy zdjęć, muzyki, scenografii, montażu). Pozytywnie 
można z kolei ocenić fakt, że poza jedną rolą męską (francuskiego oficera) pozostałe 
(właściwie wszystkie) autor filmu zaproponował arabskim amatorom, co znaczą-
co wzmocniło wiarygodność utworu. Wszystkie rozwiązania artystyczne wiążą się 
tu jednak z regułami sztuki filmowej, wypracowanymi przez ludzi odmiennej rasy 
i kultury. Tego paradoksu prawie w ogóle nie udało się przełamać kinu postkolo-
nialnemu także później. Loska jednak podkreśla i ciekawie opisuje także rolę drugiej 
strony, która zostaje sportretowana w filmie: nie byłoby tego przełomowego utwo-
ru, gdyby nie akces Algierczyków, producentów filmu. Odpowiedzią na chęć przy-
gotowania przez Pontecovro utworu o  rodzącej się niepodległości narodu jeszcze 
niedawno zdominowanego przez Francję było bowiem pragnienie szybkiego zreali-
zowania projektu, i to przez czołowego przedstawiciela partii rządzącej w Algierii 
– Yacefa Saadii z Frontu Wyzwolenia Narodowego, który zaoferował scenarzystom 
swoje wspomnienia z walk. Ostatecznie, co stało się później, jak już wspomniałem, 
pewną regułą, film powstał za algierskie pieniądze przy dominującym udziale za-
chodnioeuropejskich artystów. Inaczej mówiąc, kwestie epistemologiczne i ideolo-
giczne takiego typu utworów zawsze były (i często nadal są) skomplikowane i nie-
jednoznaczne. Pojawia się tu bowiem pytanie, na ile głos ludzi podporządkowanych, 
szukających na nowo swojej tożsamości jest samodzielny, a na ile kształt ich wy-
powiedzi jest zależny od różnych konwencji i ostatecznie – hybrydyczny. Kwestia 
ta wiąże się z jeszcze jednym pytaniem, nie dość często poruszanym przez badaczy: 
na ile kino postkolonialne nadal pozostaje kinem kolonialnym, gdzie i jak kształtuje 
się granica pomiędzy nimi, na ile ma ona charakter procesualny? 

Książka Krzysztofa Loski skłania do stawiania takich pytań, ale nie zawsze 
może dać na nie odpowiedź. Obszerna pierwsza część pracy, poświęcona wątkom 
postkolonialnym w kinie francuskim bądź filmom mówiącym o francuskim kolo-
nializmie, zachęca do podjęcia powyższej refleksji. Po dogłębnym przedstawieniu 
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genezy, charakteru i recepcji Bitwy o Algier z połowy lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku autor omawia filmy nowe i najnowsze, począwszy od Indochin (1992) Régisa 
Wargniera i kwestii obecności Francuzów w tym rejonie świata, poprzez Wewnętrz-
nego wroga (2007) Florent-Emilio Siriego i sprawę współczesnego spojrzenia na woj-
nę w Algierii, po „kino blokowisk” z reprezentatywnym dla tego zjawiska filmem 
Nienawiść (1995) Mathieu Kassovitza. Cezurą dla omawianych zjawisk są dla ba-
dacza kina lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku, zresztą pokrywa się ona na ogół 
z  procesami historycznymi. Można jednak odczuć pewien niedosyt, wynikają-
cy z pominięcia dwóch wcześniejszych dekad (lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych) w historii kina francuskiego, zwłaszcza kina Maghrebu, współkształtowanego 
przez twórców znad Sekwany. Tu pewnie dałoby się więcej powiedzieć o przejściu 
od filmów utwierdzających kolonializm lub będących jego dziedzictwem do kina 
postkolonialnego, z definicji przecież hybrydycznego pod każdym względem. Nie 
można powiedzieć, że ten Loski nie interesuje. Przykładem tego zainteresowania 
jest przywołanie w  jego pracy dzieła Pierre’a Schoendoerffera Krab dobosz (1977). 
Autor pisze tylko, że jest to film „będący próbą oddramatyzowania wydarzeń, 
przeniesienia historii na płaszczyznę egzystencjalną, a także nakręcony przez tego 
reżysera Honor kapitana (L’Honneur d’un capitaine, 1982)” (Loska 81), poświęcając 
wiele miejsca wyłącznie temu drugiemu. Jeśli chodzi o dzieło Schoendoerffera, to 
jest ono przykładem kina nostalgii, opowiada o porażce Francuzów w Indochinach. 
Słusznie zresztą Loska bierze na warsztat badawczy drugi z przywołanych filmów, 
a także trzeci tegoż reżysera – wpisujący się w model „kina dziedzictwa” Diên Biên 
Phu (1992), bezsprzecznie należący do kina doby postkolonialnej. Myślę, że cieka-
wym kontekstem, który nie został wyartykułowany w Postkolonialnej Europie, było-
by kino kontestacji i kontrkultury z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku. Amerykańskie i zachodnioeuropejskie kino protestu tamtego 
okresu było przecież wyzwaniem wobec cywilizacji represyjnej, także – choć nie 
w  pierwszej kolejności – opresji politycznych Pierwszego Świata wobec Trzecie-
go Świata. Rzeczywistość społeczna i  polityczna tego okresu, rewidowana przez 
kontestatorów w praktyce, ale też piórem teoretyków, nie mogła przecież usunąć 
sama kwestii dotyczących imperializmu czy orientalizmu. Jeśli chodzi o ten ostatni, 
warto w tym miejscu przywołać kontekst postkolonialny takich kontrkulturowych 
z ducha filmów, jak na przykład francuska Chinka (1967) Jean-Luca Godarda, wło-
skie Chiny są blisko (1967) Marko Bellocchio czy amerykański Siddartha (1973) Con-
rada Rooksa. Oczywiście moje uwagi są raczej refleksjami czytelnika, który znalazł-
szy wreszcie książkę na swój ulubiony temat, oczekiwałby od niej wszystkiego, co 
dotyczy tego zagadnienia. 

W kolejnych częściach książki Krzysztofa Loski znajdziemy mniejsze rozdziały: 
poświęcony kwestii wizerunku imperium brytyjskiego w kinie lat ostatnich oraz, 
następny, obrazowi diaspory południowoazjatyckiej w  kinie brytyjskim. Te dwa 
autor omawia na podstawie licznych przykładów, często doskonale znanych, jak fil-
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mu Richarda Attenborougha Ghandi (1982), Davida Leana Podróż do Indii (1984) czy 
pochodzącego z tego samego roku serialu telewizyjnego Klejnot w koronie. Wszyst-
kie powyższe utwory badacz interpretuje w kontekście nostalgii imperialnej za In-
diami Brytyjskimi. Loska pokazuje, że powyższe konstrukcje Orientu, oparte często 
na ważnych utworach literackich lub na biografii istotnych postaci, mówią więcej na 
temat Brytyjczyków niż mieszkańców Azji. To wciąż model sztuki, który lepiej słu-
ży definiowaniu własnej tożsamości niż opisywaniu Innego. Krakowski badacz 
przywołuje również tezę amerykańskiego badacza, Andrew Higsona, który w kon-
tekście tych i podobnych im utworów literackich i filmowych pisał wręcz o prze-
myśle dziedzictwa, jaki uprawia(ło) się w siedzibie hegemona. Następny fragment 
„brytyjskiej” części książki mówi o  wizerunku diaspory południowoazjatyckiej 
w Wielkiej Brytanii. W tym miejscu Loska słusznie zaznacza, że to poprzez istnienie 
ruchów transnarodowych nie tyle analizuje etnoobrazy Innych w Europie (Wielkiej 
Brytanii), ile raczej przedstawia, jak dawne serce imperium zostało zmodyfikowane 
przez obecność Innych. W związku z tym pisze o tzw. nowej etniczności, zaznacza-
jąc, iż: „wiele filmów z końca ubiegłego stulecia podważa esencjalne rozumienie toż-
samości etnicznej i wydobywa jej konstruktywistyczny wymiar” (Loska 198). Przy-
kładem tego zjawiska są dla niego dzieła Gurinder Chadhy, reżyserki urodzonej 
w Kenii, w rodzinie indyjskich emigrantów, ale wkrótce zamieszkałej w Londynie 
i  tam realizującej filmy. Dotyczy to m.in. dogłębnie zanalizowanego przez Loskę 
utworu podważającego mit spójności kultury emigranckiej na Wyspach, Podkręć pił-
kę jak Bekham (2002), podejmującego oprócz kwestii etnicznych także temat stosun-
ku do płci (żeńskiej) w nowym środowisku. Ostatecznie, omawiane w tym miejscu 
utwory różnych artystów badacz przedstawia jako zmierzające do wspólnego celu: 
pogodzenia się z myślą o heterogeniczności współczesnej kultury.

Dalsze części pracy Krzysztofa Loski dotyczą „kolonializmu, migracji i piętna prze-
szłości w kinie włoskim” (rozdział 9), „motywu afrykańskiej imigracji” (rozdział 10) 
w tymże kinie, „wyobraźni kolonialnej w filmie hiszpańskim” (rozdział 11), a tak-
że  współczesnego obrazu mniejszości tureckiej w  Niemczech  (rozdział  12). 
Całą  książkę wieńczy rozdział o  transkulturowym pejzażu muzycznym przede 
wszystkim kinematografii niemieckiej i francuskiej, na kształt którego wpływa oczy-
wiście obecność hybrydycznego, wieloetnicznego rynku muzyki folk. Za przykład 
służą tu filmy Fatiha Akina, Niemca pochodzenia tureckiego, oraz Tony’ego Gatli-
fa, Francuza wywodzącego się z Algierii, mającego korzenie cygańsko-berberyjskie. 
Jak wynika z powyższego, Loska stara się pokreślić, że hybrydyczny charakter kul-
tury obrazowanej w filmach nie obejmuje tylko tematu, ale i kwestie dźwiękowe. 
Na koniec tej części recenzji warto uwypuklić jeszcze jeden aspekt książki. Postkolo-
nialna Europa nie jest napisana z myślą o porządkowaniu omawianych zjawisk ściśle 
według klucza kinematografii narodowych. Ich charakter z trudem na to pozwala, 
a często wręcz uniemożliwia taki sposób pisania. To raczej recenzenckie pióro po-
rządkuje ją w ten sposób. Warto w tym miejscu przypomnieć słowa przywołane-
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go już wcześniej Higsona (które z pewnością przyświecały także Losce), tak konklu-
dującego swoje rozważania w eseju Ograniczona wyobraźnia kina narodowego: 

Ale nie wydaje mi się wskazane myślenie o różnorodności i specyfice kulturowej w ści-
śle narodowych kategoriach; optować za kinem narodowym niekoniecznie stanowi naj-
lepszą drogę do osiągnięcia czy to różnorodności kulturowej, czy to specyfiki kulturo-
wej. W każdym razie ewentualne wspólnoty wyobrażone przez kino są o wiele bardziej 
lokalne czy transnarodowe niż narodowe (Higson 17). 

Dalsze uwagi nie wiążą się już z krytyczną praktyką recenzencką, do której nie 
uprawniają mnie pionierski charakter i rzetelność naukowa krakowskiego badacza, 
raczej są refleksjami wynikającymi z możliwości przyjęcia, przynajmniej po części, 
innego spojrzenia na zagadnienia opisywane przez Loskę.

Przede wszystkim wydaje się, że w swej książce badacz, przyjmując optykę 
zachodnioeuropejską jako definiującą obszar i  charakter kina postkolonialnego, 
zbyt szybko rezygnuje z próby zajęcia stanowiska poszerzającego ją o kino środ-
kowo- i wschodnioeuropejskie. Kwestia ta jest pochodną dyskusji, która odbyła 
się także w polskim środowisku, i wynika choćby z dylematu różnicującego oma-
wiane zagadnienie na dwa modele: postkolonialny i  postzależnościowy. Czy  – 
upraszczając nieco – w uznaniu, że w odniesieniu do postkolonializmu bierzemy 
pod uwagę wzajemne stosunki Zachodu z krajami od niego w różnym okresie za-
leżnymi, a w myśleniu od wschodnim hegemonie, czyli Moskwie i jej sferze wpły-
wów, mówimy o kwestiach postzależnościowych, nie kryje się czasami niebezpie-
czeństwo zawężania pola badań? Sam Krzysztof Loska zna przecież argumenty 
obu stron adwersarzy na polskim, literaturoznawczym gruncie, i uznaje refleksje 
Grażyny Borkowskiej i Ewy Thompson za „spory terminologiczne”. A przecież ta 
ostatnia badaczka, odpowiadając na argumenty strony podtrzymującej koniecz-
ność mówienia o  refleksji postzależnościowej w odniesieniu do obszaru nieger-
mańskiej Europy Środkowej oraz Wschodniej, wykazywała bezzasadność takiego 
stanowiska, pisząc: 

Ale istotą kolonializmu jest zniewolenie terytorium i ludności, której świadomość naro-
dowa jest już rozwinięta lub rozwija się w okresie zniewolenia kolonialnego, eksploata-
cja polityczna i ekonomiczna danego terytorium, oraz spowolnienie lub uniemożliwie-
nie rozwoju (Thompson 291). 

Odrzucając argumenty „opcji postzależnościowej”, mówiące o  konieczności 
uznania w istnieniu procesów kolonialnych takich zjawisk jak posiadanie kolonii 
zamorskich czy narzucanie osadnictwa i  własnego języka, badaczka twierdziła 
ostatecznie, że nie ma niezbywalnych argumentów za przekonaniem, że Polsce i in-
nych krajach regionu nie było sowieckiego kolonializmu. Jeśli więc był, musimy 
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przyjąć, że i myślenie o kinie postkolonialnym Europy Środkowo-Wschodniej ma 
rację bytu i należy to kino badać. 

Argumentów literaturoznawczych i kulturoznawczych dostarczają tu m.in. pra-
ce Bogusława Bakuły, w tym jeden z jego ostatnich, rekapitulujących wcześniejsze 
refleksje, tekstów pt. Europa Środkowo-Wschodnia i jej (post)kolonialny świat (Bakuła, 
por. także pozostałe teksty w tomie). Autor zwraca w nim uwagę na istnienie na ob-
szarze dzisiejszej Polski, Czech, Słowacji, Węgier i Ukrainy (bo tych krajów dotyczy 
publikacja) kilku kluczowych dyskursów, organizujących postkolonialną sytuację 
w tym regionie. Są to zwłaszcza: „dyskurs o sobie”, czyli autorefleksja dotycząca 
narodowych zależności, „dyskurs «nerwowego społeczeństwa»”, wynikający z po-
czucia mniejszej wartości wobec zdobyczy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, „dys-
kurs moralno-etycznej (post)kompensacji”, o którym Bakuła pisze, że dotyczy wpi-
sanego w pamięć zbiorową długu Europy wobec jej środkowej części, dalej „dyskurs 
migracyjny”, a także dyskurs „kresów, pogranicz i utraty”, jak również „dyskurs et-
nicznych mniejszości” oraz dyskurs(y) o  „Wielkim Głodzie, Holokauście i  Poraj-
mos”, czy wreszcie bardzo istotny i dzisiaj „dyskurs (anty)hegemonialny” (Baku-
ła 76–89). Już choćby przywołanie propozycji Bakuły pokazuje złożoność koncepcji 
i kondycji dyskursu postkolonialnego w krajach dawnego bloku komunistycznego, 
nadzorowanego przez Związek Radziecki. Z niej bierze się też zapewne fakt, że nie-
którym obecność kina postkolonialnego w tej części Europy umyka z pola widzenia. 
Warto chyba dla pełniejszego obrazu, uzupełniającego wcześniejszą pespektywę, 
przywołać prace, które podejmują wysiłek nazwania zjawisk składających się na 
kino postkolonialne Europy Środkowo-Wschodniej.

Przykładem innego, postkolonialnego myślenia o kinie Europy Środkowej może 
być książka, której autorką jest Jana Dudková: Slovenský film v ére transkulturality. 
Wydana w  Bratysławie w  2011 roku praca pokazuje kino słowackie w  perspekty-
wie transkulturowej, stawia pytania m.in. o  obecny w  tamtejszej kulturze, w  tam-
tym kinie dyskurs na temat słowackiej autoidentyfikacji po 1989 roku, a zwłaszcza 
po roku 1993, czyli po kluczowej zmianie politycznej i ustrojowej. Autorkę interesu-
ją także bardziej szczegółowe kwestie, jak na przykład pytanie, czy datą kluczową 
w odczuciu samodzielności nie będzie, paradoksalnie, wejście tego kraju do Unii Eu-
ropejskiej w 2004 roku, co spowodowało większą obecność kinematografii słowackiej 
na najważniejszych międzynarodowych festiwalach filmowych, w  tym  w  Cannes. 
Autorka tropi ślady poszukiwania identyfikacji Słowaków zwłaszcza  w  obrazach 
Martina Šulíka, chyba najważniejszego twórcy nowego kina słowackiego, autora 
m.in. Ogrodu (1995) i Orbis pictus (1997), a także filmu o znamiennym tytule oryginal-
nym Krajinka (2000). Pytając o kwestię budowania i zarazem demitologizowania uto-
pii narodowej, którą obrazują filmy autora Wszystko, co kocham (1992), autorka książki 
pokazuje, jak skomplikował się obraz tego kraju w filmach Šulíka od przywołanych 
wyżej wczesnych filmów tego reżysera aż po Cygana z roku 2011 (Dudková 29–65), 
filmu na pewno komplikującego utopijny charakter czasoprzestrzeni. Badaczka kon-
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sekwentnie podejmuje inne tematy postkolonialne, istotne dla wielu współczesnych 
kinematografii, także środkowo- i wschodnioeuropejskich, choćby stylizowania świa-
ta przedstawionego na wzór zachodni, czy szerzej – dobrowolną autokolonizację, po-
legającą na przejmowaniu wzorców kultury zglobalizowanej Europy. 

Mówiąc o postkolonialnych zjawiskach filmowych naszej części Europy przed-
stawianych w dyskursie naukowym, nie sposób nie przywołać także dużego, syn-
tetyzującego studium Dobrochny Dabert-Bakuły Kino Europy Środkowo-Wschodniej 
wobec postkolonialnego niepokoju. Autorka podkreśla, że jeśli zjawiska związane z pro-
blemami typowymi dla postkolonializmu w tej części Europy nie istnieją w stanie 
czystym, to można dostrzec tu z pewnością wzmożoną wrażliwość na kwestie pod-
noszone przez dyskurs postkolonialny (Dabert-Bakuła 349). Poznańska badaczka 
uważa, że specyfiką i oryginalnością kina tego regionu jest zwłaszcza pamięć spa-
jająca wspólne doświadczenie zależności od Związku Radzieckiego oraz dzisiejsze 
próby uporania się z tym doświadczeniem. Te procesy nazywa „odczarowywaniem 
hegemona” i pokazuje je na wielu przykładach. Przywołuje choćby takie utwory, 
jak adaptacje filmowe ważnych dzieł literackich – adaptację powieści Władimira 
Wojnowicza Życie i niezwykłe przygody żołnierza Ivana Čonkina (1993) dokonaną przez 
Jiřiego Menzla czy Czołgowy batalion (1991), film Víta Olmera, zrealizowany na pod-
stawie prozy Josefa Škvoreckiego. Obraz upadku czy rozkładu sowieckiego impe-
rium znajdziemy też w rodzimej Małej Moskwie (2008) Waldemara Krzystka. Z innej 
perspektywy radzenie sobie z niedawnym lękiem przed suprematorem Dabert-Ba-
kuła ilustruje „popierestrojkowym” kinem Kiry Muratowej, ukraińskiej reżyserki, 
która w swych późnych filmach odrzuca realia i znaki postimperialnych ruin, co ba-
daczka uważa za „proceder wymazywania znienawidzonej przeszłości” (Dabert-Ba-
kuła 359). Ważnym elementem procesu identyfikacji społeczności kina tego regionu 
jest, zdaniem autorki omawianego studium, pozytywne waloryzowanie przestrzeni 
prowincjonalnej. Według niej można to wiązać z przekonaniem o tym, że małe spo-
łeczności zachowały sedno kultury, zbrukanej przez kilkadziesiąt lat sowieckiego 
totalitaryzmu kolonizującego ten obszar Europy, czego przykładem może być tu 
polska trylogia Jacka Bromskiego U Pana Boga… (2007–2009), przedstawiająca sielski 
świat Podlasia. Oczywiście druga strona tej sytuacji jest dla autorki artykułu rów-
nie oczywista, czego przykładami są czeskie filmy Bohdana Slámy – Dzikie pszczoły 
(2001) i Szczęście (2005) czy dzieła węgierskiego mistrza kina – Béli Tarra, zwłaszcza 
Szatańskie tango (1994). Ważne wątki postkolonialne, które podejmuje Dabert-Baku-
ła, to także kompleks ziemi utraconej, graniczność jako pamięć o wykluczeniu oraz 
dowartościowanie i deprecjonowanie wartości. Wnioski, jakie przedstawia autor-
ka w swoim tekście, pokazują, że społeczności Europy Środkowo-Wschodniej żyją 
wciąż w płynnej nowoczesności, a kino znakomicie to wyraża. Niezakończenie pro-
cesu transformacji ustrojowej wpływa na kształt kultury tych krajów, która z jednej 
strony wciąż produkuje i utrwala stereotypy, z drugiej zaś podważa je i eliminu-
je. Autorka określa ten stan „postkolonialną schizofrenią” (Dabert-Bakuła 402).
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Już na podstawie tych dwóch studiów można się dobitnie przekonać, że mówienie 
o postkolonialnym wymiarze kultury narodów Europy Wschodniej i Środkowej jest 
jak najbardziej zasadne, a przecież zjawiska te nie ograniczają się do wcześniej wy-
mienionych krajów. Z pewnością można je zaobserwować choćby na przykładzie kina 
Białorusi czy krajów nadbałtyckich – Litwy, Łotwy i Estonii. Kino postkolonialnej Eu-
ropy ma jeszcze swoje białe plamy i niezbadane obszary, o czym książka Krzysztofa 
Loski w paradoksalny sposób nam przypomniała. Dobrze, że przychodzą mu w su-
kurs kolejni autorzy, dbający o wypełnianie luk w badaniach na ten temat.
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Kilka lat temu Ewa Paczoska trafnie pisała, że obraz Lwowa w polskiej świa-
domości kulturowej pozostaje wciąż melancholijnym cieniem albo zaprawioną czu-
łością anegdotą (Paczoska 11). Jedną z podjętych w ostatnim czasie prób obrysowa-
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nia tego cienia wyrazistym konturem, 
a  nawet wymiany go na przedmiot 
wciąż dla  współczesnych inspirują-
cy i  żywy, jest koncentrująca się na 
lwowskiej krytyce literackiej przeło-
mu wieku XIX i  XX książka Katarzy-
ny Sadkowskiej Lwowska krytyka lite-
racka 1894–1914. Tendencje i  problemy. 
Towarzyszy jej – dodajmy – wydana 
w tym samym roku, zredagowana tak-
że przez Sadkowską, obszerna anto-
logia tekstów źródłowych (Programy 
i  dyskusje Lwowskiej Krytyki Literackiej 
1894–1914. Antologia), która doskonale 
uzupełnia tom interpretacyjny i stano-
wi cenny zbiór choć niewielkiej części 
materiałów wnikliwie analizowanych 
przez badaczkę w interpretacjach. 

Lwów rekonstruowany przez 
Sadkowską to miasto uchwytywane 
z  perspektywy dyskursu krytycznoli-
terackiego, rozumianego, zgodnie z in-
tencjami i praktyką pisarską lwowskich krytyków, nie tylko jako miejsce wypowiedzi 
odnoszących się wyłącznie do tekstów literackich, ale także rozważań epistemolo-
gicznych i społecznych. Skoro krytyka lwowska, stanowiąca przedmiot badań, jest 
nie tylko „świadomością literatury” (tak nazywał ją Ostap Ortwin), ale i polem am-
bitnej refleksji antropologicznej, teoriopoznawczej, historiozoficznej, badaczka po-
przez jej przybliżenie oddaje lokalne właściwości życia kulturalnego oraz charakter 
intelektualnych tendencji i zjawisk miasta, dokonując tym samym (jak sama dekla-
ruje w metodologicznym zobowiązaniu, zob. Sadkowska 2015: 9) interpretacji w ra-
mach (definiowanej za Teresą Walas) analizy kulturowej, pokazującej związki tek-
stu (w tym przypadku krytycznoliterackiego) zarówno z instytucjami i praktykami 
obecnymi w kulturze, jak i z filozoficznymi inspiracjami, którym podlegają jej twórcy. 

Badania Sadkowskiej trzeba odbierać jako energiczną i  wnikliwą reakcję na 
„dziwne zapomnienie”, jak pisał Tymon Terlecki (Terlecki 14), odrębnego, ory-
ginalnego wkładu Lwowa w  polską kulturę modernizmu. Omawiana książka 
jest odpowiedzią na potrzebę uzupełnienia obrazu Młodej Polski o  jej lwowski 
wariant, bowiem autorka wychodzi z założenia – które potwierdza szczegółowy-
mi rozpoznaniami – że tylko połączenie perspektywy krakowskiej, warszawskiej 
i  lwowskiej daje pełen obraz różnorodności ruchu kulturowego Młodej Polski. 
I choć porównanie tych ośrodków nie jest głównym celem prowadzonego przez 
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nią wywodu, to ostateczne ustalenia badaczki pozostają zgodne z  sądem Ter-
leckiego: na tle Krakowa i Warszawy Lwów wysuwa się na plan pierwszy, jeśli 
chodzi o stopień intelektualizacji i unowocześnienia refleksji estetycznej (w tym 
teoretycznoliterackiej). Widać to wyraźnie właśnie w dyskursie krytycznoliterac-
kim, różniącym się w podstawowych założeniach i właściwościach od głównych 
tendencji młodopolskiej krytyki, wszechstronnie interpretowanych przez Michała 
Głowińskiego w kanonicznym tomie Ekspresja i  empatia (Głowiński). Równocze-
śnie Sadkowska podkreśla, rozwijając myśl Andrzeja Makowieckiego, że „lwow-
ski modernizm stanowił specyficzny i odrębny wariant zarówno Młodej Polski, jak 
i pewnej fazy modernizmu sensu largo w rozumieniu europejskim”, bowiem jego 
twórcy „poruszali się w przestrzeni mentalnej między Galicją a Wiedniem, przy-
należąc kulturalnie i politycznie do prowincji i zachodnioeuropejskiej metropolii 
równocześnie” (Sadkowska 2015: 10).

Interesujący badaczkę okres w dziejach lwowskiej krytyki zaczyna się w 1894 roku, 
kiedy odbyła się Powszechna Wystawa Krajowa we Lwowie, a także opublikowane 
zostały w wersji książkowej przekłady Maurice’a Maeterlincka ze wstępem Zenona 
Przesmyckiego (powołując się na opinię Edwarda Porębowicza z 1902 roku, autor-
ka uzasadnia, że nowe idee pojawiły się wówczas wyraźnie po raz pierwszy i wy-
wołały żywą reakcję współczesnych – zob. Sadkowska 2015: 11), a kończy się wraz 
z  wybuchem pierwszej wojny światowej. Daty jednak, jak przyznaje autorka  we 
wprowadzeniu do swych rozważań, nie są najważniejsze, bowiem tylko symbolicz-
nie wskazują cezury badań interesującej ją wiązki problemów, charakterystycznych 
dla lwowskiej myśli przełomu XIX i XX wieku, i  stosunku do nich przedstawicieli 
pokolenia lat siedemdziesiątych.

Wywód prowadzony jest w dwóch planach, podporządkowujących sobie, w ra-
mach przyjętej dominanty kompozycyjnej, poszczególne partie książki. W  planie 
pierwszym – zasadniczym – budowane są portrety krytyków lwowskich (Ostapa 
Ortwina, „młodopolskiego”, a  ściślej „galicyjskiego”, Karola Irzykowskiego, Sta-
nisława Womeli, Tadeusza Sobolewskiego), w  drugim zaś sformułowano uogól-
nienia, pozwalające uchwycić specyficzne cechy tworzonej we Lwowie krytyki. 
Te  dwa plany to w  istocie dwa nastawienia i  efekt różnych celów badawczych, 
które się uzupełniają i  wzajemnie legitymizują. Pierwsze spojrzenie koncentruje 
się na tym, co jest specyficzne w postawach krytyków, co wiąże się z  jednostko-
wą sytuacją biograficzną i osobliwym, intelektualnym temperamentem konkretne-
go krytyka. To umożliwia drugie spojrzenie, oparte na ustaleniach szczegółowych. 
Pozwala ono zbudować wiarygodny opisu modelu lwowskiej krytyki, oparty na 
ponadjednostkowych przeświadczeniach estetyczno-światopoglądowych, wypły-
wających z życia i atmosfery miasta (rola Uniwersytetu Jana Kazimierza, Czytelni 
Akademickiej, czasopisma „Młodość”), a także wspólnych inspiracji lekturowych. 
Interpretacje konkretnych tekstów krytycznoliterackich są podstawą do budowania 
uogólnień – warunkują je i poprzedzają. Ale jest i oczywista zależność odwrotna: 
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pewne presupozycje i wstępne hipotezy autorki, dotyczące domniemanego wspól-
nego mianownika postaw, wrażliwości i zainteresowań intelektualistów lwowskich 
przełomu wieków, uwrażliwiają ją i umożliwiają odnalezienie ponadindywidual-
nego kodu w interpretowanym materiale, stawiając niejako analizowane teksty wo-
bec podobnych pytań, pozwalających na identyfikację zarówno tego, co zbieżne, jak 
i tego, co odmienne w interesujących ją osobowościach krytycznoliterackich.

Zacznijmy od portretów. Ortwinowi autorka poświęca aż cztery rozdzia-
ły. W  pierwszym z  nich interpretuje jego wczesny odczyt, wygłoszony w  Wied-
niu w roku 1896 (polemiczny wobec Forpoczt Cezarego Jellenty, Marii Komornickiej 
i Wacława Nałkowskiego). Autorka uznaje tę wypowiedź za „lwowską forpocztę” 
modernizmu. W drugim rozdziale dokonuje pogłębionej analizy postawy krytyczno-
literackiej Ortwina z perspektywy inspiracji filozofią Nietzschego i – przede wszyst-
kim  – poglądami Kazimierza Twardowskiego. W  tej obszernej części Sadkowska 
przedstawia główne tendencje zmian postawy krytycznoliterackiej Ortwina oraz od-
słania twórcze aporie w definiowaniu przezeń powinności krytyki literackiej. Trzecia 
odsłona interpretacji tekstów krytycznoliterackich Ortwina dotyczy jego intelektual-
nych związków ze Stanisławem Brzozowskim i możliwych wzajemnych oddziały-
wań dwóch osobowości. Ostatni rozdział dotyczy zaś opisu tworzonej przez krytyka 
a nieznanej publicystyki z lat 1902–1915 (w tym analizowanych tu rękopisów).

Objętościowo skromny portret Karola Irzykowskiego, którego twórczością 
Sadkowska zajmowała się (pod wpływem badań nad recepcją Friedricha Hebbla) 
w swej pierwszej książce (Sadkowska 2007), przynosi wiele interesujących obserwa-
cji w świetle odczytań młodzieńczych Dzienników przyszłego autora Czynu i słowa. 
Dla autorki Irzykowski jest krytykiem, który wbrew retorycznej swadzie i radykal-
ności toczonych polemik staje po stronie paradoksu i niezdecydowania/wahania 
się, uznając je za konstruktywną ucieczkę od opresji potencjalnie możliwych, ale 
zawsze ostatecznie kłamliwych światopoglądowych i estetycznych deklaracji. Afir-
macja samego procesu myślenia jest dla niego konsekwencją oporu wobec abstrak-
cyjnych schematów konceptualizacji świata, a „formułowanie własnego stanowiska 
w sposób pozwalający się zeń zawsze wycofać to także forma sprawowania kontro-
li nad rzeczywistością dająca poczucie bezpieczeństwa, wolności a nawet przewa-
gi” (Sadkowska 2015: 95). Rewolucyjność krytyki Irzykowskiego tkwi w „ucieczce 
przed jednostronnością i akceptującą empatią w niekończący się («ciągle na nowo») 
ruch refleksji ku ideałowi wystarczająco odległemu i  nieokreślonemu, by go nie 
móc osiągnąć” (Sadkowska 2015: 98).

Sadkowska pokazuje, że „galicyjska droga Irzykowskiego do literatury” to tak-
że opowiedzenie się po stronie „impertynencji ateistycznej”, „bunt przeciw Bogu 
chrześcijańskiemu” (Sadkowska 2015: 86). Ten wątek jej rozważań koresponduje, co 
dla miłośników polskiego klerka może być interesujące, z ostatnio publikowanymi 
ustaleniami Edwarda Jakiela, tropiącego ślady Biblii w (także młodzieńczym) do-
świadczeniu krytyka (Jakiel 59–79).
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Portrety znanych, ale oryginalnie i  na nowo przeczytanych lwowskich kry-
tyków uzupełniają dwa kolejne, w  których Sadkowska przedstawia twórczość 
krytycznoliteracką znaną w  znacznie mniejszym stopniu – dorobek Womeli 
i  Sobolewskiego. Niezwykle ciekawy jest rozdział dotyczący Womeli – starsze-
go o pięć lat i przedwcześnie (w wieku 43 lat) zmarłego na gruźlicę przyjaciela 
Irzykowskiego. Obu krytyków łączy marginalna pozycja buntownika na oficjal-
nej scenie Lwowa zdominowanej przez autorytety ustanawiane pozycją majątko-
wą, polityczną i społeczną, biograficzne uwarunkowanie agonicznej wizji świata, 
ale przede wszystkim łączą ich poglądy dotyczące estetyki. Ich powinowactwo 
intelektualne jest – jak wynika z przedstawionej przez Sadkowską wizji krytyki 
uprawianej przez Womelę – w wielu punktach uderzające. Traktowanie dyskursu 
krytycznoliterackiego jako rodzaju twórczości artystycznej, uznanie za cel krytyki 
nie powtórzenia autorskiego przeżycia, ale interpretacji utworu, prowadzonej na 
podstawie dostępnych elementów formy, rozumienie twórczości przez pryzmat 
wymogu koniecznej komplikacji w  konstrukcji dzieła, postulat nowości formy 
artystycznej jako warunku uwolnienia się od skostnienia i powielania wzorców 
myślowych – to tylko niektóre zbieżności Irzykowskiego i jego „jedynego druha” 
(por. Irzykowski 2001: 47).

Rozdziały interpretacyjne zamyka wymagający od autorki książki niemałych 
zabiegów śledczych portret Sobolewskiego. Model uprawianej przez niego kry-
tyki – jak przekonuje się czytelnik – współbrzmi z głównymi tendencjami języka 
krytycznoliterackiego, obserwowanymi przez Sadkowską u  innych lwowskich 
twórców. Na przykład niepodległość sztuki (którą jest, według Sobolewskiego, jej 
uniezależnienie od zobowiązań pozaestetycznych) nie wyklucza obecnej w niej spo-
łecznie pożytecznej mocy kreacyjnej. Sztuka ma bowiem pełne prawo do tego, by 
zostać wzorem dla rzeczywistości i tym samym zachęcać do przeniesienia prome-
tejskiej twórczości w obszar życia.

Cechami wspólnymi wszystkich rozdziałów interpretacyjnych książki Sadkow-
skiej są: 

1.	 Oparcie badań na wnikliwym, starannym czytaniu tekstów źródłowych 
(książka zawiera m.in. analizę nieznanych dotąd artykułów Sobolewskiego 
i Womeli, wykorzystuje nowe materiały z archiwum Ortwina przekazane-
go ze Lwowa do Ossolineum). Cenne jest, że teksty nie zostały przesłonięte 
siatką teoretycznych pojęć, autorka nie dokonuje pochopnej typologizacji 
zjawisk, odwrotnie: zwracając uwagę na szczegóły i zakamuflowane aluzje 
w interpretowanych rozprawach, tropi ślady lektur krytyków, podążając za 
bohaterami swoich opowieści i oddając im głos w uważnej lekturze.

2.	 Wrażliwość na odnajdywane w wypowiedziach krytyków aporie, dla któ-
rych badaczka poszukuje formuł interpretacyjnych, pozwalających zoba-
czyć je jako efekt toczonej walki o sformułowanie nowoczesnego, oryginal-
nego, pogłębionego stanowiska, przezwyciężającego język opozycji.
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3.	 Nastawienie diachroniczne lektury, umożliwiające uchwycenie tendencji roz-
wojowych w interesujących ją dyskursach (np. Ortwina czy Irzykowskiego).

4.	 Rekonstrukcje polemik prowadzonych przez krytyków (na szczególną uwa-
gę zasługuje analiza sporów Womeli z  Janem Kasprowiczem, Leopoldem 
Staffem, Stanisławem Witkiewiczem, a  także na przykład polemiki Sobo-
lewskiego z Witkiewiczem).

5.	 Konfrontowanie formułowanych przez krytyków wprost deklaracji progra-
mowych z ich praktyką pisarską.

6.	 Badanie nie tylko warstwy stematyzowanej interpretowanych tekstów, ale 
i  warstwy implicytnej poprzez prowadzenie analiz samego dyskursu kry-
tycznoliterackiego (np. kompozycji recenzji Wesela Ortwina, zob.  Sadkow-
ska 2015: 223) oraz stylistycznych właściwości języka krytyków (por. np. uwagi 
na temat zmiany języka Ortwina – od ekspresyjnego, literackiego w kierunku 
ścisłego, naukowego. Badaczka widzi tu świadectwo tendencji do unauko-
wienia dyskursu krytycznoliterackiego między innymi w celu obiektywizacji 
podstaw sądu).

7.	 Budowanie analogii i wskazywanie różnic w stanowiskach interesujących ją 
krytyków, nieustanne zestawianie ich poglądów.

Owo obecne w partiach interpretacyjnych książki zaangażowanie komparaty-
styczne, tworzenie paralel między autorskimi wariantami lwowskiej krytyki przy-
czynia się do rozpoznania linii przewodnich w  analizowanych wypowiedziach 
krytycznoliterackich i  pozwala zidentyfikować tytułowe „tendencje i  problemy” 
lwowskiej krytyki, czemu poświęcona jest druga część tomu. 

Autorka stawia liczne pytania: co składa się na ów model krytyki przełomu 
XIX i XX wieku tworzonej we Lwowie? Co stanowi o przekroczeniu przez Ortwi-
na, Irzykowskiego, Sobolewskiego i Womelę paradygmatu typowego dla krytyki 
młodopolskiej, streszczonego w formule „ekspresja i empatia”? Co decyduje o swo-
istości krytyki, powstającej pod silnymi wpływami kultury niemieckiej (Nietzsche 
i niemieccy romantycy) i – przede wszystkim – pod wpływem filozofii Twardow-
skiego (u którego studiowali i Ortwin, i Sobolewski)? 

Badaczka pokazuje, że krytyka wyrasta przede wszystkim z  potrzeby odpo-
wiedzi na pytanie o możliwość komunikowania subiektywnego przeżycia (stoją-
cego u źródeł sztuki) jako treści intersubiektywnej. Chodzić będzie zatem zarówno 
o zbudowanie takiej definicji tekstu literackiego, która przekraczałaby rozumienie 
literackiej wypowiedzi jako (przede wszystkim) zapisu prywatnego doświadcze-
nia, jak i o skonstruowanie wizji krytyki jako wiedzy o literaturze, która nie tracąc 
z oczu niepowtarzalności indywidualnego doświadczenia (fundamentu wartościo-
wego dzieła sztuki), będzie równocześnie dyskursem dbającym o możliwie precy-
zyjne formy artykułowania obecnej w sztuce intersubiektywnej treści.

Lwowska krytyka literacka, chcąc budować taką wiedzę, dąży do przekroczenia 
pojmowania sztuki w kategoriach świadomej transpozycji i organizacji indywidu-
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alnej ekspresji w kierunku akcentowania jej autonomii. Mimo związku z autorem 
sztuka przekracza stojące u jej źródeł przeżycie osobiste, stając się „zobiektywizo-
wanym, uspołecznionym wyrazem tego przeżycia” (jak pisze Ortwin).

Dyskurs krytyczny jest więc obarczony podwójną misją (indywidualnie trakto-
waną i realizowaną przez poszczególnych krytyków): ma – by posłużyć się słowa-
mi Ortwina – „konkretność, jedyność i  jednorazowość przeżycia czarodziejskiego 
wcielonego w utwór literacki i immanentnie w nim obecnego ujawniać, uświadamiać 
i uzmysławiać”, ale zarazem „dać abstrakcyjną syntezę dzieła, przenieść go na grunt 
intersubiektywności”. Tendencje rozwojowe lwowskiej krytyki dotyczyć będą zatem 
przeniesienia punktu ciężkości z indywidualności doświadczenia artysty na obiekty-
wizujące poznanie treści tego doświadczenia. Celem staje się ostatecznie odsłonięcie 
obiektywnej struktury utworu i  przede wszystkim dopełnienie tekstu literackiego. 
Z tego wynika kolejna cecha tej krytyki – performatywny charakter dyskursu usta-
nawiającego rzeczywistość (a  nie ją opisującego). Marzeniem jest taka  działalność 
krytycznoliteracka (będąca wariantem twórczości), która kształtuje rzeczywistość, 
przezwyciężając modny dekadentyzm na rzecz prometeizmu, bogoburstwa i kreacjo-
nizmu. Postawa aktywna, waleczna to charakterystyczna dla lwowskiego moderni-
zmu reakcja na doświadczenie kryzysu, a krytyka literacka aktywnie ją współtworzy: 
„Ty nie módl się, ale potęguj swoje życzenie póki ono nie wypełni ciebie całego, póki 
ci się nie stanie drugim powietrzem, bez którego żyć nie możesz, a wtedy poznasz, 
że Bóg jest blisko, o, i jak blisko” (Irzykowski 2001b: 541) – pisał w prywatnych no-
tatkach młody Irzykowski. Sadkowska żywi szacunek wobec tego pragnienia wal-
ki, dyskretnie mu sprzyjając życzliwością swoich interpretacji. Wyraża w ten sposób 
uznanie wobec podejmowanych przez krytyków-intelektualistów starań o możliwie 
najrzetelniejsze poznanie świata i zmianę otaczającej człowieka rzeczywistości. Dys-
cyplina intelektualna, którą angażują w tę walkę lwowscy krytycy, może urzec tak-
że czytelnika książki Sadkowskiej, a w efekcie mobilizować go do prywatnych bojów 
o  precyzję i  przenikliwość myślenia uzupełnianych potrzebą ich zniuansowanego 
komunikowania. Tak oto cele bohaterów wywodów Sadkowskiej spełniają się w in-
tersubiektywnej przestrzeni tworzenia znaczeń.
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